文/何學(xué)森
精英論壇
書法史唐宋轉(zhuǎn)型中的毛筆形質(zhì)變化及其意義
文/何學(xué)森
宋代“尚意”書風(fēng)導(dǎo)致毛筆的體式多樣,蘇軾、黃庭堅等人在擇筆方面也是各逞己意。主流字體和風(fēng)格的變化導(dǎo)致唐宋毛筆從披柱式向散卓式演變,從短硬筆頭向長軟筆頭轉(zhuǎn)化。從葉夢得、蔡絳等人的記述中可以還原出唐宋時期諸葛氏毛筆的基本發(fā)展軌跡。
唐宋轉(zhuǎn)型;雞距筆;披柱筆;散卓筆;棗心筆
“唐宋轉(zhuǎn)型”是文化史研究領(lǐng)域的一個著名觀點(diǎn)。唐宋文化轉(zhuǎn)型,書法是其中的一個方面。唐宋書法在主要字體和主流風(fēng)格等方面都有明顯不同。毛筆的形制和材質(zhì)變化與書法的“唐宋轉(zhuǎn)型”有著密切的關(guān)系。
唐宋時期毛筆性能的差異,取決于材質(zhì)、形制兩個方面。
唐代有很多專門的制筆作坊,制筆匠人的隊伍逐步壯大,筆毫選料的種類日見其多,筆頭的結(jié)構(gòu)造型也豐富多樣。根據(jù)實物遺存以及相關(guān)文獻(xiàn)分析,可以判定唐代最典型的毛筆以兔毫為主,筆頭粗短而尖銳。白居易反映了唐人的用筆趣尚。關(guān)于筆頭造型:“象彼足距,曲盡其妙”。距,雄雞腿上翹出而類似腳趾的部分,尖銳鋒利,形狀像一枚微型的象牙。關(guān)于筆頭材質(zhì):“中山之明視,勁而迅”,“毛之勁兮有兔毛”,“在毛之內(nèi),秀出者長毫”,“采眾毫于三穴之內(nèi)”,“拔毫為鋒”,“不得兔毫,無以成起草之用”。大意是:中山的野兔矯健敏捷,穿行多窟,它的毛遒勁有力,選取其中鋒穎較長的毛制成筆頭,這樣才能夠得心應(yīng)手地書寫。
造型和材質(zhì)的特殊性導(dǎo)致雞距筆具有特別的性能。雞距質(zhì)硬,雄雞用以與黃鼬等威脅搏斗,也是斗雞時的重要武器?!稘h書·五行志》顏師古注:“距,雞附足骨,斗時所用刺之?!薄蹲髠鳌ふ压迥辍窏畈ⅲ弘u距“即雞跗跖骨后方所生之尖突起部,中有硬骨質(zhì)之髓,外被角質(zhì)鞘,故可為戰(zhàn)斗之用?!盵1]《雞距筆賦》說:“足之健兮有雞足”,“就足之中,奮發(fā)者利距”;“汝陰之翰音,勇而雄”,“四者可棄,取銳武于五德之中”。意思是:最強(qiáng)健的腳爪是雞腳,雞腳上最銳利的部分是雞距;雄雞昂揚(yáng)勇健,有文、武、勇、仁、信五德。恰如《韓詩外傳》所說:“首戴冠者,文也;足傅距者,武也;敵在前敢斗,勇也;得食相告,仁也;守夜不失時,信也?!彪u距筆命名則主要著眼于足距所代表的銳武之德。雞距安上金屬套子后更加鋒利,謂之“金距”?!峨u距筆賦》謂“搦之而變成金距”,依然是在強(qiáng)調(diào)雞距筆之筆毫遒壯,強(qiáng)勁雄健,有入木三分之力。筆頭的雞距形制強(qiáng)化了兔毛性能的發(fā)揮,在靜置和揮運(yùn)的時候都與雞距的動靜狀態(tài)酷肖,“如劍如戟,可擊可搏”,外形與內(nèi)質(zhì)高度統(tǒng)一起來?!峨u距筆賦》說:“視其端,武安君之頭銳”,用了秦將白起“頭銳”典故。晉孔衍《春秋后語》:“平原君對趙王曰:‘沔池之會,臣察武安君之為人也,小頭而銳,瞳子白黑分明。小頭而銳,斷敢行也;瞳子白黑分明者,視事明也?!焙髞怼颁J頭”“頭銳”,被用來形容人性格剛毅果決?!峨u距筆賦》以此刻意強(qiáng)調(diào)這種筆的形式所蘊(yùn)含的勁健硬朗。
“雞距”等粗短樣式的硬毫筆頭,與唐代重視楷書以及流行小幅字跡相關(guān)。筆鋒堅勁銳利,便于流利運(yùn)筆,中鋒行筆,也很容易寫出唐楷橫畫常用的細(xì)筆。筆頭粗短,稍稍按筆之后就能很容易地寫出較粗的筆畫。這樣的特點(diǎn)非常適應(yīng)于唐楷通常的橫細(xì)豎粗的特點(diǎn),以及粗細(xì)分明、層次爽朗的頓挫節(jié)奏。
關(guān)于唐宋文化的演變,有一個比較著名的理論。日本學(xué)者內(nèi)藤湖南1922年發(fā)表《概括的唐宋時代觀》,系統(tǒng)表述了被稱作“唐宋變革說”的觀點(diǎn)。他把中國古代歷史分為上古、中世、近世三個階段,認(rèn)為唐代是中世的結(jié)束,宋代是近世的開端,唐代和宋代存在著顯著差異,政治制度、社會結(jié)構(gòu)、經(jīng)濟(jì)狀況、生活方式、思想觀念、文化藝術(shù)等各個方面都發(fā)生了轉(zhuǎn)變。后來,“唐宋變革說”成為一種范式,啟迪著相關(guān)研究。[2]約一個世紀(jì)以來,國際國內(nèi)很多學(xué)者發(fā)表了以“唐宋轉(zhuǎn)型”(Tang-Song transformation)“唐宋變革”(Tang-Song transition)為探討主題的大量成果,產(chǎn)生了較大影響。考察唐宋毛筆的形制變化,尋繹書法觀念的轉(zhuǎn)型,應(yīng)該成為相關(guān)研究的組成部分,有助于準(zhǔn)確全面地把握、判斷唐宋變革問題。
宋代書法的轉(zhuǎn)型,主要體現(xiàn)在兩個方面:不重楷法,行、草稱盛;書風(fēng)重尚意抒情。主流字體和主要風(fēng)格與毛筆形制有直接關(guān)聯(lián)。
宋代流行行草與《淳化閣帖》有很大關(guān)系。制作《閣帖》的動機(jī)是便于復(fù)制以廣泛流傳。唐楷碑刻尚存,典型俱在,直接捶拓即可;而且,如果將豐碑巨碣上的大楷縮微到刻帖上,反而大異其趣,因此客觀上沒有必要為唐楷大費(fèi)周章、另起爐灶。所以,《閣帖》所錄基本上都是行書、草書。而宋人偏愛行草,并非是受《閣帖》限制,而是一種主動選擇。宋代尚意書風(fēng)與行草流行是一種神采與形制不可分割的密切關(guān)系。楷書法度森嚴(yán),唐楷的不同流派風(fēng)格難以薈萃于一紙。而行草的法度相對比較活脫,具有很強(qiáng)的融合性,否則也就不會出現(xiàn)米芾所自詡的“集古字”。北宋初期的一個階段,行草的新階段已經(jīng)開始,鐘“王”獨(dú)尊的教條被打破,舊模式被擱置,而尚無一個新的、足以統(tǒng)領(lǐng)書壇的明確主旨,在師法對象上自由任意,廣采博涉,不求畢肖,各成町畦。
宋代書法的“尚意”就是書家各逞己意,不囿時會。與此相應(yīng),在毛筆的選擇使用上也各出杼機(jī)。黃庭堅《林為之送筆戲贈》詩云:“閻生作三副,規(guī)模宣城葛;……巧將希栗尾,拙乃成棗核。李慶縛散卓,含墨能不泄……”里面出現(xiàn)了三副筆、散卓筆、栗尾筆、棗核筆等等名目,所反映出的宋代毛筆狀況可謂是“棗心蘭蕊動光彩,栗尾雞距爭奇雄”。與師法對象一樣,由于可選擇范圍大了,所以大家比以前計較,都要努力彰顯自己的個性。
唐宋毛筆變化的大脈絡(luò)是從以硬筆為主轉(zhuǎn)向以軟筆為主,在形制方面的體現(xiàn)是時尚潮流從披柱筆向散卓筆轉(zhuǎn)變,從雞距筆那種粗短筆頭向長軟筆頭轉(zhuǎn)變。披柱筆的典型代表是宣州諸葛氏擅長的三副筆。散卓筆只用一種獸毫,或者雖用兩種以上獸毫,但只是參差摻雜一起散扎而成,結(jié)構(gòu)上沒有披柱心副的分別,所以筆性比較松軟?!吧ⅰ碑?dāng)是指筆毫松軟發(fā)散,“卓”或是取“一物穿插在另一直立之物上”之義。
葉夢得認(rèn)為,諸葛氏毛筆在宋代衰落的原因是未能順應(yīng)時代潮流?!侗苁钿浽挕肪頃骸爸纹?、嘉祐前,有得諸葛筆者率以為珍玩,云一枝可敵他筆數(shù)枝。熙寧后,世始用無心散卓筆,其風(fēng)一變,諸葛氏以三副力守家法不易,于是浸不見貴,而家亦衰矣?!彼钦f:諸葛氏一貫擅長的三副筆比較耐用,一直很受歡迎,但是宋代熙寧之后,散卓筆成為主流時尚,諸葛氏謹(jǐn)守家法,未能與時俱進(jìn),所以衰落。蔡絳的看法則明顯不同,《鐵圍山叢談》云:“宣州諸葛氏,素工管城子,自右軍以來世其業(yè),其筆制散卓也。吾頃見尚方所藏右軍《筆陣圖》,自畫捉筆手于圖,亦散卓也?!辈探{認(rèn)為:散卓筆的體制由來已久,王羲之用的就是散卓筆,晉唐時期諸葛氏也一直都在制作散卓筆。蔡絳指出:諸葛氏在北宋“既數(shù)數(shù)更其調(diào)度,由是奔走時好……政和后,諸葛氏之名于是頓息焉?!辈探{認(rèn)為諸葛氏無原則地遷就了宋代書家的任性,變來變?nèi)?,?dǎo)致了衰落。葉、蔡二人說法有謹(jǐn)守、更調(diào)之異,但有關(guān)鍵共同點(diǎn):宣城諸葛氏是宋以前主流毛筆制作的代表,而宋代改變了毛筆使用習(xí)慣,由此導(dǎo)致了諸葛氏的衰落。
蔡絳說王羲之用的是散卓筆,應(yīng)該并非杜撰。黃庭堅《山谷集》別集卷六《筆說》云:“宣城諸葛高系散卓筆……其捻心用栗鼠尾,不過三株耳,但要副毛得所,則剛?cè)犭S人意,則最善筆也。栗尾,江南人所謂蛉鼠者?!边@種筆用兩種毛,狼毫只有三根,其余的是另一種毛,此處視同“副毛”,其實無所謂心副,是典型的散卓筆。與此類似,南宋陳《負(fù)暄野錄·論筆料》說:“古人或用貍毫、鼠須,今都下亦有制此筆者,大抵只于兔毫中入數(shù)莖同束。聞之工者云:‘但可以助力,且作美觀;然不可多用,多用則太粗澀?!边@也是散卓筆。據(jù)以上兩則材料可以猜測,傳說中王羲之用以書寫《蘭亭序》的所謂“鼠須筆”大概就是與此類似的散卓筆。
散卓式可謂是最原始的毛筆式樣,無論唐宋,諸葛氏家族同時制作披柱、散卓兩種類別的毛筆是情理之中的事。需要甄別的是,在某個歷史階段哪一種筆更受人待見。宋代江少虞《皇朝類苑》云:“(王)著善大書,其筆甚大,全用勁毫,號散卓筆?!辈滔濉抖嗣骷肪砣段姆侩s評》說:“新作無池研龍尾石羅紋金星如玉者,佳筆諸葛高、許皆奇物,紙澄心堂有存者殊絕品也,墨有李庭、承晏,易水張遇亦為獨(dú)步。四物文房推先,好事者所宜留意。散卓筆心長特佳耳?!苯翊娌滔逍袝短丈分杏羞@樣的內(nèi)容:“河南公書非散卓不可為,昔嘗惠兩管者,大佳物,今尚使之也。”仔細(xì)推敲一下上引材料可以發(fā)現(xiàn),散卓筆在宋初是不多見、不常用的非主流毛筆。葉夢得說:治平(1064—1067)、嘉祐(1056—1063)之前,諸葛筆一直被珍視;熙寧(1068—1077)之后,諸葛氏的三副筆就不受重視了。蔡絳說:元符(1098—1100)、崇寧(1102—1106)時,諸葛氏的散卓筆還是蔡絳欣賞的傳統(tǒng)樣式,受到米芾等人珍愛,作為禮物相贈;到了大觀(1107—1110)年間,諸葛氏散卓筆已經(jīng)為了迎合時好而推出了好幾種新樣式,有迎合黃庭堅趣味的棗心樣、迎合蔡京的“長須主簿”羊毫筆,還有迎合蔡卞喜好的“觀文樣”。兩個人的說法并無矛盾。上述材料結(jié)合起來分析的結(jié)論就是:宋初百年,大家比較重視的還是諸葛氏三副筆那樣的披柱式毛筆[3],三副筆是諸葛氏的主打產(chǎn)品;后來,散卓筆逐漸時興,諸葛氏也主打散卓筆,在宋徽宗初期還占有市場重要份額,但后來諸葛氏連散卓筆也不能堅守傳統(tǒng)了,出現(xiàn)了純羊毫毛筆。這與宋代毛筆追求軟熟的趨勢是契合的。
在唐代,散卓筆比較被忽略。宋代毛筆使用的趨勢表現(xiàn)為散卓筆逐漸取代雞距筆、三副筆的主流地位,散卓筆以及行草書越來越尋常。黃庭堅、蘇東坡對于散卓筆的態(tài)度有所不同。
黃庭堅說:弋陽李展制作的雞距筆,“書蠅頭萬字而不頓,如庖丁發(fā)硎之刃”;宣城諸葛高制作的三副筆,“鋒雖盡而心故圓,此為有輪扁斫輪之妙”。(《山谷題跋·卷一·書侍其瑛筆》)這些是傳統(tǒng)的毛筆,筆頭有心副,比較圓勁,便于寫蠅頭小字。新款的無心散卓筆不太受歡迎,吳無至“作無心散卓,小大皆可人意,然學(xué)書人喜用宣城諸葛筆”,“吳君筆亦少喜之者” (《書吳無至筆》)。黃庭堅認(rèn)為,無心散卓不受歡迎的原因主要有兩個:一個原因是寫字姿勢所導(dǎo)致,“學(xué)書人喜用宣城諸葛筆,著臂就案,倚筆成字”,這是傳統(tǒng)的寫小字的姿勢。假如“學(xué)書人試提筆去紙數(shù)寸”,懸腕使用無心散卓,“書當(dāng)左右如意,所欲肥瘠曲直皆無憾”,而諸葛筆一類的毛筆這樣使用就會破敗。黃庭堅說,無心散卓不受歡迎的另一個原因是它比較松散,往往不適宜書寫小字的瘦勁筆畫。但是這一點(diǎn)并非不可克服,侍其瑛“以紫毫作棗心筆,合墨圓健”,“筆無心而可書小楷,此亦難工,要是心得妙處耳”;南陽張又祖以前特別推重郎奇制作的“棗心散卓”,因為“能作瘦勁字”,而“他人所系筆,多不可意”,現(xiàn)在大概他“不得獨(dú)貴郎奇而舍侍其”了。(《書侍其瑛筆》)郎奇、侍其瑛制作的無心散卓超越了造型的局限,“合墨圓健”,能寫小楷和瘦勁字。所謂“無心棗核”“棗心筆”“棗心散卓”,都是一種無心筆,筆頭形狀像棗心(棗核)一樣。
關(guān)于三副筆與無心筆的優(yōu)劣,黃庭堅說:“許云封說笛竹陰陽不備,遇知音必破,若解此處,當(dāng)知吳、葛之能否?!辈椤渡焦燃贰渡焦阮}跋》各版本,相關(guān)文字皆如此處所錄。[4]其實其中有一訛字。許云封笛竹之說,唐代袁郊《甘澤謠》記述比較詳備,為節(jié)省篇幅,茲引《紺珠集》卷十一《許云封驗笛》以見其概:“樂工許云封,善笛,自云學(xué)于外祖李。韋應(yīng)物守任城,見之,示以家藏古笛云:‘天寶中得于李供奉者?!品馐煲曉唬骸朔峭庾嫠档岩?。’公問:‘何以驗之?’云封言:‘取竹之法,以今年七月望前生者,明年七月望前伐。過期則音窒,不及期則音浮。浮者外澤中干,受氣不全,則其竹夭。此笛竹之夭者,遇至音必破?!钤嚧抵?,云封舉笛吹《六州遍》,一迭未盡,笛忽中裂。公嘆異之?!笨梢姟坝鲋舯仄啤睂嶋H上應(yīng)該是“遇至音必破”。所謂“至音”,詞典一般釋為最美妙的音樂。這里的“至音”應(yīng)該是拔絕的高音。那么,黃庭堅的看法是:無心筆更加游刃有余,對筆頭的利用更加充分,運(yùn)筆的范圍更大,可以寫出較粗的筆畫、較大的字,三副筆在這方面則相形見絀。黃庭堅認(rèn)為當(dāng)時的無心筆總體上都還不錯,“今都下筆師如猬毛,作無心棗核筆可作細(xì)書,宛轉(zhuǎn)左右,無倒毫破其鋒”。(《書侍其瑛筆》)無心筆比較虛散,所以左右宛轉(zhuǎn),而且筆工普遍懂得注意排除倒毫。黃庭堅說:“倒毫一株便能破筆鋒?!保ā豆P說》)
散卓筆最重要的特點(diǎn)就是筆性比較軟。明代方以智說:“散卓者,?筆也”;“?音而兗切,即借作耎字”。(《通雅》卷三十二)方以智說:“黃山谷言郎奇棗心散卓,今巨細(xì)純羊毫近之,以宛轉(zhuǎn)滿志也?!保ā段锢硇∽R》卷八)軟筆適合寫行草書,這是傳統(tǒng)的認(rèn)知。北宋張友正寫草書,“其用筆過為鋒長而力弱,殆不可持,故使筆常動搖,勢若宛轉(zhuǎn),世人故自不能用”,而張友正“自云得漢人心法”。董逌認(rèn)可張友正的說法,他援引漢末三國時草圣皇象所說:“欲見草書漫漫落落,宜得精豪?筆,委曲宛轉(zhuǎn)不叛散者……”據(jù)此認(rèn)為“友正用筆蓋有所本”,批評“今人不知古人用筆,或妄詆者,不知書者也”(《廣川書跋·卷七·張友正草字》)。董逌認(rèn)為張友正所用“鋒長而力弱”的毛筆與皇象所要求的“委曲宛轉(zhuǎn)不叛散”的“?筆”是一致的。
散卓筆筆頭長而軟,容易軟塌耷拉,所以執(zhí)筆要高,筆管要立,使筆頭處于懸垂?fàn)顟B(tài)。董逌就特別說明,張友正那種毛筆的執(zhí)筆方法“自與握一寸筆頭拘制方寸間者異也”,也就是說握筆位置比較高。方以智則以張彥遠(yuǎn)所說王羲之有行草分寸為“懸筆之用”以及黃庭堅強(qiáng)調(diào)使用無心散卓需要“提筆去紙”來說明這類毛筆的執(zhí)筆要領(lǐng)。南宋趙孟堅說:“行草宜用棗心筆者,以其折裊婉媚。……于用之時,每難揮運(yùn),雙鉤懸腕,久久得趣。”(《珊瑚網(wǎng)》卷二十三下)
執(zhí)筆方面的特殊要求正是蘇軾對散卓筆持有保留態(tài)度的原因。蘇軾寫字時著臂抵腕,握筆靠下,筆桿有些偏側(cè)。諸葛氏“常筆”筆頭分柱(心)、被(副),講究裹束,筆頭硬挺,能夠一直與筆管對齊,筆毫抱得比較緊,適宜書寫圓轉(zhuǎn)中鋒,即使筆管偏側(cè)著也不影響筆尖寫字。因此蘇軾很喜歡諸葛高所制傳統(tǒng)樣式毛筆,“見幾硯間有棗核筆必嗤誚,以為今人但好奇尚異而無入用之實。然東坡不善雙鉤懸腕,故書家亦不伏此論?!盵5]東坡抱怨說:“近年筆工,不經(jīng)師匠,妄出新意,擇毫雖精,形制詭異,不與人手謀”(《東坡題跋·卷五·書錢塘程弈筆》);“前史謂徐浩書‘鋒藏書中,力出字外’,杜子美云‘書貴瘦硬方通神’,若用今時筆,立虛鋒漲墨,則人人皆作肥皮饅頭矣?!保ā对噮钦f筆》)在他就要謝世的建中靖國元年(1101),蘇軾說:“去國八年歸,見中原士大夫皆用散毫作無骨字。買筆于市,皆散軟一律?!保ā稌醵▏泤钦f帖》)他贊嘆“獨(dú)錢塘程弈所制,有三十年前先輩意味?!保ā稌X塘程弈筆》)這些話顯然是針對散卓筆等軟筆風(fēng)氣的有感而發(fā)。對于散卓筆,蘇軾只能接受諸葛氏所制,他說:“散卓筆惟諸葛能之,他人學(xué)者,皆得其形似而無其法,反不如常筆。”(《書諸葛散卓筆》)東坡此處所謂形似,大概是指“散”這個共性而言。另外還有其他的特點(diǎn)。黃庭堅說過:“宣城諸葛高系散卓筆,大概筆長寸半,藏一寸于管中?!保ā豆P說》)諸葛氏制作的散卓筆,筆頭露在外面的部分比較少,似乎比較接近唐代流行的粗短式樣,與宋朝為了追求柔軟而加長的筆頭不太一樣,這或許是蘇軾首肯諸葛散卓筆的重要原因?!吧痢薄笆旌痢钡裙に囀址ǚ矫娴牟町悾赡苁菛|坡區(qū)別對待諸葛氏散卓筆的另一個原因。東坡曾經(jīng)強(qiáng)調(diào):“系筆當(dāng)用生毫?!盵6]他說:“近日都下筆皆圓熟少鋒,雖軟美易使,然百字外力輒衰,蓋制毫太熟使然也。鬻筆者既利于易敗而多售,買筆者亦利其易使。惟諸葛氏獨(dú)守舊法,此又可喜也?!保ā队浂枷率旌痢罚┨K軾將毛筆與書風(fēng)結(jié)合起來分析,將“士大夫”與“工書人”“答義人”與“作賦人”進(jìn)行對比,分析其對毛筆要求的差異。陳槱也有類似的議論(見《負(fù)暄野錄·近世用筆》),顯示出宋人更加清醒地區(qū)分“書法”與“寫字”的區(qū)別。東坡說:“筆若適士大夫意,則士人不能用;若便于工書者,則雖士大夫亦罕售矣。屠龍不如屠狶,豈獨(dú)筆哉!君謨所謂‘藝亦困而人益困’,非虛語也?!保ā顿浌P工吳說》)他感慨真正的書法如同屠龍之技,正成為一種曲高和寡的小眾藝術(shù),而迎合大眾的媚俗書法和毛筆卻如同屠狶一樣有著很好的生存空間。
關(guān)于毛筆性能與書法風(fēng)格的對應(yīng)變化,明代王紱分析說:“六代以前,大都皆用硬毫,魄力既雄,神明內(nèi)蘊(yùn),鋒復(fù)藏而不露,此晉人之所以難幾也;唐代諸家,字取中鋒,而規(guī)矩端倪,顯豁呈露,其為硬毫無疑;至宋,蘇米諸公,全講流轉(zhuǎn)飛動,而其中正復(fù)骨力挺勁,然非純用硬毫矣。”(《書畫傳習(xí)錄》)這段話概括了毛筆性能與書法風(fēng)格之間的對應(yīng)變化,強(qiáng)調(diào)了書法史上由用硬毫到“非純用硬毫”的階段轉(zhuǎn)化,實際上揭示了毛筆使用方面的“唐宋變革”。硬筆便于平鋪,中鋒行筆,筆畫骨力挺勁,易于顯露精神,更適合于楷書;軟筆易于絞轉(zhuǎn),便于流轉(zhuǎn)飛動地行筆,適宜于行草。唐筆鋒短、過于剛硬,蓄墨少而易干枯。宋代行草大盛,毛筆性能追求柔軟,發(fā)展產(chǎn)生了鋒長勁柔的毛筆,不僅制筆工藝有別于唐時舊風(fēng),而且羊毫得到較多使用,毛筆逐漸趨向軟熟、虛鋒、散毫。
不同的書法家會因其書法風(fēng)格的獨(dú)特追求而偏好于特定的毛筆,同一位書法家在不同階段對某種毛筆的態(tài)度會有所變化,不同人口中說出的同一概念的所指會存在差異。因此,對于宋代毛筆的認(rèn)識還需要更加細(xì)致地條分縷析。
關(guān)于“三世”說和“唐宋變革”說,我國一些學(xué)者試圖從沈括、鄭樵、梁啟超等人的著作中尋覓出苗頭。[7]其實,從古代書法理論的一些論述中也能夠梳理出一些非常近似的史觀。
明代項穆《書法雅言》:“唐賢求之筋力軌度,其過也,嚴(yán)而謹(jǐn)矣;宋賢求之意氣精神,其過也,縱而肆矣?!鼻宕骸对u書帖》:“唐尚法,宋尚意”;“晉書神韻瀟灑,而流弊則輕散。唐賢矯之以法,整齊嚴(yán)謹(jǐn),而流弊則拘苦。宋人思脫唐習(xí),造意運(yùn)筆,縱橫有余,而韻不及晉,法不逮唐?!敝苄巧彙杜R池管見》:“余自觀唐宋諸名家石刻,以為唐書為玉,宋書如水晶……見得天地間人也、物也、學(xué)問也、技藝也,皆各分渾與露兩途……”分別以嚴(yán)謹(jǐn)與縱肆、尚法與尚意、渾與露等概括唐宋書法之間的明顯差異,這說明明清時期我國學(xué)者已經(jīng)清楚地意識到書法風(fēng)格的“唐宋轉(zhuǎn)型”。甚至可以說,早在明清之前,宋代當(dāng)時的學(xué)者已經(jīng)明顯覺察出唐宋書法之劇變,表現(xiàn)為朱熹等人對本朝蘇黃等人書法的激烈批評,而在宋朝之前沒有出現(xiàn)過時人對于本朝主流書法如此抵觸。
清代馮班《鈍吟雜錄》卷二:“結(jié)字,晉人用理,唐人用法,宋人用意?!敝苄巧彙杜R池管見》:“晉人取韻,唐人取法,宋人取意,人皆知之。吾以為唐書如圣,宋書如豪杰。學(xué)書者從此分門別戶,落筆時方有宗旨?!边@種提法是將《書法雅言·書統(tǒng)》那種將各個朝代連貫而成的書法史削繁就簡,統(tǒng)括為三個階段,以晉、唐、宋分別代表,透露出作者關(guān)于書法史階段劃分的見解以及對于書法發(fā)展規(guī)律的把握。其背后實際上蘊(yùn)含著類似于內(nèi)藤虎次郎“三世”說的一種歷史觀。
由此可見,對于古代書法理論的研讀,可以超越書法學(xué)本位的狹隘立場,而立足于文化整體性的高度。研究書法的發(fā)展歷程,要思考其他文化領(lǐng)域的歷史進(jìn)程對于書法史的影響和促進(jìn)、思考文學(xué)理論和其他藝術(shù)理論對于書法理論的影響,也要充分肯定書法對于文化史總體進(jìn)程的客觀作用,以及書法理論對于其他文化理論的意義。
注釋:
[1]楊伯峻.春秋左傳注[M].北京:中華書局,1981:1461.
[2]張廣達(dá).內(nèi)藤湖南的唐宋變革說及其影響[M]//唐研究:第十一卷.北京:北京大學(xué)出版社,2005:5—71.
[3]這個毛筆習(xí)尚時間段與筆者拙著《行書津梁》(高等教育出版社2000年版)中對宋代行書風(fēng)格所做分期是一致的。
[4]津逮秘書本《山谷題跋·卷五·書吳無至筆》,見《中國書畫全書》(一)第688頁,上海書畫出版社1993年版;《黃庭堅全集》第二冊第743頁,四川大學(xué)出版社2001年版;《山谷題跋》第23—24頁,上海遠(yuǎn)東出版社1999年版。
[5]當(dāng)以“棗核筆”為是?!吨袊鴷嬋珪罚ㄒ唬┑?88頁《山谷題跋·卷五·跋東坡論筆》作“裹核筆”。筆者失檢,拙著《書法學(xué)概要》(華夏出版社2004年版)據(jù)此作出了關(guān)于宋代毛筆的某些誤判,謹(jǐn)此致歉。
[6]《東坡題跋·卷五·記古人系筆》,《中國書畫全書》(一)第643頁。
[7]張邦煒.“唐宋變革”論與宋代社會史研究[M]//李華瑞.唐宋變革論的由來與發(fā)展.天津:天津古籍出版社,2010:1—62.
本文為文化部文化藝術(shù)科學(xué)研究項目“文化學(xué)視野的中國大書法史研究”(批準(zhǔn)號13DF36)階段性成果
作者系首都師范大學(xué)文學(xué)院教授
約稿、責(zé)編:徐琳祺