陳文芬++馬悅?cè)?補(bǔ)白

1. 羅素飯店廣場(chǎng)與亞非學(xué)院

幾年前第一次跟悅?cè)坏絺惗兀瑥南Ｋ沽_機(jī)場(chǎng)搭地鐵到羅素廣場(chǎng)站下車。

羅素飯店的墻面十分顯眼，一種特別的紅色，介于磚紅與赭紅之間。羅素飯店高聳的紅墻跟其他新藝術(shù)建筑樣式比起來(lái)就是不同，它是一棟18世紀(jì)的大房子，矗立在羅素廣場(chǎng)兩面的沿邊，第一眼望去就為它的氣派外觀懾服。

第二回到倫敦是2015年，住在倫敦大學(xué)政經(jīng)學(xué)院附近，路過(guò)羅素廣場(chǎng)仔細(xì)打量飯店的墻，恰當(dāng)?shù)膲ι伙@得建筑形式過(guò)時(shí)，查閱書(shū)籍想知道是哪一種紅，建筑師使用法語(yǔ)的“奶茶”紅，牛奶倒入紅茶，茶與牛奶融入一瞬間的紅色。

飯店名字來(lái)自羅素廣場(chǎng)的地名，廣場(chǎng)離文人薈萃的布魯姆利區(qū)很近。羅素廣場(chǎng)有一個(gè)公園，公園有一個(gè)茶館，茶館對(duì)著一排大樹(shù)，在那兒你只要停留張望幾眼，幾只興奮的灰色小松鼠便從樹(shù)上跳下來(lái)。它們以為你是來(lái)喂食的施主，可惜你只是剛好來(lái)看風(fēng)景，它們好奇地也多看你幾眼，那個(gè)眼神好像說(shuō)著：“敢問(wèn)閣下剛來(lái)倫敦？”沒(méi)有人會(huì)在這兒看風(fēng)景，行色匆匆的路人多半是忙著進(jìn)出倫敦大學(xué)的亞非學(xué)院，這一天我們走過(guò)廣場(chǎng)，為的也是去學(xué)院演講。

松鼠的好朋友一會(huì)兒就來(lái)了，是一對(duì)情侶，雙雙牛仔褲皮夾克一身勁裝。女的從口袋掏出幾顆花生，在手掌心里托著，男的刻意走出去幾步觀望。公園里的松鼠忽然來(lái)了個(gè)大集合，從四面八方群集十來(lái)只松鼠，排著隊(duì)伍，像是小孩玩“一二三木頭人”，靜靜地盯著皮夾克施主張望，然后一一前進(jìn)從手掌執(zhí)得花生迅即離去。

亞非學(xué)院的校長(zhǎng)坐在一個(gè)有大窗子的房間等我們。校長(zhǎng)在教育界極為活躍，頗有聲名，此前才得了一個(gè)很大的獎(jiǎng)，可惜他罹患癌癥決定提早退休。中文系的主任霍克斯說(shuō)，校長(zhǎng)希望跟悅?cè)徽務(wù)勗?，畢?950年代曾在亞非學(xué)院教書(shū)的學(xué)者現(xiàn)在還活躍于學(xué)術(shù)界的人十分罕見(jiàn)。

校長(zhǎng)室大窗外面的樹(shù)枝好像隨時(shí)會(huì)伸進(jìn)來(lái)，童山濯濯的他有一副好眼神好精神，他的歲數(shù)跟悅?cè)坏膬鹤酉喾?。學(xué)校明年（2016）就要滿一百年，他要聽(tīng)悅?cè)恢v中文系的故事，自己喝滿滿一大杯的紅茶不加奶。之后霍克斯帶我們?nèi)ソㄖ锪硪贿叺淖呃?，墻上貼滿歷史照片，很快就能找到悅?cè)?950年代跟教授們的合照，很快也找到劉殿爵的照片。前一年我們到香港中文大學(xué)聽(tīng)何志華教授述說(shuō)劉教授的故事，他在亞非學(xué)院教書(shū)，將一生積蓄捐給中文大學(xué)，遂成立劉殿爵中心，何志華是中心的主任。

亞非學(xué)院最值得一看的是漢學(xué)中文圖書(shū)館，從1950年代起就是英國(guó)漢學(xué)的重鎮(zhèn)，收集各種中國(guó)知識(shí)的訊息。圖書(shū)館內(nèi)部的陳設(shè)與格局是現(xiàn)代圖書(shū)館的形式，跟悅?cè)粍?chuàng)辦的斯德哥爾摩遠(yuǎn)東圖書(shū)館的中國(guó)書(shū)院形式完全不同，亞非學(xué)院的中文圖書(shū)館似乎是要站在世界的最前端，日光燈、長(zhǎng)桌、輪轉(zhuǎn)長(zhǎng)柜書(shū)架。收藏的內(nèi)涵跟遠(yuǎn)東圖書(shū)館的意義卻相同，無(wú)窮無(wú)盡包羅萬(wàn)象的中文世界的知識(shí)，走在長(zhǎng)書(shū)架前甚至聞得出簡(jiǎn)體字版平裝版紙張的特殊氣味。

悅?cè)徽f(shuō)，這座圖書(shū)館從1950年代起就處于世界漢學(xué)的中心地位，現(xiàn)在也一樣。

亞非學(xué)院的中文圖書(shū)館足以自豪的不僅是藏書(shū)之多之廣，一進(jìn)去整個(gè)圖書(shū)館像一座高聳的山丘，搭電梯上了山丘，一層又一層看見(jiàn)許多年輕學(xué)生，一排又一排，他們像古時(shí)安靜的僧侶靜默對(duì)著書(shū)本讀書(shū)，而不是在大英圖書(shū)館看見(jiàn)多數(shù)人面對(duì)著筆記本電腦。這時(shí)接近傍晚，天色黑了，還有這么多人讀書(shū)。個(gè)子很高大的霍克斯略略流露傲人的信心，“亞非學(xué)院的讀書(shū)風(fēng)氣之嚴(yán)謹(jǐn)是其他學(xué)校少見(jiàn)、足以讓教授們自豪的。”

晚上霍克斯為悅?cè)慌e辦公開(kāi)演講，講述“翻譯的藝術(shù)”。

來(lái)聽(tīng)演講的學(xué)生們的目光與表情說(shuō)明他們是年輕的學(xué)者，其實(shí)他們?cè)缇鸵呀?jīng)是專家。霍克斯又是頗有自信地陪坐在講臺(tái)上，我感覺(jué)他是一個(gè)成功的中文系主任，從荷蘭萊頓大學(xué)取得博士學(xué)位，本身也是一位現(xiàn)代詩(shī)的愛(ài)好者、翻譯家。在莫言得獎(jiǎng)的時(shí)候，外國(guó)媒體一面倒把得獎(jiǎng)的事情看向政治，遺忘了文學(xué)的內(nèi)容。我看過(guò)英國(guó)媒體的訪問(wèn)，霍克斯說(shuō)出非常聰明的話：“難道得到諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的英國(guó)作家一定要是一個(gè)反戰(zhàn)人士，不反戰(zhàn)的作家就不能得到諾獎(jiǎng)嗎？”

這是2015年2月悅?cè)坏絹喎菍W(xué)院的講座故事。

我們走過(guò)羅素廣場(chǎng)，跟松鼠打過(guò)招呼，卻始終沒(méi)有走進(jìn)羅素飯店。2015年11月下旬，當(dāng)游客旅行回到倫敦，一個(gè)刮風(fēng)苦寒的天氣，從我們的小旅館往羅素廣場(chǎng)車站走，忽然想應(yīng)該進(jìn)飯店的酒吧喝一杯。

拾階而上，從飯店的旋轉(zhuǎn)門(mén)進(jìn)去，往右走進(jìn)酒吧，跟我想的一樣，酒吧臺(tái)子的長(zhǎng)度超過(guò)廳間的三分之一，古時(shí)該有燃燒的壁爐。壁爐還完好，皮質(zhì)沙發(fā)的靠背特別高，座位之間的人談話很自然地低聲相對(duì)，不會(huì)打擾別人。

悅?cè)稽c(diǎn)了一杯啤酒說(shuō)：“好奇怪，1953年我住在附近，每天經(jīng)過(guò)這兒，走來(lái)走去，過(guò)了六十年，我終于走進(jìn)飯店喝一杯?！?/p>

離開(kāi)飯店時(shí)戴禮帽的門(mén)房說(shuō)，“等會(huì)兒見(jiàn)”（see you later），好像我們住在這兒好久。

2. 日出酒館

1961年，據(jù)說(shuō)是冷戰(zhàn)以來(lái)西方世界最大的合法居住英國(guó)的蘇聯(lián)間諜戈登·隆斯達(dá)爾（Gordon Arnold Lonsdale，1922-1970）被英國(guó)當(dāng)局逮捕。

報(bào)導(dǎo)描述隆斯達(dá)爾在倫敦法庭聆聽(tīng)判決：“監(jiān)禁二十五年?！眱x表出眾的隆斯達(dá)爾給了庭上的法官一抹冷笑。

冷笑的隆斯達(dá)爾成為蘇維埃間諜在西方世界一枚鮮明耀眼的形象。

悅?cè)划?dāng)年閱報(bào)得知判決，他懂得隆斯達(dá)爾笑什么。

蘇維埃政府不會(huì)讓這樣的英雄人物流落在海外多久，隆斯達(dá)爾明白自己有多么了不起，他值得這一絲笑容。

他只在監(jiān)牢呆了三年，英國(guó)就跟蘇維埃交換遣返兩方的間諜，隆斯達(dá)爾以英雄的姿態(tài)返國(guó)。

隆斯達(dá)爾是馬悅?cè)辉趥惗卮髮W(xué)的學(xué)生。1961年以前，誰(shuí)也不知道隆斯達(dá)爾的真實(shí)身份。所有在學(xué)校認(rèn)識(shí)他的人都認(rèn)為他是個(gè)高智能、有魅力、有前途的學(xué)生。他在倫敦大學(xué)研讀法律，也到亞非學(xué)院的中文系學(xué)習(xí)中文，他的功課非常好，馬悅?cè)挥浀盟麑?shí)在是個(gè)穿著得體、幽默感十足能講故事的紳士。

亞非學(xué)院中文系一天學(xué)習(xí)六七個(gè)小時(shí)，整天保持中文環(huán)境，考試也十分嚴(yán)格?？荚囈院蟾v師教授到大英博物館附近的“日出”酒吧（Rising Sun）喝酒，一整天的工作壓力都釋放了，酒吧里頭只有談話與歡笑。隆斯達(dá)爾很快變成主角，老師多半聆聽(tīng)他快意雋永的談笑風(fēng)生。

我很想知道隆斯達(dá)爾的中文程度怎么樣，畢竟有些漢學(xué)家能讀卻不能開(kāi)口講漢語(yǔ)。

“他講得好極了?！睈?cè)徽f(shuō)。

隆斯達(dá)爾不是他的真名，間諜的真面目要情報(bào)局揭發(fā)才能得知。他本名科農(nóng)·摩隆弟（Konon Molody），父親是科學(xué)家，父親去世的時(shí)候他還是個(gè)孩子。更多的細(xì)節(jié)有人給他寫(xiě)了一部傳記，少時(shí)母親給他弄到護(hù)照去美國(guó)生活了一段時(shí)光，以后他回蘇聯(lián)參加紅軍，1940年代在戰(zhàn)爭(zhēng)當(dāng)中已是英雄。戰(zhàn)爭(zhēng)以后他展現(xiàn)學(xué)者模樣，1946年他在蘇聯(lián)學(xué)習(xí)中文，1953年他搭上一條商船去美國(guó)，用了一個(gè)死去的芬蘭人隆斯達(dá)爾的名字，到美國(guó)跟蘇聯(lián)KGB兩個(gè)大間諜彼得與海蓮·柯羅格一起工作。

一個(gè)KGB的間諜為什么要學(xué)習(xí)中文？美國(guó)當(dāng)時(shí)的情報(bào)人員認(rèn)為隆斯達(dá)爾有一天要去中國(guó)，沒(méi)想到落腳處是倫敦。我在網(wǎng)絡(luò)逛游時(shí)也曾看見(jiàn)一枚蘇聯(lián)1990年發(fā)行的紀(jì)念郵票，隆斯達(dá)爾以他的真名現(xiàn)形，他微笑。

多年來(lái)聽(tīng)悅?cè)豢洫?jiǎng)過(guò)這樣一個(gè)奇特的學(xué)生，在大英博物館附近晃蕩時(shí)，悅?cè)欢嘞氲健叭粘觥本瓢珊纫槐?。正?duì)著博物館大門(mén)的沿街，過(guò)去是幾家出版東方書(shū)籍的出版社，其中一家現(xiàn)在是蘇格蘭服裝店。往前走，酒吧的木頭房子門(mén)柱還留著，酒吧關(guān)門(mén)了。旁邊有一家陶瓷店，再往前去，書(shū)鋪?zhàn)有獦I(yè)了。那是過(guò)去的時(shí)光，一名蘇聯(lián)間諜也曾流連忘返于大英博物館邊上的書(shū)肆酒鋪。

太陽(yáng)依然升起，人事全非，時(shí)光不再。

3. 1950年代的倫敦生活

1953年1月，悅?cè)坏玫絺惗卮髮W(xué)亞非學(xué)院中文系講師的教職，一個(gè)人到了倫敦，住在羅素廣場(chǎng)的一戶人家，租個(gè)小房間。

寧祖留在瑞典待產(chǎn)，老二佩爾三月出生。悅?cè)徽业较Ｋ沽_機(jī)場(chǎng)附近一棟14世紀(jì)的老房子“義克漢莊園”（Ickeham Manor），一個(gè)貴族的老房子，房東是一個(gè)腦筋不清楚的世襲貴族，靠收租生活，租金一個(gè)星期五英鎊。

春天悅?cè)换厝鸬浣訉幾媾c兩個(gè)孩子，從瑞典西部哥德堡搭船到倫敦，房東開(kāi)一部老舊的汽車到港口接房客。

義克漢莊園的外觀顯老，內(nèi)部格局大氣，附近有個(gè)小村子，只有幾個(gè)房子，一個(gè)很好的酒吧，有時(shí)可以到酒吧喝一杯。莊園的房舍很大，一個(gè)房間比我們現(xiàn)在住的雙人公寓的客廳還大，一家人住在二樓，有一個(gè)很大的壁爐，一個(gè)成年人可以坐進(jìn)壁爐，要想烤一匹全?？赡芤厕k得到。

悅?cè)徽J(rèn)為房子漂亮，居住應(yīng)該還舒適，他每天搭車一個(gè)半小時(shí)到學(xué)校教書(shū)，一周五天，寧祖留在家里并不好過(guò)。

老大安德世十分活潑，要在房子里找到這娃兒，必須拴上一條長(zhǎng)皮帶，要不然就不知道上哪兒找孩子。老二還在襁褓當(dāng)中，大部分時(shí)間待在自己的房間。

事故發(fā)生的那一天，佩爾幸好不在房間里頭。

房東想在樓上蓋一個(gè)新的洗澡房，加蓋的地方就在佩爾房間的上方，不知道做了什么工事，房間的天花板整塊傾頹疾速掉落，不偏不倚砸爛佩爾的嬰兒床。

人命關(guān)天，悅?cè)淮蟀l(fā)脾氣，房東卻說(shuō)：“這樣的房客沒(méi)有幽默感?！?/p>

有些英國(guó)貴族的人生使命就是維護(hù)祖先留下的莊院，他們的人生也好像總是成功的。佩爾六十歲生日請(qǐng)家人吃飯，悅?cè)荒贸錾暇W(wǎng)追蹤義克漢莊園的打印照片，外觀跟當(dāng)年保持得一模一樣。

義克漢住不下去了。1954年亞非學(xué)院教印度歷史的哈瑞森教授到印度訪問(wèn)一年，房子讓給悅?cè)灰患揖幼?，在倫敦的東南部肯特區(qū)（West Wickham），郊區(qū)的獨(dú)棟房子，有一個(gè)很大的花園，房舍三邊的鄰居都是銀行經(jīng)理。這些經(jīng)理下班頭戴相同的帽子，手拿當(dāng)期的《時(shí)代》雜志，換過(guò)衣服就坐在花園讀雜志。剛住進(jìn)去時(shí)，哈教授的花園有一點(diǎn)凌亂，以后被悅?cè)皇帐暗煤芎谩?/p>

悅?cè)徽业绞邭q的愛(ài)爾蘭姑娘艾絲來(lái)幫寧祖看孩子、煮飯。艾絲頭一次下廚，煮了一大鍋的土豆，分量之大，令人嘖舌，可見(jiàn)愛(ài)爾蘭人多依賴馬鈴薯為主食。

哈教授的花園植有紅蘿卜的荒土，悅?cè)毁M(fèi)了一番功夫重新耕植紅蘿卜，出門(mén)以前一片紅色根莖的圃園，井然有序，展現(xiàn)生機(jī)。

沒(méi)料到老大安德世這一輩子作為“收拾控”的癮好在這時(shí)初次大發(fā)作，他把一根一根的紅蘿卜從土壤里拔出來(lái)，像小兵出操列陣一根根在烈日下排整齊。悅?cè)幌掳嗷丶襾?lái)，只見(jiàn)所有的蘿卜干枯殆盡個(gè)個(gè)失去元?dú)?，懊惱得不知如何是好。艾絲沉住氣，一會(huì)兒工夫把所有昏倒的紅蘿卜一根根又栽種回土壤，以后的紅蘿卜收成大好，愛(ài)爾蘭人掌握紅蘿卜生長(zhǎng)脾性的功力從一個(gè)小姑娘的修養(yǎng)看出來(lái)了。

一年過(guò)去，哈教授返國(guó)。這回有一個(gè)搞波斯語(yǔ)言的學(xué)者到伊朗，讓出倫敦北區(qū)的住所。

1955年悅?cè)灰患胰税岬奖眳^(qū)慕斯威爾尼爾（Muswell Nill），這一區(qū)的房子都是同一家公司興建，所有的房子外觀格局相同，花園很小。北區(qū)發(fā)展極為緩慢，環(huán)境條件很差，使人感覺(jué)到生活日漸沉重。此時(shí)寧祖懷著老三貢納，大腹便便身體有恙。

所幸上天垂愛(ài)，在危險(xiǎn)邊緣解救寧祖。

英國(guó)有一種特殊的醫(yī)學(xué)專家的醫(yī)診制度，他們?cè)谝粋€(gè)醫(yī)學(xué)機(jī)構(gòu)做研究教學(xué)，不稱呼“醫(yī)生”（doctor）而稱呼“先生”（Mister）。他們只做研究工作，每星期責(zé)任分配到一個(gè)區(qū)域?yàn)榫用窨丛\。寧祖到小區(qū)醫(yī)療所看病，遇見(jiàn)看診的“先生”是倫敦最權(quán)威的婦科專家，他診斷寧祖腹中有一顆結(jié)石，長(zhǎng)得很大已經(jīng)壓迫胎兒，必須立即切除。寧祖懷孕六個(gè)多月，肚子很大，若不是一個(gè)醫(yī)學(xué)權(quán)威執(zhí)刀，胎兒的命運(yùn)難測(cè)。

五月寧祖住院做手術(shù)的時(shí)候，老二佩爾害了中耳炎住進(jìn)另外一家幼兒醫(yī)院，悅?cè)皇艿诫p重的打擊，奔波于兩家醫(yī)院。寧祖打算一出院就帶佩爾回瑞典生產(chǎn)，悅?cè)灰蚕肽罴亦l(xiāng)決定辭職，六月學(xué)期結(jié)束即帶安德世回瑞典。悅?cè)辉谒拇ㄕJ(rèn)識(shí)的西門(mén)華教授的父親西門(mén)老教授認(rèn)為，學(xué)院早聘悅?cè)粸殚L(zhǎng)期的講師，這樣回國(guó)可惜了，瑞典沒(méi)有任何漢學(xué)家的工作機(jī)會(huì)。

從倫敦回瑞典的那一天是星期天，悅?cè)话研欣钍帐巴桩?dāng)，準(zhǔn)備到幼兒園接安德世，他不小心把大門(mén)帶上，鑰匙在屋子里，他認(rèn)為后門(mén)廚房的門(mén)也帶上了，急忙上街找到一個(gè)修玻璃的工人，討論把玻璃窗打破，取出鑰匙，立即修好玻璃?；丶覑?cè)黄拼斑M(jìn)屋，工人開(kāi)始修理，這時(shí)他才發(fā)現(xiàn)廚房門(mén)開(kāi)著，他根本可以從廚房進(jìn)屋。

老三貢納7月10日出生，體重四公斤，母子平安。一家人住在烏普薩拉以前的租屋公寓。九月新的學(xué)期開(kāi)始，悅?cè)淮罨疖嚨剿沟赂鐮柲Φ囊凰剐?，晚上八點(diǎn)到十一點(diǎn)教書(shū)，白天在斯德哥爾摩北區(qū)的高中教拉丁語(yǔ)，兩邊兼課，維持家計(jì)。過(guò)了幾個(gè)月，瑞典外交部來(lái)信問(wèn)能不能接受駐中國(guó)使館文化秘書(shū)的工作。這是倫敦生活意外的結(jié)局，1956年1月，一家人從瑞典出發(fā)到了北京。

4. 博物館的中國(guó)家具

倫敦的中國(guó)收藏品不只是在大英博物館，紀(jì)念18世紀(jì)維多利亞女王與夫婿阿爾伯特親王的簡(jiǎn)稱V&A博物館，也值得花一天的時(shí)間欣賞。

這個(gè)博物館以工藝設(shè)計(jì)的大量收藏品聞名，其中館藏最有得看的是中國(guó)館。悅?cè)豢梢栽谀莾憾毫粢粋€(gè)下午，看中國(guó)家具，看一個(gè)故友阿迪斯（Sir John Addis）捐贈(zèng)的所有花梨木家具。

“那些大柜子不說(shuō)了。那一張小炕桌真是好啊?！?/p>

1956年悅?cè)坏奖本?dān)任瑞典使館文化秘書(shū)，他在倫敦亞非學(xué)院的三個(gè)學(xué)生到了北京的英國(guó)使館工作。阿迪斯的年紀(jì)比悅?cè)淮笫畾q，他當(dāng)時(shí)在英國(guó)使館擔(dān)任參贊。

英國(guó)要求外交官進(jìn)修中文，定期舉行考試，悅?cè)粨?dān)任考核英國(guó)使館人員的中文考試委員。我以為外交官能看懂《人民日?qǐng)?bào)》的社論就足夠了，沒(méi)想到“英國(guó)府”的官員居然要閱讀《孟子》、《論語(yǔ)》這些古文，還要能譯解出來(lái)。

阿迪斯考了兩次古文，沒(méi)有及格。第一次不及格，悅?cè)挥X(jué)得公允，第二次實(shí)在很想讓他及格，看了解題沒(méi)讓他過(guò)關(guān)。

阿迪斯對(duì)中國(guó)瓷器的研究已在外交圈頗有名氣，他逐漸在倫敦的博物館界成為咨詢顧問(wèn)，建立穩(wěn)固的名聲與地位。

阿迪斯沒(méi)有到學(xué)校學(xué)過(guò)中文，他的父親當(dāng)過(guò)香港恒生銀行的總裁、英國(guó)駐中國(guó)大使。阿迪斯自幼就跟中國(guó)有淵源，他也像父親一樣當(dāng)了外交官，1963年起當(dāng)了駐菲律賓大使，1972年回到中國(guó)當(dāng)大使當(dāng)?shù)?974年。

阿迪斯是一個(gè)君子形象，終身未婚。他有興趣有愛(ài)好有原則，譬如他喜歡打橋牌，打牌一定要賭錢(qián)，不賭就不專業(yè)，這是英國(guó)紳士的習(xí)慣?！坝?guó)府”在圣誕節(jié)以前有一個(gè)合唱團(tuán)到各西歐國(guó)使館獻(xiàn)唱，這個(gè)合唱團(tuán)是阿迪斯組織的，他擔(dān)任指揮。

看過(guò)“英國(guó)府”合唱，悅?cè)粵Q定組織一個(gè)四人合唱團(tuán)，男高音、男低音、女高音、女低音。他以前在瑞典唱過(guò)合唱隊(duì)，所有的歌曲他都在行。瑞典隊(duì)去“英國(guó)府”獻(xiàn)唱以后，阿迪斯說(shuō)他帶隊(duì)看到悅?cè)贿M(jìn)來(lái)在他背后欣賞，他就感到有點(diǎn)緊張。

阿迪斯主要研究中國(guó)青瓷、釉里紅，出版過(guò)多本藏品選集。他捐贈(zèng)給大英博物館二十三件明朝瓷器，捐給V&A博物館中國(guó)明朝家具，這兩筆大的捐贈(zèng)使他在英國(guó)博物館的捐獻(xiàn)歷史上留下不可抹煞的地位。

他畢生利用擔(dān)任外交官的時(shí)間，為英國(guó)與中國(guó)的古代藏品界奉獻(xiàn)他的藏品與研究心得。有一些他認(rèn)為重要的藏品，他捐回給北京故宮。

“阿迪斯真有良心。”

“真是一個(gè)君子。”

悅?cè)徽驹谀菑埢ɡ婺拘】蛔赖拿媲啊?/p>

他后悔沒(méi)有讓阿迪斯的古文及格。

那張小炕桌總是我們?cè)趥惗芈眯械淖詈笠徽尽?