ktv

我是憎恨一切形式個人崇拜的人。不過看完《史蒂夫·喬布斯》這部影片，我可能會覺得喬布斯是一個值得佩服的人物，或許好多人（特別是喬布斯的仰慕者）會覺得這部影片是對這個人物持否定態(tài)度的，但在我看來卻正好相反，在人物塑造上的這份功勞，當(dāng)屬編劇阿倫·索爾金（Aaron Sorkin）所有。

索爾金在許多知名作品里，都采用了這種“于短處尋長處”的手法。大家可以回想下《社交網(wǎng)絡(luò)》和《新聞編輯室》的主角，索爾金的切入點幾乎都是該人物的負(fù)面特征—自私、軟弱、偏執(zhí)、油滑，本片也概莫能外：喬布斯甫一出場就是傲慢、固執(zhí)的化身，對身邊人的刻薄和對同事的咄咄逼人成了多數(shù)觀眾眼里的第一印象。可就像前兩部作品一樣，索爾金筆下的人物要比一般的電影深刻復(fù)雜許多，他在大體上否定一個人物的同時，會從這種“負(fù)能量”當(dāng)中提煉出該人物的核心閃光點。

比如《社交網(wǎng)絡(luò)》里的扎克伯格雖然自卑而自負(fù)，但他的巨大成功卻離不開自己強(qiáng)大的執(zhí)行力；《新聞編輯室》的主角一開場便被人質(zhì)疑新聞行業(yè)的操守問題，他非常坦白地交代了當(dāng)前新聞業(yè)的現(xiàn)狀，但最后也慷慨激昂地表達(dá)了自己對這個行業(yè)的熱愛和堅持。在沒有對一個行業(yè)的內(nèi)部運行潛規(guī)則進(jìn)行深入了解的基礎(chǔ)上，編劇們是很難擁有這樣的人物描寫能力的。本片中的史蒂夫·喬布斯縱然擁有值得為人咬牙切齒的各種傲嬌屬性，但到最后，我們依然為其對技術(shù)產(chǎn)品的深刻洞見和深藏心底的父愛所折服，即便那些他的各種“仇人”私交，也會為他的成功熱情鼓掌—先給你一個壞的第一印象，然后到最后讓你發(fā)現(xiàn)他的可愛之處，這不是編劇對自己的挑戰(zhàn)，那還是什么？可惜，本片未獲得奧斯卡最佳編劇提名。

本片有著一個非常巧妙的劇情結(jié)構(gòu)，索爾金把整部電影壓縮在了三場喬布斯職業(yè)生涯中關(guān)鍵性的產(chǎn)品發(fā)布會前的幾個小時，每次發(fā)布會開場都會為主角帶來一連串問題，有技術(shù)的、有市場的、有領(lǐng)導(dǎo)的、有同事的、有朋友的，還有家人的。高度壓縮的時間和高度密集的矛盾，一下子就把電影的整體節(jié)奏帶到了一個蘋果處理器般的速度上，盡管多數(shù)人對這種處理方法頗有微詞，但本片的空間和時間壓縮處理，并沒有去年奧斯卡最佳影片《鳥人》那般的硬揉味道，因為本身發(fā)布會就是一個比婚禮更龐大的慶典，這個場合自然可以吸引到影片中涉及的各種關(guān)系的人物到場與主角進(jìn)行公開或者私下的交流，而導(dǎo)演丹尼·博艾爾（Danny Boyle）并未被這種單調(diào)的場景限制住自己的發(fā)揮空間。

考慮到主角是一個思維跳躍性很強(qiáng)的人，而他與每個人的矛盾點都不盡相同，因此就給了導(dǎo)演在視聽表現(xiàn)上的足夠空間，在處理不同的對話內(nèi)容時，影片也會根據(jù)這些對話本身的節(jié)奏和信息密集度，在視聽語言上做不同的文章。

當(dāng)喬布斯和市場總監(jiān)談到未來的太空科技時，那么他們身邊的墻上就會疊化進(jìn)入火箭發(fā)射這樣的畫面素材；當(dāng)喬布斯和解雇自己的上司談及多年前的那次糾紛時，影片又非?！皣虖垺钡貋砹艘淮紊婕八奶巿鼍昂腿齻€時間段的交叉剪輯。這場對話是他的上司要求他對多年前那樁事件做出公開解釋，但喬布斯執(zhí)意不肯，在倆人激烈的對話交鋒中，時間回溯到了喬布斯介紹上司來蘋果公司任職的酒吧，以及上司在辭退喬布斯前夜來到他家、董事會表決辭退喬布斯的會議室三處場景中，這些場景和當(dāng)下喬布斯與上司所處的發(fā)布會走廊場景來回跳躍，隨著對話的深入，這種轉(zhuǎn)換的節(jié)奏也隨之加快。對剪輯，我一直有個原則，有些剪輯手法，比如今年的《瘋狂的麥克斯：狂暴之路》這樣的，雖然你看著目眩神迷，但事實上它的剪輯要求并不高，剪輯師只需要找出那些構(gòu)圖中心在畫面中心的素材，用動作順接的方式拼接起來即可；但像《史蒂夫·喬布斯》這樣的剪輯，就需要你在理解對話內(nèi)容、時空關(guān)系和人物關(guān)系的基礎(chǔ)上，根據(jù)電影內(nèi)容的節(jié)奏變化，來處理各種素材的出現(xiàn)時間，同時又要保證觀眾在整個觀賞過程中不會對事件本身產(chǎn)生困擾，因此在我眼里，本片導(dǎo)演和剪輯在節(jié)奏的總體把控上，是靈魂性質(zhì)的人物，這也是許多奧斯卡提名影片都不具備的素質(zhì)。不過，這部電影還是出人意料地沒有入圍最佳導(dǎo)演和最佳剪輯。

盡管今年的奧斯卡頒獎典禮上，多數(shù)人把目光聚焦到了無聊透頂?shù)男±钭幽糜暗圻@些事情上。不過在我看來，失意的或許才是真正的那個英雄，我相信在許多年里，《史蒂夫·喬布斯》是當(dāng)之無愧的人物傳記片的標(biāo)桿。