里則林

15歲，初中

15歲那年，我們搬進(jìn)了一個(gè)陌生的小區(qū)，出入都要帶門禁卡讓吊兒郎當(dāng)?shù)奈液茴^痛。每次走到門口，我就會(huì)忽然彎腰直接從下面鉆過(guò)去。然而這時(shí)候，門口保安總會(huì)忽然速秒出現(xiàn)擋在我跟前，他一副我欠了他八百萬(wàn)還沒(méi)還的樣子讓我出示業(yè)主卡，這讓我莫名生厭。我常常漫不經(jīng)心地說(shuō)出門牌號(hào)，然后還以鄙夷的眼神大大咧咧地離開(kāi)。

嬌生慣養(yǎng)、傲慢無(wú)知，我和所有生活優(yōu)越的少年一樣，不知道什么是尊重。

有一天，我又忘記帶門卡，他照常攔住我。我忍不住破口大罵，把平時(shí)積累的不爽一并奉還。保安大叔憋紅臉，禮貌地和我解釋這個(gè)是規(guī)定，他嘮嘮絮絮一堆道理。我看著他，只覺(jué)得他就是那種有點(diǎn)小權(quán)力就要用盡的小人。對(duì)著滿頭大汗的他，我嘴里只蹦出了兩個(gè)字——傻冒。我鄙夷地看了他一眼，然后徑直走了進(jìn)去。這一次，他杵在那里一動(dòng)不動(dòng)，我內(nèi)心有一種打敗他人之后的暗爽。

不久后熱熱鬧鬧的春節(jié)就來(lái)了，我站在陽(yáng)臺(tái)上貼對(duì)聯(lián)，發(fā)現(xiàn)保安大叔依然在站崗。因?yàn)樾^(qū)放爆竹的事情，勸說(shuō)業(yè)主幾句的他又在挨罵。冬天很冷，那天下著雨，他一個(gè)人站在小小的亭子邊，時(shí)而抬頭看天，時(shí)而往遠(yuǎn)處呆望。保安室沒(méi)有電腦也沒(méi)有電視，他就這么一天天無(wú)聊地站著。

我皺起了眉頭，那天的保安大叔，定格在了我那時(shí)年少的記憶里。我想，他一定也有自己的父母、孩子、愛(ài)人。我才發(fā)現(xiàn)，原來(lái)一個(gè)人只要為了家人，可以這般堅(jiān)持地站過(guò)一個(gè)又一個(gè)的炎夏與寒冬。

從那一年起，我有了隨身攜帶門卡的習(xí)慣，盡管后來(lái)多次搬家，但我總能在不同的人身上，看到他的影子。

17歲，高中

初中畢業(yè)以后，我便離開(kāi)了父母，在陌生的城市讀高中。在那里，我常常三餐不定，有個(gè)山東煎餅的小攤我經(jīng)常光顧。

記得賣煎餅的大叔有個(gè)小男孩，他每天下午6點(diǎn)會(huì)準(zhǔn)時(shí)到他爸爸的小推車附近。有時(shí)在一張塑料凳上寫(xiě)作業(yè)，有時(shí)在玩樹(shù)下的小花小草，有時(shí)困了就枕著小書(shū)包在手推車旁的一塊硬紙板上睡覺(jué)。

我本來(lái)想順便多買一個(gè)煎餅，走上前卻看見(jiàn)那個(gè)小男孩爬到了爸爸的腿上，他用小手拍著爸爸的背。突然，小男孩的眼睛竟然一滴一滴地流出眼淚來(lái)。小男孩咬著嘴，也許在努力忍著，不讓爸爸發(fā)現(xiàn)，手不斷交替著擦自己的眼睛。

那一瞬間，我被心酸淹沒(méi)。小男孩癟著的嘴和滿眼恐懼的眼淚像一記拳頭砸在我心口。我想起了我忙碌的父親，我們總是很少交流，哪怕在他人生最低谷的時(shí)候，我也不曾像這般拍拍他的背，說(shuō)說(shuō)鼓勵(lì)的話——那樣顯得很別扭。在體恤父母方面，我甚至連一個(gè)小男孩都不如。

那天回去，我失眠了。從那以后，我開(kāi)始有事沒(méi)事打電話回家，我知道，等我長(zhǎng)大了，父母就老了。

22歲，大學(xué)

長(zhǎng)到20幾歲的年紀(jì)，我回到家里的廠實(shí)習(xí)。在廠里，我注意到了業(yè)務(wù)員小胡。他來(lái)廠兩年了，總是很勤快。無(wú)聊時(shí)我曾經(jīng)陪他一起出去跑業(yè)務(wù)，他兩手托著樣品，一家商店接著一家商店地屢受白眼，而他只是汗流浹背，保持有禮貌地笑著。

他疲憊的腳步聲消失在黑夜里。我面前這棟老舊的樓房，它陳舊的樓道甚至沒(méi)有一盞燈。我想他馬上就要回到那個(gè)簡(jiǎn)陋卻溫暖的地方了，他的脆弱不會(huì)讓他老婆看到，他仍是一個(gè)身高一米八的大男子漢，在他年幼的孩子面前，他依然頂天立地。

我想，在所有情感的成分里面，隱忍是最深刻的成分。我們可以為了親人奮力奔跑，甚至，不惜跌傷，再爬起來(lái)。

隔一年我23歲，曾經(jīng)，在學(xué)校經(jīng)常逃課玩游戲不想上學(xué)的我，總覺(jué)得正兒八經(jīng)努力的生活離我很遠(yuǎn)。但疲憊而努力的他，讓我直面了人生的真相。我不知道生活于他意味著多大的壓力，現(xiàn)實(shí)是怎樣的寒冷，以致于他喝醉以后，聽(tīng)了一首沉悶的《取暖》就能哭得像一個(gè)孩子。我想起他面對(duì)客戶的時(shí)候手有意無(wú)意地遮住襯衫上沒(méi)有紐扣的袖子，想起他提起家人時(shí)，開(kāi)懷笑起來(lái)的樣子……既為他心酸，又為他感動(dòng)。

未 來(lái)

我曾經(jīng)以為活著就是每天看太陽(yáng)東升西斜。只是歲月總會(huì)領(lǐng)著我們一路前行，自然就生落成一個(gè)大人。可遠(yuǎn)遠(yuǎn)不是，那些生命中的陌生人，給我們當(dāng)頭棒喝，讓我們瞬間成長(zhǎng)。也許他們經(jīng)歷的，我們終有一天也需要經(jīng)歷；他們面對(duì)的，我們也終有一天需要面對(duì)。

我記得我曾經(jīng)看過(guò)劉亮程的這么一段話：“落在一個(gè)人一生中的雪，我們不能全部看見(jiàn)。每個(gè)人都在自己的生命中，孤獨(dú)地過(guò)冬。”

如果我可以和他們一樣，為了親人而忍耐，忍耐那些生活當(dāng)中所有劈頭蓋臉的風(fēng)霜雨雪，忍耐著所有世事艱險(xiǎn)。而后，依舊堅(jiān)持，依舊感恩，依舊奮斗。也許那樣，才算是真正的成長(zhǎng)與成熟。

（摘自《當(dāng)代青年·我贏》）