[德]羅爾夫·多貝里
一個(gè)農(nóng)民喂食一只鵝。一開(kāi)始鵝畏畏縮縮,想:“這個(gè)人為什么要喂我?這背后一定有什么陰謀?!睅讉€(gè)星期過(guò)去了,農(nóng)民天天都過(guò)來(lái)喂它谷子。它的疑心漸漸減弱。幾個(gè)月后這只鵝肯定地想:“這個(gè)人很喜歡我!”——這一信念每天都得到證明,于是它越來(lái)越堅(jiān)定。它對(duì)農(nóng)民的善良堅(jiān)信不疑。
鵝沒(méi)料到,農(nóng)民在圣誕節(jié)會(huì)將它從鵝舍里取出并殺掉。這只圣誕鵝成了歸納法思考的犧牲品。大衛(wèi)·休謨?cè)缭?8世紀(jì)就舉過(guò)同樣的例子,警告人們要小心歸納法??煞高@種錯(cuò)誤的不僅是鵝,我們都有由觀察個(gè)體得出普遍適用的結(jié)論的傾向。
一位投資者購(gòu)買(mǎi)了某只股票,股價(jià)暴跌。一開(kāi)始他持懷疑態(tài)度,想:“股價(jià)可能會(huì)繼續(xù)下跌?!碑?dāng)幾個(gè)月后這只股票的股價(jià)跌速還在加快時(shí),他的估計(jì)變成了肯定:“這只股票跌無(wú)可跌了?!薄@一認(rèn)識(shí)每天都得到證實(shí)。半年后,他將他的全部積蓄都投進(jìn)了這只股票里。這下他陷入了巨大的風(fēng)險(xiǎn)。他成了歸納法的犧牲品,他將在某一天為它付出代價(jià)。我們不僅這樣騙別人,我們也會(huì)這樣騙自己。很少生病的人認(rèn)為自己不會(huì)死。一位可以連續(xù)幾個(gè)季度都宣布利潤(rùn)增長(zhǎng)的首席執(zhí)行官認(rèn)為自己是不可缺少的——他的員工和股東也認(rèn)為他不可缺少。
我有一位朋友,他是定點(diǎn)跳傘運(yùn)動(dòng)員。他從巖石、電線桿和大樓上往下跳,在最后關(guān)頭才拉開(kāi)降落傘的繩子。有一回,當(dāng)我跟他談起這項(xiàng)體育活動(dòng)的風(fēng)險(xiǎn)時(shí),他回答:“我已經(jīng)跳過(guò)1000多次了,從未出過(guò)什么事?!眱蓚€(gè)月后他死了——他在從南非一座特別危險(xiǎn)的巖石山上往下跳時(shí)摔死了。一次例外就足以徹底否定一個(gè)經(jīng)過(guò)上千次證明的理論。歸納式思考有時(shí)會(huì)產(chǎn)生嚴(yán)重后果,但沒(méi)有它也不行。我們相信,當(dāng)我們登上飛機(jī)時(shí),氣體動(dòng)力學(xué)的原理明天也管用;我們估計(jì),我們不會(huì)在大街上被無(wú)緣無(wú)故地毆打;我們指望,我們的心臟明天也照常跳動(dòng)。我們需要?dú)w納法,但我們不可以忘記所有確信都只是暫時(shí)的。
歸納法具有誘惑性:“人類(lèi)一直都是成功的,因此我們也將征服未來(lái)?!甭?tīng)起來(lái)不錯(cuò),但我們沒(méi)有考慮到:只有那些幸存到現(xiàn)在的物種才能這么說(shuō)。以我們存在的事實(shí)來(lái)說(shuō)明將來(lái)我們也會(huì)存在,這是一個(gè)嚴(yán)重的思維錯(cuò)誤——估計(jì)是最嚴(yán)重的。