1966年7月29日,北京市委在人民大會堂宣布《關(guān)于撤銷各大專學(xué)校工作組的決定》時,劉少奇進行了他最后一次在萬人大會上的講話,臺下的群眾也第一次感受到了最高領(lǐng)導(dǎo)層之間的裂痕。
“文革”怎么搞,“我也不曉得”
1966年6月1日,中央人民廣播電臺向全國廣播北京大學(xué)哲學(xué)系聶元梓的大字報全文,引發(fā)全國性造反運動。為維持秩序,在北京主持中共中央工作的劉少奇,6月3日決定派出工作組。這一決定由周恩來當(dāng)即打電話匯報給在杭州的毛澤東,并取得同意。然而,劉少奇派遣工作組的效果,與毛澤東“天下大亂達(dá)到天下大治”的設(shè)想很不一致。毛澤東回京后嚴(yán)厲批評了工作組。北京市委7月28日發(fā)出《關(guān)于撤銷各大專學(xué)校工作組的決定》,29日在人民大會堂召開萬人大會,宣布《決定》。
大會由時任北京市委第一書記李雪峰主持。鄧小平、周恩來、劉少奇先后發(fā)表了講話。劉少奇在講話中,就派工作組問題代表中共中央承擔(dān)了責(zé)任。在談到對“文化大革命”的理解時,劉少奇說:至于怎樣進行無產(chǎn)階級“文化大革命”,你們不太清楚,不大知道,你們問我怎么辦,我老實回答你們,我也不曉得。我想,黨中央的其他工作人員也不曉得?!F(xiàn)在你們知道的比我們多,我們向你們學(xué)習(xí)。
毛澤東突然出現(xiàn)又離去
大會將近結(jié)束時,毛澤東突然出現(xiàn)在會場,然后又一語不發(fā)地離開。一些人的回憶有所差別,但都很有意義。穆欣(時任中央文革小組辦公室主任)回憶:“劉少奇講話結(jié)束的話音未消,還未來得及拿起放在桌上的講稿走開,毛澤東突然從后臺走出來。疾步行走帶出的風(fēng),把劉少奇的講稿扇到地毯上。劉少奇正彎腰去撿拾,毛澤東已到舞臺的前沿向眾人招手(他沒有說話),全場響起震耳的歡呼聲。”
李雪峰的回憶是:“會議剛開始,毛主席就到人民大會堂,在后臺走來走去,一直在聽前臺同志的發(fā)言。我遞了個條子告訴劉少奇,可是劉少奇正在講話,比較激動,沒有注意到?!薄吧倨嬷v完后,毛主席突然走上主席臺,同群眾見面。臺下的群眾掌聲雷動,鼓掌長達(dá)10分鐘。毛主席沒有講話?!?/p>
“首都中學(xué)生社會主義文化大革命積極分子集訓(xùn)班”學(xué)員郝一星回憶:“毛主席走到講臺前停下了,我們以為他要講話,拼命高呼‘毛主席萬歲’,但他只是用手翻了翻劉少奇的講稿,然后緩步走到臺的右側(cè),再從臺前沿繞回臺后,任憑歡聲雷動,竟自走了?!?/p>
北大數(shù)學(xué)系一名學(xué)生回憶:“當(dāng)時劉少奇正在接見,但毛突然走出來,把劉撇在一邊,不理睬,劉十分尷尬。當(dāng)時大家已感到很不尋常?!?/p>
會議的錄音全國播放
根據(jù)毛澤東的指示,這次會議的錄音發(fā)到各省、市、自治區(qū)播放。北大教授季羨林的感受是:“這是中國老百姓第一次聽到國家主席作檢查,吃驚不已。劉少奇在這個被稱為‘老革命遇到了新問題’的檢查中,承認(rèn)自己派工作組是錯誤的,并宣布:中央決定撤出各單位的工作組。會后,大家才明白,工作組的錯誤其實跟張承先(時任中共河北省委書記處書記、北京大學(xué)工作組組長)沒有多大關(guān)系,根子在上面。同時群眾也隱隱約約地感到,這兩個月來翻云覆雨的折騰,原來是最高領(lǐng)導(dǎo)層出現(xiàn)了裂痕?!?/p>
不到一個月,清華大學(xué)的“1053戰(zhàn)斗組”就以《舍得一身剮,敢把皇帝拉下馬》為題,列舉四條罪狀,批判劉少奇的講話,“狂妄至極,唯我獨尊,惡毒攻擊毛主席”,“極力反對毛澤東思想”,“取消黨的領(lǐng)導(dǎo)”,“畫圈圈,定框框,保護黑幫過關(guān)”。
工作組撤出后,全國大中學(xué)校進一步陷入“天下大亂”之中。
(摘自《歷史偉人劉少奇》)