■韓　兵

那個頭條背后的故事

■韓兵

從1999年1月1日成為檢察日報記者至今，我歷經(jīng)了無數(shù)次的采訪，每一次都稱得上是一個啟人心智的故事。有這樣一次采訪，我永遠(yuǎn)不會忘記。雖然我的那篇報道發(fā)了檢察日報頭條，但那次采訪卻是一次不能稱其為采訪的采訪。

那是2005年的多事之秋。黑龍江省檢察院原檢察長徐發(fā)去世，新任檢察長姜偉來任。省檢機(jī)關(guān)干警競爭上崗，記者站我一人獨(dú)守。那一年我女兒三歲，千頭萬緒，紛紛擾擾。沒奈何，我父母、婆婆一起過來幫我?guī)Ш⒆印Ｎ耶?dāng)時報名競爭記者站副站長位置。面試，筆試，演講，海選。我像鍋沿外的老鼠，只聞到香氣，不知鍋蓋里扣著的是什么好吃的，圍著鍋臺急得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)。姜偉檢察長上任伊始，在全省啟動目標(biāo)考評管理機(jī)制，這是黑龍江從來沒有的大動作，是新聞中的新聞。我從當(dāng)時的政治部主任李樹恒那里接到目標(biāo)考評活動的報道任務(wù)，耷拉著腦袋，惦記著自己選票的事，哪有心思寫稿子啊。何況這么重要的報道，需要事先掌握多少資料??！

任何一個關(guān)于競崗的小道消息都像電鋸一樣削割著我脆弱的神經(jīng)，以至于滿桌的材料我來來回回翻閱，卻不知從何下手。明天必須要報出去了，怎么辦？我點(diǎn)開目標(biāo)考評中省院下發(fā)的有關(guān)文件，在上面掐頭去尾地改起來。能發(fā)幾個字就算完成任務(wù)啊，我煩心地想著，一會兒工夫就把有關(guān)報道對付出去了。之后我開始自己押題，準(zhǔn)備面試，筆試；挨屋說拜年嘍，希望大家給我投一票……

臨下班前，報社時任總編室主任趙信打來電話：“韓兵，你怎么搞的，挺好的事，怎么寫的跟標(biāo)語似的？”我連忙解釋，領(lǐng)導(dǎo)定的官樣文章，又沒得采訪，連續(xù)熬夜加班，才對付出來?！皩憱|西誰不熬夜，加班對記者來說算什么事？”他京腔京韻，卻字字如錘，重重擂心，時至今日，仍回聲朗朗。我啞口無言，只得實(shí)話實(shí)說，向他匯報目前自己要參加競爭上崗，實(shí)在沒有時間和心思把這個稿子弄妥當(dāng)。

趙信，現(xiàn)在是檢察日報社的副總編，稱他為信總，但當(dāng)時對他還是敬而遠(yuǎn)之。記得有次去報社，他端著一個拳頭大小的三彩瓷缽當(dāng)茶盅。我眼睛近視沒看清，以為是他的痰盂。當(dāng)時我還想，看人家報社的領(lǐng)導(dǎo)多講究，吐痰都要有自用的家伙事兒。后來一打聽，原來是他的與眾不同的茶杯，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地見他對準(zhǔn)那古色古香的 “痰盂”來上一口，隔一會兒，又來一口。這就是那時我對他的印象，時尚，高格，犀利，非比尋常。所以心里很忐忑，知道稿子是對付的，等著他發(fā)落。他見我這么說，沉吟一下，給我拉了個采訪提綱，包括去采訪哪些院，相關(guān)處室，以及有特長的干警等等，“你抓緊時間落實(shí)，這樣沒準(zhǔn)你選票還多了呢！”最后他補(bǔ)充的這句，可能是對我不放心吧。

下午，我按照信總的要求 “走”了一遍?；仡^又把稿子改了改，小腳放大的痕跡，沒有脫胎換骨。傳給他后，他沒有做聲，隔著電話我仿佛看到他沉著臉，滿眼失望的表情。“好吧，你忙你的正事吧，新聞一定要去采訪，要有靈魂，你繞了半天說的都是簡報上的套話，故事在哪里，典型在哪里——”我吭哧癟肚地稱是，心想，給我發(fā)個豆腐塊就行啊，等我當(dāng)上副站長一定好好寫。

第二天，我早早跑到報箱取報，以便第一時間匯報主管領(lǐng)導(dǎo)。二版，沒有，我知道自己死定了。我合上報紙，好像落榜的秀才一樣往辦公室走，忽然，我眼睛掠過一版，我的名字，還有 “黑龍江”三個字，跑著笑著跳入我眼簾，還是頭條呢！我簡直不相信自己的眼睛，緊緊捏著報紙上我的名字處快步往辦公室走，生怕慢了一切會飛掉一樣。

回到辦公室，我一遍又一遍，一段又一段，一字又一字地研究咂摸，文章被信總修改處，一字千金，滿篇皆活。在我最難的時候，他不但沒有為難我，還教我采訪的技巧，并親自幫我修改稿件，刊發(fā)頭條位置。信總那嚴(yán)厲的質(zhì)問聲猶在耳畔，可那寬廣仁厚的胸懷讓我感激、慚愧和敬佩。

這篇報道因為發(fā)得及時，位置重要，我得到省院領(lǐng)導(dǎo)的一致表揚(yáng)和認(rèn)可。我如愿地競爭上副站長的位置。后來的任何榮譽(yù)都沒能使我得意、忘本，我知道，我的成長、進(jìn)步，來自報社各位的支持和信任。就像小草或大樹，沒有土地和陽光，是不會茁壯的。

這件事信總可能記不得了，因為不僅是他，而且報社的每一位，從老總到編輯，他們對各記者站、每位記者都關(guān)愛備至。他們秉承著一代代老報人辦報、做人的準(zhǔn)則，用大愛凝聚各方力量，用大德構(gòu)筑廣闊空間，用大智鋪就遠(yuǎn)大發(fā)展。

不僅要吃苦，還要嚴(yán)格遵守新聞規(guī)律，好的稿子是用腳跑出來的——當(dāng)我每次給通訊員們講到新聞采訪的重要性時，腦海里就會想起那次難忘的采訪，耳邊仿佛又聽見信總圓熟的京片子，以及他對著那花雕 “痰盂”，一口，又一口。

（作者系檢察日報社駐黑龍江記者站記者）