李娟
有一個(gè)冬天的雪夜,我們圍著火爐很安靜地干活,偶爾說一些遠(yuǎn)遠(yuǎn)的事情。這時(shí)門開了,一個(gè)人挾著濃重的寒氣進(jìn)來了。我們問他干什么,這個(gè)看起來挺老實(shí)的人說:“你們要不要黃羊?”
“黃羊?”我們吃了一驚。
“對(duì),活的黃羊?!?/p>
我媽就立刻開始和建華她們討論羊應(yīng)該圈在什么地方。我還沒反應(yīng)過來,她們已經(jīng)商量好養(yǎng)在煤棚里了。
然后她轉(zhuǎn)身問那個(gè)老實(shí)人:“最低多少錢賣?”
“十塊錢?!?/p>
黃羊名字里雖說有個(gè)“羊”字,其實(shí)是像鹿一樣美麗的野生動(dòng)物,體態(tài)比羊大多了。
我也立刻支持。
見我們一家人都高興成這樣,那個(gè)老實(shí)人也滿意極了,甚至還有些驕傲的樣子。
給了錢后我們?nèi)叶几吒吲d興跟著他出去牽羊。門口的雪地上站著個(gè)小孩子,懷里鼓鼓的,外套里裹著個(gè)東西。
“啊,是小黃羊呀?!?/p>
小孩把外套慢慢解開。
“啊,是白黃羊呀?”
事情就這樣,那個(gè)冬天的雪夜,我們糊里糊涂用十塊錢買回一只野兔子。
不管怎么說,我們還是挺喜歡這只兔子的,不愧是十塊錢買的,比別人家那些三四塊錢的可是大得多了,跟個(gè)羊羔似的。
而且,它還長(zhǎng)著藍(lán)色的眼睛呢!這種兔子又叫雪兔,它的確是像雪一樣白的,白得發(fā)亮。而且聽說到天氣暖和的時(shí)候,它的毛色還會(huì)漸漸變成灰土黃色的,這樣,在戈壁灘上跑著的時(shí)候,就不那么扎眼了。
我們找了一個(gè)鐵籠子,把它扣在煤棚的角落里,每天都跑去看它很多次,它總是安安靜靜地待在那兒,永遠(yuǎn)都在慢慢地啃那半個(gè)給凍得硬硬了的胡蘿卜頭。我外婆跑得更勤,有時(shí)候還會(huì)把貨架上賣的爆米花偷去拿給它吃,還悄悄地對(duì)它說:
“兔子兔子,你一個(gè)人好可憐啊……”
我在外面聽見了,鼻子一酸,突然也覺得這兔子真的好可憐。又覺得外婆也好可憐……天氣總是那么冷,她只好整天穿得厚厚的,鼓鼓囊囊的,緊緊偎在火爐邊,哪也不敢去。自從兔子來了以后,她才在商店和煤棚之間走動(dòng)走動(dòng)。
我們一點(diǎn)兒也不虧待它,我們吃什么它也吃什么,很快就把它養(yǎng)得胖胖懶懶的,眼珠越發(fā)亮了,幽藍(lán)幽藍(lán)的。要是這時(shí)有人說出“你們家兔子炒了夠吃幾頓幾頓”這樣的話,我們一定恨死他。
我們都太喜歡這只兔子了,我媽常常把手從鐵籠子的鐵絲縫里伸進(jìn)去,慢慢地?fù)崦犴樄郧傻纳碜?,它就輕輕地發(fā)抖,深深地把頭埋下,埋在兩條前爪中間,并把兩只長(zhǎng)耳朵平平地放了下來。
一天一天過去,冬天最冷的時(shí)候已經(jīng)過去。我們也驚奇地注意到白白的雪兔身上,果真一天天、一根根地扎出了灰黃色的毛來——它比我們更先、更敏銳地感覺到了春天的來臨。
就在這樣一個(gè)時(shí)候,突然有一天,這只性格抑郁的兔子終于還是走掉了。我們?nèi)胰苏媸怯质制婀钟蛛y過。
我們出去在院子周圍細(xì)細(xì)地尋找,一直找到很遠(yuǎn)的地方。好長(zhǎng)時(shí)間過去了,每天出門時(shí),仍不忘在雪堆里四處瞧瞧。我們還在家門口顯眼的地方放了塊白菜,希望它看到后能夠回家。
那個(gè)空空的鐵籠子也一直空罩在原地……
后來,它居然又重新在籠子里冒出來了……
那時(shí)候差不多已經(jīng)過去一個(gè)月了,我們都把老棉衣?lián)Q下來了,一身輕松地干這干那。我們還把煤棚好好地拾掇了一下,把塌下來的煤堆重新碼了碼。
就在這時(shí),我們又重新看到了兔子。
我們過來過去好幾天,才慢慢注意到里面似乎有個(gè)活物,它一動(dòng)不動(dòng)蜷在鐵籠子最里面,定睛仔細(xì)地看,這不是我們的兔子是什么!它渾身原本光潔厚實(shí)的皮毛已經(jīng)給蹭得稀稀拉拉的,身上又潮又臟,眉目不清的。
我伸手進(jìn)去摸了一下——一把骨頭,只差沒散開了。不知道還有沒有氣,看上去這身體也絲毫沒有因呼吸而起伏的感覺。我飛奔去商店找我媽,我媽也急急跑來看——“呀,它怎么又回來了?它怎么回來的?”
我遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著她小心地把兔子弄出來,然后用溫水觸它的嘴,誘它喝下去,又想辦法讓它把早上剩下的稀飯吃下去。
好在后來,這兔子還是掙扎著活了過來,而且還比之前更壯實(shí)了一些,五月份時(shí),它的皮毛完全換成土黃色的了,在院子里高高興興地跑來跑去,追著我外婆要吃的。
現(xiàn)在再來說到底是怎么回事——我們用來罩住兔子的鐵籠子只有五面,一面是空的,而且又靠著墻根,于是兔子就開始在那里打洞——煤棚又暗,亂七八糟地堆滿了破破爛爛的東西,誰知道鐵籠子后面黑咕隆咚的地方還有一個(gè)洞呢?我們還一直以為兔子是從鐵籠子最寬的那道柵欄處擠出去跑掉的呢。
那個(gè)洞很窄的,也就手臂粗吧,我就把手伸進(jìn)去探了探,又手持掏爐子的爐鉤進(jìn)去探了探,居然都探不到頭!后來,他們用了更長(zhǎng)的一截鐵絲捅進(jìn)去,才大概地估計(jì)出這個(gè)小隧道可能有兩米多長(zhǎng),沿著隔墻一直向東延伸,已經(jīng)打到大門口了,恐怕再有二十公分,就可以出去了……
我真的想象不到——當(dāng)我們圍著溫暖的飯桌吃飯,當(dāng)我們過完一天,開始進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)……那只兔子,如何孤獨(dú)地在黑暗冰冷的地下一點(diǎn)一點(diǎn),忍著饑餓和寒冷,堅(jiān)持重復(fù)一個(gè)動(dòng)作——通往春天的動(dòng)作……整整一個(gè)月,沒有白天黑夜。
我不知道在這一個(gè)月里,它一次又一次獨(dú)自面對(duì)過多少的最后時(shí)刻……在絕境中,在時(shí)間的安靜和靈魂的安靜中,它感覺著春天一點(diǎn)一滴地來臨……整整一個(gè)月……
有時(shí)候它也會(huì)回到籠子里,回來看看這里有沒有什么吃的,沒有的話,就攀著柵欄,啃放在鐵籠子上的紙箱子,嚼煤渣(被發(fā)現(xiàn)時(shí),它的嘴臉和牙齒都黑黑的)……可是我們卻什么也不知道……甚至當(dāng)它已經(jīng)奄奄一息了好幾天后,我們才慢慢注意到。
都說兔子膽小,可我們所知道的是,兔子其實(shí)是勇敢的,它的生命里沒有驚恐的內(nèi)容。無論是淪陷,是被困,還是逃生,或者饑餓、絕境,直到奄奄一息,它始終那么平靜淡然。它發(fā)抖,掙扎,不是因?yàn)楹ε?,而僅僅是因?yàn)樗荒苊靼滓恍┦虑槎选?/p>
我們也生活得多孤獨(dú)啊!雖然春天已經(jīng)來了……當(dāng)兔子滿院子跑著撒歡,兩只前爪抱著我外婆的鞋子像小狗一樣又啃又拽——它好像什么都不記得了!
它總是比我更輕易去拋棄不好的記憶,所以總是比我們更多地感覺著生命的喜悅。
我們都以為籠子是兔子安全的家園,卻看不出一只兔子對(duì)春天的渴望。一只兔子用了一個(gè)月的時(shí)間,不舍晝夜地開辟了一條通往春天的隧道,雖然最終在距離成功二十厘米的地方無功而返,但是這只兔子對(duì)春天的敏銳,對(duì)生命的喜悅,卻值得我們?nèi)祟惓了?。我們往往沉浸在繁?fù)、瑣碎的生活里無法自拔,一日復(fù)一日地生活著,仿佛生命中所有的遭遇都是既定的事實(shí),都是蒼天的旨意,我們逐漸感受不到春天的呼喚,感受不到來自生命的喜悅,最終生命與其他生命漸行漸遠(yuǎn),終至隔膜、孤獨(dú)。想想一只兔子奔向春天的努力吧,讓我們的心靈也靜謐片刻,感受一下春天的氣息和生命的力量。
【文題延伸】感受春天;追逐春天的腳步;聆聽生命的呼喚……(小引)