畢飛宇

出生在60年代的鄉(xiāng)村，幾乎每天都有許多乞丐來村里要飯。乞丐們穿得很破，拿著籃子，一家家要。其中一個(gè)乞丐，每次到我家門口，母親都會(huì)給他一點(diǎn)飯。他也穿得破，但和其他人的破不一樣，沒有零碎地掛在身上，是縫起來的。大部分乞丐要到飯后，會(huì)趕緊把這幾口吃完，因?yàn)橐酝瓴拍苋ハ乱患依^續(xù)要，所以吃的時(shí)候也很狼狽。但這個(gè)乞丐不這樣，每次要了后，都是到樹一旁坐下，和居家過日子一樣，非常體面地把這幾口飯吃完。

我想起這個(gè)乞丐，當(dāng)然他可能已經(jīng)不在這個(gè)世界上了，但對(duì)我來說，也許我也就是一個(gè)乞丐來到這個(gè)世界，不管說是寫作還是做其他事。對(duì)我來說，最重要的是，不管衣服多么破，要縫好；不管飯多少，我有多餓，我要保持一個(gè)好的吃相。別自己嚇到自己，身后沒有老虎來和我搶這口飯吃。對(duì)碗里那點(diǎn)米，那點(diǎn)白顏色有尊重，把它吃好。