張佳瑋
只有生活在巴黎的我們才知道,這是一個美麗,但多少有些過于五彩斑斕的泡沫
巴黎時裝周,有一個朋友去幫忙?;貋碇螅硷w色舞對我們形容:陳妍希真人臉如何小,看上去如何苗條,吃東西時似乎除了三文魚沙拉外什么都不碰……
每年到此時,似乎都是如此。朋友們都會大呼小叫,說疑似遇到了郭碧婷,看到一個人很像李宇春……我自己在某個菜館,見過一次鐘麗緹。印象尤深的,也依然是:她的兩位助理放開吃喝,她自己只吃一碟菠菜。
在巴黎看著國內(nèi)媒體討論時裝周,有種微妙的反差之感。在國內(nèi)媒體看來,似乎巴黎花香滿路、名模如云,仿佛天堂;明星們走紅毯,步步蓮花。但關(guān)上新聞,卻聽得見周遭的朋友,“又去給某某團隊幫忙去了。啊某某真人真瘦啊!皮膚還特別好!”
仿佛剛在云端所見的,忽而都在身邊了。
我剛來巴黎那年冬天,有個朋友跟我聊起來。
“佳瑋,你覺得巴黎跟你想象中一樣嗎?”
“差不多啊。挺好的?!?/p>
“可是,比起我來之前想象的巴黎,有點落差啊?!?/p>
之后,她三言兩語跟我解釋清了。她來巴黎之前,看的是各色雜志、各路電視,巴黎時裝周的名媛們?nèi)绾物L(fēng)流倜儻,紙醉金迷,而現(xiàn)實的巴黎,尤其是入了冬,帶點兒灰色的石頭氣。
而我則不大一樣。我對巴黎的印象,來自巴爾扎克,來自大仲馬,簡言之,是19世紀(jì)的巴黎。所以看看21世紀(jì)的巴黎,并沒覺得太失望——除了少了公共馬車。
但自那以后,我也開始注意了。
《穿普拉達(dá)的女魔頭》電影里,后半段經(jīng)典情節(jié)發(fā)生在巴黎。梅里爾-斯特里普與安妮-海瑟薇來到巴黎,呼風(fēng)喚雨。電影里拍得神光迷離,動人心魄,但真到巴黎呆過之后,便會覺得,“這里好眼熟”、“啊那個地方我去過”。
日本漫畫《交響情人夢》,有動畫改編版和真人劇版,其中也是如此。動畫版中的巴黎,帶著素描稿般的溫柔,但那是另一種巴黎風(fēng)貌了。
仿佛世上,還有一個別處的巴黎似的。
19世紀(jì)80年代,莫奈因為酷愛浮世繪,于是在他那著名的吉維尼村,栽種花木,引來河水,開掘池塘;把艾伯特河改道了數(shù)百米,生造了個不規(guī)則橢圓的池子。還嫌不過癮,他在水上,特意修了座日式拱橋。橋漆為綠色,跨越池塘;水菖蒲、百子蓮、杜鵑花科的觀賞植物和繡球花環(huán)池而居,柳樹和紫藤懸垂水面,讓水的色調(diào)更趨深藍(lán),水面漂浮著粉紅色的睡蓮——到這樣,他才滿意了:生造出了一個日本池塘庭院,然后生活其間。這般大規(guī)模造景觀,就是真人版《模擬人生》。
19世紀(jì)許多江南士子乍到香港,全都住到山腰去,種榕樹和芭蕉,然后產(chǎn)生一種猶在江南、嫩綠可愛的快感。同理,墨西哥南部的白色西班牙式建筑和美國弗吉尼亞州那些蘋果綠草地、湛藍(lán)清碧色小溪,現(xiàn)在被當(dāng)作殖民地風(fēng)格津津樂道,其實無非是西班牙人和英國人不甘心生活在此,又念起故鄉(xiāng)來了……
每個人都相信,生活在別處,更旖旎,更美好。
所以,是的,世上也有兩個巴黎。一個是我們在現(xiàn)實生活中步行、買菜、坐地鐵的巴黎。另一個是在巴黎時裝周鏡頭下,在電影與動漫中香車寶馬的巴黎。后者的鏡頭下,巴黎總是更晴朗、更溫和、更柔媚一些。仿佛只有這樣,才更適合女星們?nèi)缭贫嘶ǘ?;而只有生活在巴黎的我們才知道,這是一個美麗,但多少有些過于五彩斑斕的泡沫——但不要去揭破。說到底,這種鏡頭虛飾過的巴黎,也很美。
就像世上有兩個上海。一個是各路時尚大片里燈紅酒綠的上海,一個是小區(qū)阿姨癟著嘴吃著臭豆腐的上海,“南京路啊,外灘啊,噶地方是外地寧去格,阿拉不要去軋鬧猛……”