◎文/老達(dá)

話說京劇《鎖麟囊》

◎文/老達(dá)

說起京劇經(jīng)典劇目《鎖麟囊》，里面還很有一些故事呢。上世紀(jì)三十年代中期程硯秋先生倒嗓后，憋著嗓眼，發(fā)咽噎之音，掩蓋男性粗啞之聲。先生不愧大家，由此取長避短，根據(jù)自身嗓音的局限，創(chuàng)造出幽咽婉轉(zhuǎn)，若斷若續(xù)，抑揚(yáng)頓挫，節(jié)奏多變的演唱風(fēng)格，可以說京劇所有旦角唱腔中，程腔是最好聽也是最耐聽的。如今程派多有傳人，但以我愚見，后人學(xué)他，大可不必局限于此，特別是女旦，有透徹亮麗或低沉渾厚的嗓子，完全可以發(fā)揮自己的優(yōu)勢唱新派程腔。

翁偶虹與《鎖麟囊》

《鎖麟囊》久唱不衰，可以說是程派的圣經(jīng)。它集程派唱念表演之大成，是程先生嘔心瀝血之作，更是為他量身定做的劇本，使先生有施展才華的空間。因此不能忘記劇本的創(chuàng)作者，劇作家翁偶虹先生。

《鎖麟囊》劇本不像大量京劇傳統(tǒng)劇目取材于《三國演義》《水滸》《三俠五義》等古典小說或歷代傳奇。1937年，當(dāng)紅而擅長演悲劇的程先生，請時年29歲的劇作家翁偶虹編寫個喜劇，并給翁先生一本清乾嘉年代焦循的《劇說》作參考。該書中有一則《只塵譚》，引起程、翁的興趣。故事為一貧一富兩個出嫁女子，偶爾路遇，富家女同情貧家女身世，解囊相贈。十年后，貧女致富，富女陷入貧困，貧女耿耿思恩，將所贈之囊供于家中，以志不忘。最后兩女相見，感慨今昔，結(jié)為兒女親家。翁先生編《鎖麟囊》，情節(jié)大致不差。翁先生的《鎖》是這樣寫的：登州富家女薛湘靈出嫁，途中在春秋亭避雨，遇貧家女趙守貞也在避雨。薛在轎內(nèi)聞趙女哭聲隱隱，問何故，趙嘆貧富相遇，世態(tài)炎涼，貧賤夫妻百事哀，前程堪憂，薛女聽后，仗義贈鎖麟囊。雨止兩人分別。六年后，洪水淹沒登州，薛女與家人失散，逃難至萊州，為求生計到盧姓大戶人家為仆，照看小公子。夫人曾囑勿上小樓游戲，公子球拋樓內(nèi)，求薛女去取，不得已上樓，見一鎖麟囊供于香案上，見物思情，不覺悲泣。盧夫人即趙女，當(dāng)年夫妻藉囊內(nèi)財寶，逐漸至富。知薛女即贈囊人，好生欣慰，敬如上賓，并助其尋得父母夫子，合家團(tuán)聚，兩家結(jié)為百年之好。翁編寫劇本時正值日本侵華，時局動蕩，國難當(dāng)頭，個人命運(yùn)似劇中大水災(zāi)，頃刻家破人亡，生死兩茫茫。1940年程先生在上海首演《鎖》劇，程先生精湛的表演，劇情的時代感，演出大獲成功，只要貼出《鎖麟囊》劇照，場場滿座。有人評價該?。浩肺桓哐?，佳句迭出，結(jié)構(gòu)巧妙，節(jié)奏得法，張弛有度。

翁一生創(chuàng)作劇本不少于130個，很多成為保留劇目，京劇經(jīng)典，幾十年常演不衰，如《將相和》《野豬林》《李逵探母》《桃花村》《響馬傳》等，還包括與人合作改編自滬劇《革命自有后來人》、此后紅極一時的樣板戲《紅燈記》。翁先生父親為清廷銀庫小吏，望子學(xué)而優(yōu)則仕。而翁對京劇情有獨(dú)鐘，由聽而唱，由唱而寫，把編劇作為終身事業(yè)。他在《北京晚報》寫過《自志銘》：“也是讀書種子，也是江湖伶?zhèn)?，也雖粉墨涂面，也雖朱墨為文。甘做花虱于菊圃，不厭蠹魚于書林。書破萬卷，只青一衿，路行萬里，未薄層云。寧俯首于花鳥，不折腰于縉紳?！笨梢哉f這是翁先生為人品格真實(shí)寫照。身為行內(nèi)人，寫出來的東西遵循京劇規(guī)律，又富有新意與正氣，不愧一代大家。

命運(yùn)坎坷《鎖麟囊》

《鎖麟囊》的命運(yùn)并非一帆風(fēng)順，也像劇中薛湘靈的命運(yùn)如坐過山車。1949年以后，《鎖》劇一直未能獲得審查通過。1955年，《戲劇報》發(fā)表《反對黃色戲曲和下流表演》的評論，說《鎖麟囊》是“宣揚(yáng)緩和階級矛盾，向地主報恩”的反動思想劇本，停止程先生演此劇。1955年《梅蘭芳舞臺藝術(shù)》上銀幕后，周恩來提議讓程先生也拍一部舞臺紀(jì)錄片，程的最愛是《鎖麟囊》，但領(lǐng)導(dǎo)不讓上，只能演祈禱和平反對戰(zhàn)爭的冷門戲《荒山淚》。1958年3月，重病纏身的程先生在去世前兩天，對前來探望的中國戲曲研究院黨支書動情地再次提到《鎖麟囊》，可是這位書記斬釘截鐵地回答：“這出戲是不能再唱了。”一代名伶，一生的心血與命運(yùn)，生在那樣的年代不是自己能掌控的。

量身定制《鎖麟囊》

《鎖麟囊》是為程先生量身定做的劇本，因此情節(jié)與懸念都是圍繞主角薛湘靈而展開，大量唱段也為他安排。程先生精心設(shè)計唱腔，幾乎囊括京劇青衣大部分板式，聲樂上給觀眾絕對的滿足。“選妝奩”的四平調(diào)，“春秋亭”的西皮流水與二六，“花園”的二黃三眼，“三讓椅”的西皮原板轉(zhuǎn)流水,“團(tuán)圓”的西皮二六轉(zhuǎn)流水等，這些唱段如今都成為程派傳人在演唱會上反復(fù)詠唱的經(jīng)典。我認(rèn)為最動聽的是“花園”的二黃三眼，唱詞寫得也好，好像總結(jié)了該劇旨意與主角對人生的感悟：“一霎時把七情俱已昧盡，滲透了酸辛處，淚濕衣襟。我只道鐵富貴一生鑄定，又誰知禍福事，頃刻分明。想當(dāng)年我也曾撒嬌使性，到如今只落得舊衣破裙。這也是老天爺一番教訓(xùn)，他教我收余恨，免嬌嗔，且自新，休戀逝水，振作精神，早悟蘭因?！碧柿耍俾牪粎?。薛遭難后在朱樓找球時，命運(yùn)變遷和環(huán)境使然，程先生又展現(xiàn)他擅長的水袖功夫，表演得美輪美奐，也符合京劇寫意的優(yōu)勢，觀眾怎能不叫好？程先生沒有留下音像資料，無從知曉當(dāng)年如何表演。不過對當(dāng)前某些傳人夸張地加長水袖，滿臺飛舞，好像在表演雜耍，這就過火了。

《鎖》劇為突出薛湘靈，在情節(jié)安排上與主角配合，前后出現(xiàn)三位丑行彩旦，行內(nèi)也叫丑婆子，一般都由男性出演，用大嗓京白，語言詼諧風(fēng)趣，插科打諢，使該劇具有喜劇色彩，增加戲劇懸念與整體性，而不是單耍主角一人。很多極有才華的名丑角與程先生合作，十分出彩。他們現(xiàn)場抓哏，口無遮攔，時常結(jié)合時局與社會熱點(diǎn)，即興發(fā)揮，或幽默評點(diǎn)或嘲諷挖苦，引得觀眾捧腹叫好，這也是京劇丑行迷人之處。第一個是薛的貼身丫鬟梅香，由她穿插，把薛小姐出嫁前的嬌嗔羞澀，襯托得惟妙惟肖，也是她在春秋亭為兩位在轎內(nèi)的待嫁女來回傳話，把社會上對待貧富的勢利眼刻畫得淋漓盡致。第二個是落難時薛遇到曾在娘家為仆的胡婆，通過她把洪水災(zāi)難造成的慘象，交代十分生動逼真。從她口中得知水災(zāi)淹沒了登州全城，薛家可能全喂了魚蝦，萊州盧姓大戶慷慨解囊，開倉設(shè)粥棚，救濟(jì)災(zāi)民，為薛湘靈命運(yùn)轉(zhuǎn)換作鋪墊，也是京劇簡潔敘事的特色。第三個是盧夫人的丫鬟碧玉。當(dāng)盧夫人漸漸發(fā)現(xiàn)新來的女仆就是當(dāng)年贈鎖麟囊的恩人時，碧玉作為非知情人，用世態(tài)炎涼的心態(tài)懷疑夫人的舉動，造成戲劇效果。

有人認(rèn)為了解京劇應(yīng)從武戲開打入門，什么《三岔口》《雁蕩山》《大鬧天宮》等，那是給不諳中文的洋人看的。對有中國文化底蘊(yùn)的自家人，自有接受傳統(tǒng)京劇精神的細(xì)胞，歡迎入道。不過我對京劇前途的悲觀并未改變，藝術(shù)的美是永恒的,但作為追求美的藝術(shù)載體有它的生命期限。歷史已經(jīng)淘汰了多少美好的東西，嘆息不過來。京劇也許氣數(shù)未盡，但衰落是必然的，讓我們也趕上個末班車，這里風(fēng)光依舊,夕陽無限好。