姜琍敏

建文四年（1402）靖難之役爆發(fā)。燕王朱棣率軍進攻山東，企圖一鼓作氣，掃清進軍京師的障礙。不料他面對的是錚錚鐵骨又英武強干的守將鐵鉉。燕軍連續(xù)進攻三個月都攻不下濟南，于是便陰謀掘開黃河大堤，引黃河水灌城。

為了濟南百姓的安危，鐵鉉決定以詐降之計，誘殺朱棣。他派壯士暗地里在城門上置下千斤閘，又讓守城士卒大哭哀號：“濟南城快被淹了，我們就要死了?！辈痪茫€盡撤樓櫓防具，派城中百姓長者做使者，到燕王大營跪伏請降。燕王朱棣信以為真，高騎駿馬，黃羅傘蓋，只帶數(shù)騎護衛(wèi)，過護城河橋，徑自西門入城受降。不料朱棣剛進城門，城頭士卒齊呼“千歲到”，預先置于門拱上的鐵閘轟然而落，當即砸爛了朱棣的馬頭。知是中計的朱棣換馬急返，幸免一死。

朱棣大怒，復以重兵圍城。但見鐵鉉挺立城頭，大罵朱棣反賊。朱棣急命數(shù)門大炮轟擊城內。但鐵鉉又將朱元璋畫像懸掛城頭。燕軍見此不禁忌憚而不敢開炮，濟南城因此得以保全。因此，山東各地有很多“鐵公”祠廟，濟南人民更視其為鄉(xiāng)土神或城隍爺。

后來，燕王篡位成功，成為永樂皇帝。對于鐵鉉，朱棣自然恨之入骨，必欲報復為快。很快，鐵鉉被捕送京城，進宮面見朱棣。但他毫不畏懼，堅持不肯直面朱棣，以示輕蔑。朱棣厲聲喝令鐵鉉面北向己，鐵鉉就是不從。朱棣命人將其耳鼻割下，強塞入鐵鉉口中，并問他肉味美否？鐵鉉昂首奮力道：“忠臣孝子的肉，有何不美？”朱棣更加憤怒，喝令當庭將他寸磔（即千刀萬剮）。盡管如此，鐵鉉至死猶罵不絕口。

鐵鉉雖死猶榮。這一點，連后世的帝王也由衷為之贊嘆。清代乾隆帝就批之曰：“其他若景清、鐵鉉等，或慷慨捐軀、或從容就義；雖致命不同而志節(jié)凜然，皆可謂克明大義……”我常想，是什么讓鐵鉉、堯君素、范滂這些硬頭子們視死如歸，殺身成“仁”？單單將之歸結于忠君、不貳臣，似乎太單薄，也太迂腐了。忠君、不貳臣，歷來被封建帝王所看重和鼓吹；但以今人眼光來看，為此豁上命，似乎太不值得。

而將硬頭子們的名單，一直羅列到清末民初，直至上面有了譚嗣同、李大釗等人的名字，我們所尋求的答案才漸漸明晰。譚嗣同變法維新，為挽救封建王朝而死；李大釗則是為了新時代的到來而犧牲。他們如硬幣的正反兩面，殊途同歸，都是為心中的價值和理想而赴死。將之推及封建時代的這些硬頭子們，應亦如此。

有些人事離我們太久遠了，幾成傳說神話；只有從稍近的類似人事之中，我們才能推衍連類，將這一脈相承的光芒，看得分明。只不過如今，這種光芒已漸式微。

（摘自《今晚報》 圖/王建峰）