張斌

1989～2016年，27年，分分秒秒，在希爾斯堡球場(chǎng)慘案中痛失18歲愛子的瑪格麗特·阿斯佩納女士曾度過無(wú)數(shù)不眠之夜。這位母親與另外95位罹難球迷家屬共同組建的“正義96”組織27年間，堅(jiān)定地要找尋慘案真相，讓親人瞑目。

27年的執(zhí)著，讓希爾斯堡慘案之痛始終陣發(fā)于英國(guó)國(guó)民心間。4月26日11點(diǎn)05分至11點(diǎn)22分，激動(dòng)人心的17分鐘，陪審團(tuán)以7∶2投票裁決，慘案96位死者為“非法致死”，當(dāng)時(shí)的責(zé)任人將面臨刑事指控，甚至英足總都要因此承擔(dān)連帶責(zé)任。此時(shí)，尚不是“正義96”將胸中炙熱的情緒噴發(fā)的時(shí)刻，直到下午16點(diǎn)20分，法院正式宣布裁決結(jié)果，當(dāng)庭的“正義96”成員才歡騰起來(lái)，自然也有熱淚奔流。

當(dāng)2萬(wàn)多利物浦人齊聚圣喬治大廳門前見證正義和真相終于來(lái)臨時(shí)，世人也再一次意識(shí)到，這是球隊(duì)，也是一座城市27年的心痛歷程總算找尋到了終點(diǎn)。1989年4月15日，希爾斯堡慘案發(fā)生當(dāng)天，率領(lǐng)利物浦隊(duì)與諾丁漢森林隊(duì)進(jìn)行足總杯半決賽的老隊(duì)長(zhǎng)達(dá)格利什面對(duì)公眾深情頌詩(shī)，告慰英靈。眾多政要接力高聲念出了96位罹難球迷的名字?！罢x96”一直在設(shè)想著這樣一天的到來(lái)，但此前不太敢奢望“擊敗一個(gè)體系”，讓警方和官方機(jī)構(gòu)徹底認(rèn)罪。

4月27日，在英國(guó)利物浦圣喬治音樂廳外，人們準(zhǔn)備了玫瑰和蠟燭，共同悼念希爾斯堡慘案中的遇難者

27年前的那場(chǎng)比賽選擇在第三方城市謝菲爾德舉行，下午15點(diǎn)開球，警方曾建議球迷上午10點(diǎn)即可入場(chǎng)。但當(dāng)天利物浦與謝菲爾德之間發(fā)生交通擁堵，導(dǎo)致5000名持票的利物浦球迷遲遲不能入場(chǎng)，場(chǎng)外還有大量沒票球迷不斷聚集著。14點(diǎn)15分，現(xiàn)場(chǎng)已經(jīng)出現(xiàn)球迷之間相互推擠，危險(xiǎn)降臨了。更為糟糕的是，球場(chǎng)入口處的很多入場(chǎng)閘機(jī)出現(xiàn)故障，只有七臺(tái)可以正常使用，照此速度，5000名利物浦球迷全部入場(chǎng)需要至少兩小時(shí)，到那時(shí)比賽也就差不多結(jié)束了。

14點(diǎn)35分，現(xiàn)場(chǎng)失控了，最佳的處理方式便是推遲比賽。但14點(diǎn)52分，警方現(xiàn)場(chǎng)最高指揮官達(dá)金菲爾德做出了一個(gè)致命的決定，打開原本作為出口的C門，放場(chǎng)外球迷迅速進(jìn)場(chǎng)。人潮迅即涌向C門，通過狹窄通道，沖向3號(hào)和4號(hào)看臺(tái)。5000名持票利物浦球迷以及不少無(wú)票球迷也借機(jī)沖入。最悲慘的是，那個(gè)時(shí)代為了對(duì)抗足球流氓，看臺(tái)之間都設(shè)置了高高的欄桿，球迷無(wú)法在看臺(tái)之間隨意走動(dòng)。人潮涌入看臺(tái)，前排球迷被擠壓在前排欄桿和墻邊無(wú)法動(dòng)彈，混亂和恐慌加劇了擁擠，掙扎、窒息、踩踏猶如地獄般地慘狀上演了，肢體斷裂，人們眼睜睜地看著咫尺外的親人死去。

比賽門票僅僅6英鎊，吸引了大量青少年入場(chǎng)，96名死者中共有37名孩子。此外，58個(gè)孩子也失去了父親或者母親。事后看來(lái)，打開C門成為釀成慘案的關(guān)鍵，當(dāng)年達(dá)金菲爾德堅(jiān)稱是球迷沖開了C門，此次出庭，他終于向陪審團(tuán)承認(rèn)，是自己下令所為。2012年，英國(guó)高院裁決重審慘案，1000多名證人到庭陳述記憶中的真相，達(dá)金菲爾德的玩忽職守還牽扯出了南約克郡警方的系統(tǒng)性混亂，時(shí)任局長(zhǎng)萊特任人唯親，賽前撤換了原本經(jīng)驗(yàn)豐富的指揮官，換上毫無(wú)經(jīng)驗(yàn)的達(dá)金菲爾德，結(jié)果釀成慘劇。

更令人不可容忍的是，慘案發(fā)生后，警方捏造起因是醉酒球迷沖開C門，為此特別下令抽取所有死者的血液檢查酒精濃度，即便孩子也不放過。法醫(yī)認(rèn)定無(wú)醉酒事實(shí)，但萊特依舊發(fā)動(dòng)了一場(chǎng)抹黑死者的公關(guān)戰(zhàn)，100多份證詞也被有意修改過?！短?yáng)報(bào)》當(dāng)年曾以《真相》為題顛倒是非，利物浦全城發(fā)起抵制《太陽(yáng)報(bào)》行動(dòng)，至今“正義96”還在仇視默多克。

真相，一直都在，27年，只有親人才奮不顧身。

4月27日，在英國(guó)利物浦圣喬治音樂廳外，人們準(zhǔn)備了玫瑰和蠟燭，共同悼念希爾斯堡慘案中的遇難者