摘 ?要:《寒夜》是巴金先生創(chuàng)作的一部長(zhǎng)篇悲劇小說(shuō),描寫(xiě)了普通民眾、小知識(shí)分子等小人物的悲劇命運(yùn),進(jìn)而對(duì)舊社會(huì)、舊制度進(jìn)行了批判。這里試圖從社會(huì)悲劇、性格悲劇和家庭悲劇三個(gè)方面來(lái)說(shuō)明小說(shuō)注定的悲劇性結(jié)局,并通過(guò)對(duì)小說(shuō)無(wú)法逃避的悲劇這個(gè)主題的闡釋?zhuān)屪x者從中領(lǐng)悟出作者對(duì)知識(shí)分子和民族命運(yùn)關(guān)注的人文情懷精神。
關(guān)鍵詞:巴金;《寒夜》;無(wú)法逃避;悲劇主題
作者簡(jiǎn)介:李紅燕(1988-),女,河南安陽(yáng)人,中南大學(xué)文學(xué)院13級(jí)碩士研究生,研究方向?yàn)槊缹W(xué)。
[中圖分類(lèi)號(hào)]:I206 [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]:A
[文章編號(hào)]:1002-2139(2015)-03-0-02
四十年代以后,巴金的創(chuàng)作風(fēng)格發(fā)生了顯著的變化,由前期小說(shuō)中描寫(xiě)封建大家族的悲劇命運(yùn)轉(zhuǎn)向了以描寫(xiě)普通民眾、小知識(shí)分子等小人物的悲劇命運(yùn),從而對(duì)舊社會(huì)、舊制度進(jìn)行諷刺和批判,如《第四病室》、《憩園》和《寒夜》等作品,這同時(shí)體現(xiàn)出了巴金先生在創(chuàng)作上獲得的新的進(jìn)步與成就。在他后期寫(xiě)的這些作品中,《寒夜》是悲劇小說(shuō)的代表作,而導(dǎo)致小說(shuō)悲劇性的因素不僅僅在于主人公所處的社會(huì)環(huán)境,更主要的還在于他們自身的性格弱點(diǎn)以及文化落差之間。這里我們?cè)噲D從“社會(huì)悲劇”、“性格悲劇”、“家庭悲劇”三個(gè)方面來(lái)闡釋《寒夜》的悲劇性主題,從而達(dá)到對(duì)小說(shuō)逃避不了的悲劇這個(gè)主題思想的認(rèn)識(shí)。小說(shuō)描寫(xiě)了抗戰(zhàn)時(shí)期中國(guó)知識(shí)分子的生活悲劇,主要講述了抗戰(zhàn)時(shí)期國(guó)統(tǒng)區(qū)重慶,小職員汪文宣及其家庭的悲劇。
一、社會(huì)悲劇
四十年代的中國(guó)國(guó)統(tǒng)區(qū),由于戰(zhàn)爭(zhēng)和腐敗,非常的黑暗?!逗埂分兄v述的抗日戰(zhàn)爭(zhēng)的動(dòng)亂、國(guó)民政府的腐敗統(tǒng)治,人民生活在水深火熱之中等等,這些都是作者所處的那個(gè)時(shí)代的歷史真實(shí)的寫(xiě)照。在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期,巴金清楚地看到了普通民眾悲慘的生活,特別是知識(shí)分子,有文化,卻沒(méi)有能力去改變現(xiàn)實(shí),改變社會(huì),為了表示對(duì)黑暗社會(huì)、黑暗現(xiàn)實(shí)的不滿(mǎn),只有通過(guò)寫(xiě)作,進(jìn)而對(duì)舊社會(huì)、舊制度進(jìn)行批判,這也是他創(chuàng)作《寒夜》的目的。“寒夜”就是黑暗現(xiàn)實(shí)的象征。巴金通過(guò)自己在抗戰(zhàn)中的生活經(jīng)歷為素材,以重慶這個(gè)城市為小說(shuō)中抗戰(zhàn)的地點(diǎn),描寫(xiě)了一個(gè)普通讀書(shū)人的悲劇,從而來(lái)揭露那個(gè)時(shí)代社會(huì)的黑暗。小說(shuō)描述了抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期,在重慶這樣一個(gè)城市里,生活著一對(duì)知識(shí)分子,主人公汪文宣和他的妻子曾樹(shù)生,一個(gè)婆婆,即汪文宣的母親,一個(gè)孫子,即汪文宣和曾樹(shù)生的兒子。他們一家避難來(lái)到了重慶這座城市,但這里卻也成了戰(zhàn)區(qū)。汪文宣和曾書(shū)生曾是上海某一大學(xué)教育系的同學(xué),他們兩個(gè)有著共同的理想,走到了一起,自由結(jié)婚生子。但是戰(zhàn)爭(zhēng)的到來(lái),使得他們的理想破滅,加上生存問(wèn)題,使他們夫妻之間的矛盾不斷增大,另外婆媳矛盾也不斷激化,而汪文宣卻無(wú)所適從,調(diào)節(jié)不好,再加上身體疾病,精神極度痛苦。最后,曾樹(shù)生離開(kāi)了家,跟著別人遠(yuǎn)走蘭州,汪文宣卻在抗戰(zhàn)勝利之時(shí)得了嚴(yán)重的肺結(jié)核,痛苦的死去,婆婆則帶著孫子離開(kāi)了重慶。小說(shuō)的最后,曾樹(shù)生回到了家里,卻沒(méi)有一人,兒子的去向、丈夫埋葬在哪里都不知道,孤單一人在冷清的月夜下徘徊。小說(shuō)中汪文宣一家的悲劇正是國(guó)統(tǒng)區(qū)黑暗、腐敗的社會(huì)現(xiàn)實(shí)造成的。作者將當(dāng)時(shí)的社會(huì)現(xiàn)實(shí)寫(xiě)到作品中,就是為了揭露抗戰(zhàn)前夕國(guó)統(tǒng)區(qū)的政治黑暗和知識(shí)分子的悲慘處境。總之,小說(shuō)中的知識(shí)分子等小人物的悲劇命運(yùn)都和社會(huì)現(xiàn)實(shí)有密切的聯(lián)系。所以,《寒夜》是一部社會(huì)悲劇小說(shuō)。
二、性格悲劇
巴金對(duì)《寒夜》中人物性格特征的描寫(xiě)成就了作品的悲劇性。小說(shuō)的主要人物共有三個(gè):職業(yè)為小職員的汪文宣,汪文宣的母親以及在一家銀行上班的汪文宣的妻子曾樹(shù)生。在這里主要談一下汪文宣性格悲劇的三個(gè)方面:
(一)精神的過(guò)度自省
精神的過(guò)度自省導(dǎo)致了汪文宣性格悲劇的最終形成。作品中,有許多關(guān)于汪文宣心理描寫(xiě)的句子,即他的內(nèi)心獨(dú)白。他把所有問(wèn)題的癥結(jié)都攬?jiān)谧约荷砩?,如處理不好母親與妻子的沖突問(wèn)題,處理不好與妻子的關(guān)系,處理不好與上級(jí)的關(guān)系等等,從而陷入一種精神折磨、自責(zé)當(dāng)中,在這種長(zhǎng)期的自責(zé)當(dāng)中性格開(kāi)始變的恭順怯懦,成了妻子口中的“老好人”。我們認(rèn)為,適度的自省,可以使人們發(fā)現(xiàn)自身的缺點(diǎn),及時(shí)改正。但是,如果過(guò)度的自省,那么,就會(huì)發(fā)現(xiàn)自己身上的問(wèn)題越來(lái)越多,從而陷入一種理論上的空想,難以面對(duì)現(xiàn)實(shí)改造現(xiàn)實(shí)。汪文宣就是這樣一位過(guò)度自省的人,他把一切責(zé)任都推在了自己身上,這種過(guò)度的自省意識(shí)使他變得更加沒(méi)有主見(jiàn)、懦弱,遇到問(wèn)題時(shí)只會(huì)自怨自艾,卻沒(méi)有能力去解決。
(二)情與理的沖突
情與理的不可調(diào)和造成了汪文宣的性格悲劇。小說(shuō)最后,汪文宣家庭破裂,妻子曾樹(shù)生跟著陳經(jīng)理遠(yuǎn)走蘭州就是情與理的沖突造成的結(jié)果。妻子曾樹(shù)生和婆婆汪母之間經(jīng)常發(fā)生矛盾,而汪文宣這個(gè)既作為丈夫又作為兒子具有雙重身份的中間人,他愛(ài)妻子,也愛(ài)母親,卻處理不好他們之間的矛盾。他在情感上趨向于妻子,理性方面又不想責(zé)怪母親,于是只有委屈自己來(lái)?yè)Q取家庭的和諧。汪文宣有肺結(jié)核病,但一直沒(méi)有接受治療。其實(shí),他也期望治好自己的病,但在理性方面,他考慮到家境貧寒和作為丈夫的面子,于是帶著病體上班掙錢(qián)養(yǎng)家糊口。工作中他從沒(méi)想到過(guò)反抗,因?yàn)槔硇陨纤ε率聵I(yè),即使面對(duì)同事的嘲笑,上司的壓迫。另外,他看到妻子跟著別人去咖啡店、舞廳等地方,卻不敢去面對(duì),因?yàn)槔硇陨纤ε率テ拮???粗拮痈鷦e人遠(yuǎn)走高飛,情感上留戀妻子,想讓她留下來(lái),理性上卻又認(rèn)為妻子跟著自己是在受苦,還不如讓她遠(yuǎn)走高飛,但妻子走后第二天他就病倒了。我們可以看出,汪文宣的內(nèi)心有個(gè)不斷地自我折磨的過(guò)程,即情與理一直在發(fā)生著沖突。
(三)理想與現(xiàn)實(shí)的落差
理想與現(xiàn)實(shí)之間的巨大落差,真實(shí)而細(xì)致地表現(xiàn)了汪文宣的性格悲劇。
1. 希望之我與現(xiàn)實(shí)之我的落差
汪文宣十分敏感母親和妻子稱(chēng)他為“老好人”,“不中用”,“沒(méi)出息”,一切都能忍受,一切都能忍耐等等關(guān)于“老好人”的評(píng)價(jià)。他早聽(tīng)厭了這一評(píng)語(yǔ),他也常常想著解決生活中的問(wèn)題,不做母親與妻子口中的老好人,但他又不知道怎么才能不做一個(gè)老好人,在這個(gè)問(wèn)題上他浪費(fèi)了好幾年的光陰。他的性格悲劇就體現(xiàn)在希望之我不滿(mǎn)現(xiàn)實(shí)之我,想要改變現(xiàn)實(shí)之我,卻又屈服于現(xiàn)實(shí)之我這三個(gè)念頭之中。
2. 人生理想與人生現(xiàn)實(shí)的落差
“教育救國(guó)”曾經(jīng)是汪文宣與曾樹(shù)生的共同理想,那時(shí)候他們有理想,有熱情,有反抗精神。但在抗戰(zhàn)時(shí)期,妻子曾樹(shù)生放棄了這一理想。汪文宣雖然不像《家》中的覺(jué)慧一樣對(duì)理想堅(jiān)持執(zhí)著,但他一人去面對(duì)理想,顯得勢(shì)單力薄,只能抱著自己的理想怯懦地退守,這也正是一個(gè)無(wú)錢(qián)無(wú)勢(shì)的中國(guó)知識(shí)分子的無(wú)奈選擇。他憤怒理想不能實(shí)現(xiàn)但又不得不認(rèn)同,以至于在現(xiàn)實(shí)生活中只能敷衍行事。理想的失落是個(gè)人尤其是知識(shí)分子性格悲劇的開(kāi)始。不僅是汪文宣,作品中的另一個(gè)小知識(shí)分子唐柏青的人生悲劇亦是如此。
三、家庭悲劇
汪文宣和曾樹(shù)生是一對(duì)大學(xué)畢業(yè)的夫婦,曾抱有共同的理想,一起接受現(xiàn)代新思潮的熏陶和啟迪,自由戀愛(ài)并步入婚姻的殿堂,在一起生活了14年,如此相愛(ài)的夫妻兩人,最終卻走上了末路。他們的婚姻家庭悲劇,除了社會(huì)因素外,還有就是傳統(tǒng)文化與現(xiàn)代觀(guān)念的沖突以及汪曾兩人不同的生命狀態(tài)這兩個(gè)方面。
(一)新舊文化的沖突
小說(shuō)中,最重要的沖突就是汪文宣家庭中的婆媳沖突。汪文宣的母親與妻子之間的沖突表面上看起來(lái)是婆媳沖突,其實(shí)是一種新舊文化之間的沖突。婆婆,即汪母,思想守舊落后,是一個(gè)從封建禮教濃厚時(shí)代走過(guò)來(lái)的人,而妻子曾樹(shù)生,接受過(guò)現(xiàn)代教育,是一位思想開(kāi)放的新青年、新女性。汪文宣家庭的破碎,就是新舊文化沖突導(dǎo)致的結(jié)果。思想守舊的婆婆總是用一種封建思想來(lái)衡量?jī)合眿D,思想開(kāi)放的媳婦自然無(wú)法接受這種陳舊道德的約束,于是,沖突不斷。雖然汪母對(duì)于兒子與媳婦的愛(ài),是一種偉大的愛(ài),但在她的傳統(tǒng)思想中,始終看不慣媳婦的生活方式。她厭惡媳婦,認(rèn)為媳婦這樣的新派女性就是不守婦道的壞女人,甚至對(duì)曾樹(shù)生和自己兒子的自由戀愛(ài)和婚姻進(jìn)行尖酸的嘲諷,曾樹(shù)生自然無(wú)法忍受婆婆的辱罵。在更多的情況下,婆婆和媳婦之間并不是正面沖突,而是通過(guò)汪文宣和曾樹(shù)生激烈沖突。她甚至挑唆兒子,破壞兒子與媳婦之間的感情,而不是去理解、支持兒子與妻子之間的感情。婆媳之間的這種沖突,在某種程度上,也直接導(dǎo)致了曾樹(shù)生最后的離家出走。
(二)不同生命狀態(tài)的沖突
如果說(shuō)新舊文化之間的沖突是導(dǎo)致家庭悲劇的直接原因的話(huà),那么汪曾之間不同的生命狀態(tài)的沖突是導(dǎo)致其家庭悲劇的最深層的根源。
兩種不同的生命狀態(tài)存在于汪文宣和曾樹(shù)生之間,即枯萎頹敗與飽滿(mǎn)豐盈。在小說(shuō)中,我們可以看到,曾樹(shù)生總是按時(shí)給家里寄錢(qián),也仍然惦記著家里的丈夫和孩子,寫(xiě)信,而且到最后又回到家里,即使在她離家出走的情況下。由此可知,汪曾之間有很深的感情基礎(chǔ),他們并非因?yàn)槿狈Ω星槎屏?,而是因?yàn)樯鼱顟B(tài)不同而出現(xiàn)了問(wèn)題。汪文宣身體有疾病,但這不是主要原因,在日常生活的壓力之下不斷下滑沉淪,逐漸被磨去生命力這種精神狀態(tài)使他喪失了作為一個(gè)男人應(yīng)有的生命力量。無(wú)論在社會(huì)上,還是在家庭中,獨(dú)立意志與力量在他身上都缺乏,他只是一味地軟弱無(wú)力地隨波逐流。
在工作上,同事嘲笑、排擠他,上級(jí)不認(rèn)可他,得了肺結(jié)核病連咳嗽都不敢,表現(xiàn)的及其軟弱無(wú)能。雖然他工作認(rèn)真,事業(yè)卻一無(wú)所成,甚至失業(yè),靠妻子養(yǎng)活。在家里,他也是同樣的軟弱,家庭糾紛處理不好。他常常試圖用道德來(lái)彌補(bǔ)生命力的不足,這完全使他喪失了一個(gè)男人的魅力,最終還是無(wú)法維持愛(ài)情和家庭。而活潑、漂亮,對(duì)生活有渴望,有理想的知識(shí)女性曾樹(shù)生,渴望的卻是一種世俗化的理想和幸福。由此看來(lái),無(wú)論在社會(huì)上還是在家庭生活中,汪文宣與妻子曾樹(shù)生都屬于不同的生命狀態(tài)。汪文宣懦弱膽怯,曾樹(shù)生卻活潑開(kāi)朗,他們有著不同的精神狀態(tài)。所以汪文宣的家庭悲劇是不可避免的,是必然的。
作者通過(guò)《寒夜》這部作品,將抗戰(zhàn)時(shí)期普通民眾、小知識(shí)分子等小人物的悲劇命運(yùn)濃縮在汪文宣這個(gè)小人物及其家庭的悲劇生活中,表達(dá)了他對(duì)知識(shí)分子和民族命運(yùn)的普遍關(guān)注?!逗埂?,又如其名,不僅暗指當(dāng)時(shí)黑暗、不見(jiàn)天日的戰(zhàn)時(shí)環(huán)境和腐朽的社會(huì)制度,還直指了人與人之間的寒夜——孤獨(dú)、隔閡、冷漠??傊?,《寒夜》不只是一出社會(huì)的悲劇,也不單是性格的悲劇,它同時(shí)還是一出家庭的悲劇,并且它們之間相互影響,共同導(dǎo)致了小說(shuō)的悲劇結(jié)局,同時(shí)也體現(xiàn)了小說(shuō)悲劇的無(wú)法避免性。
參考文獻(xiàn):
[1]巴金.寒夜[M].上海:上海文藝出版社,1982.
[2]巴金.談《寒夜》[M].北京:人民文學(xué)出版社,1985.
[3]巴金.《寒夜》的回憶[M].四川:四川人民出版社,1983.
[4]譚興國(guó).巴金的生平與創(chuàng)作[M].四川:四川人民出版社,1983.
[5]何艷萍.從復(fù)調(diào)分析的角度看巴金后期小說(shuō)創(chuàng)作[J].中州大學(xué)學(xué)報(bào),2007.