摘 ?要:莫言在《紅樹林》里,以創(chuàng)造性的敘述方式實(shí)現(xiàn)了小說題材的時空轉(zhuǎn)換和創(chuàng)作方法的更新。他給讀者展現(xiàn)社會上邪惡虛假的人物心理的同時,運(yùn)用對比的手法對其進(jìn)行嚴(yán)厲的批判;又運(yùn)用象征的手法和回憶的方式來表達(dá)對真善美的追求與弘揚(yáng),并以慘淡的時代背景和復(fù)雜的人物關(guān)系來表現(xiàn)作品的悲劇性,進(jìn)而表達(dá)對那個時代里那些身不由己的人們的悲憫之情。
關(guān)鍵詞:人物道德淪喪;紅樹林悲劇色彩;追求真善美
作者簡介:廖宇婷,籍貫:陜西,性別:女,出生年月:1994. 12,學(xué)校:陜西理工學(xué)院,學(xué)歷:本科在讀,指導(dǎo)老師:陳一軍。
[中圖分類號]:I206 [文獻(xiàn)標(biāo)識碼]:A
[文章編號]:1002-2139(2015)-03-0-03
莫言1998年到1999年間創(chuàng)作的《紅樹林》,是一部“背離”高密東北鄉(xiāng)的長篇小說。作品用林嵐悲痛的處境拉開序幕,設(shè)置了一個“結(jié)”來吸引讀者。并以金大川、馬叔、林嵐三人始終糾纏不清的情感為主線。林嵐與馬叔青梅竹馬,卻因命運(yùn)捉弄未能終成眷屬。金大川費(fèi)盡力氣雖然得到了林嵐的人,卻一直未能得到她的心。林嵐在改革開放的大環(huán)境里受到金錢、權(quán)力的侵蝕,加上她人格上的弱點(diǎn),一步步沉淪。但馬叔卻依然保持著自己應(yīng)有的高尚品質(zhì),正義凜然。而與馬叔具有共同品行的另一主人公陳珍珠雖命途多舛,但卻是真善美的代表。她為了救治唯一的親人—啞巴弟弟,自己進(jìn)城打工,在城里認(rèn)識了林嵐與其公公秦書記生下的兒子—大虎,因大虎秘書的陷害而遭受‘三個虎的糟蹋。這使她身體受傷的同時,心靈上也留下了無法撫平的傷疤。因此珍珠在無路可走的情況下,無可奈何的嫁入林家。在她遭受這種不公的對待和殘害時,馬叔義無反顧地站在了正義和理性的立場上,為珍珠這一柔弱善良的女性主持公道。最終因馬叔的鐵面無私,‘三個虎終于伏法,林嵐落馬。馬叔這時給了林嵐一句回應(yīng),解開了她心中幾十年來的心結(jié),而紅樹林里的這個有擔(dān)當(dāng)?shù)臐O家姑娘陳珍珠,也始終沒有丟棄自己純潔的靈魂。這樣,《紅樹林》濃厚的悲劇性便被細(xì)致的展現(xiàn)出來。
一、悲哀的人物心理和行為
莫言的作品中或多或少都有對中國人愚昧無知、道德淪喪的批判。物質(zhì)的充斥、環(huán)境的影響,使人欲望膨脹、思想扭曲、心理變態(tài)。人物無節(jié)制的追求,使人性中本有的善良逐漸喪失,進(jìn)而有意識地去實(shí)施殘暴的行為。莫言在《生死疲勞》中借佛祖之口寫道:“佛說:生死疲勞,從貪欲起,少欲無為身心自在”。[1]這句話在一定程度上揭示了人放縱欲望的本相,正是貪欲給人們帶來了無盡的煩惱和痛苦,甚至災(zāi)難。
在《紅樹林》中,作者不斷地通過對比手法和心理描寫來對人物的卑劣和虛偽進(jìn)行諷刺與批判,例如:
“大虎伸出筷子,彬彬有禮地對那女郎說,不好意思,得罪了。然后選了右側(cè)那個被眾人夾的顏色發(fā)紅的大奶頭子,輕輕夾了夾……”
“大虎心里突然產(chǎn)生了對這四個貪食D姐的厭惡,但是他畢竟是‘宅心仁厚的人,不會像三虎那樣尖酸惡語去刺激她們。便低下腦袋將那些乳白色的濃香汁液,一勺勺地往嘴里送……”
看似彬彬有禮的有德之人大虎實(shí)質(zhì)上卻是一個貪婪和色欲充斥內(nèi)心的人物。其行為將他內(nèi)心的邪惡和虛偽展現(xiàn)得淋漓盡致,令人發(fā)指。在物質(zhì)充裕和知識匱乏等多種因素作用下,大虎變得麻木不仁。他欲望膨脹使自己無限制的放縱,卻渾然不覺。在他身上沒有絲毫的自我控制和理性可言。
莫言運(yùn)用反諷的手法讓讀者看到大虎的虛假,正是對社會大眾那虛假心理與荒誕行為的藝術(shù)展現(xiàn)。作者在此沒有運(yùn)用任何言語進(jìn)行評論,就已達(dá)到了批判效果。讓廣大讀者讀后感到可笑與悲涼的同時也反思自己。
莫言給我們塑造了一個活靈活現(xiàn)而又荒唐可笑的人物—大虎。這個藝術(shù)化的 “符號”展示了社會上普遍存在的一種現(xiàn)象,而且在這個“符號”身上多了一些喜劇色彩。在此莫言表達(dá)了對那些只擁有充足物質(zhì)而缺乏知識教養(yǎng)的大虎這一類人的悲哀,暗示人性原有的弱點(diǎn)和不知節(jié)制的放縱,會使欲望變得無限膨脹,最終將自己推向萬劫不復(fù)的深淵。
欲望的無限放大雖是大虎跌入深淵的主要原因,但是在落后的大社會環(huán)境之下。實(shí)質(zhì)卻是過度的物質(zhì)財(cái)富、殘缺的家庭狀況和知識的匱乏等多種因素共同作用下的產(chǎn)物。這樣愚昧的社會環(huán)境,使大虎這類人物的出現(xiàn)成為必然。
莫言在表現(xiàn)愚昧的社會時寫道:
“幾乎是在同時,日本國三重島鳥羽町的珍珠養(yǎng)殖迷御大本的妻子梅子,也是用小刀撬出了他們的第一顆人工美殖的珍珠贏得了巨大的聲譽(yù)和財(cái)富。而在我們紅樹林,發(fā)明了珍珠養(yǎng)殖的陳瘸子,則被人當(dāng)成妖孽,架起劈柴,綁在大榕樹活活燒死了,時在中華民國元年?!?/p>
陳瘸子的珍珠技術(shù)本身在國外可以帶來財(cái)富,而在當(dāng)時那個愚昧的社會里,這項(xiàng)技術(shù)卻給他帶來滅頂之災(zāi)。這不得不令人痛心。
當(dāng)時社會中那些無知的、耀武揚(yáng)威的小領(lǐng)導(dǎo)荒唐的判決與肆意的鼓吹,使原本就缺乏知識和理性的大眾變得更加愚昧。他們合伙摧毀了無數(shù)的科學(xué)技術(shù)發(fā)明,殘害了大量的敏銳性格。使愚昧無知、荒誕滑稽的心理和行為得以蔓延,并加劇時代的災(zāi)難。這是那個時代甚至后代人的悲哀。
在《紅樹林》中,三個虎和面團(tuán)都是具有愚昧性的代表人物。他們成長在愚昧的社會環(huán)境里,斗蟋蟀便成了他們娛樂的重要方式之一。他們繼承祖上遺留下來的腐敗思想,并一貫的迫害女性。面團(tuán)耀武揚(yáng)威地講自己三爺?shù)摹帮L(fēng)光偉績”時,提到一個女丫鬟,在此作者以相對隱暗的方式,表現(xiàn)出了“女性的悲哀[2]p200”和“異化變形—男性的壓抑”,[3]p203表現(xiàn)出那個階級社會中底層人物,特別是女性,任人宰割的悲慘事實(shí)。
人的品質(zhì)表現(xiàn)在行動之中。在《紅樹林》中莫言通過對比和人物心理及其行為的描寫,將那些荒誕、愚昧而悲哀的人物性格展現(xiàn)得淋漓盡致。人物思想的腐敗落后,欲望的膨脹使人做出一系列表現(xiàn)其品質(zhì)的行為,給并不開明的時代增添了許多蒙昧色彩,加劇時代的落后性。給我們的印象是似乎除珍珠、馬叔等人以外所有人都是“沒出息,不干凈,不愉快的?!盵4]這卻不僅僅是個人的悲哀,更是時代的悲哀。
二、 悲劇式的人物關(guān)系與情節(jié)設(shè)置
人的情感有親情、愛情、友情之分,人物之間的情感的深切與否和這三種情感有著密不可分的聯(lián)系。對于人們而言,親情是無法割舍的,愛情是不可或缺的,友情是彌足珍貴的!人與人之間因這些情感,而保持著美好的人物關(guān)系。但是這些關(guān)系有部分是人們可以選擇的,部分卻難以把控。
人性中本有的弱點(diǎn)和親情、愛情、友情關(guān)系的復(fù)雜性阻隔,使那些原本善良的人受到了極大的限制。在這一點(diǎn)上,林嵐和大虎就是一個鮮明的例子。林嵐雖是副市長,但她唯一的兒子大虎卻是一個荒淫無恥之徒,親情成了她的牽絆。林嵐為此做了許多不光彩的事,而她最心愛的人馬叔是個公正無私的檢察院科長,愛情使她因作惡多端的兒子而痛苦、迷惑。在親情和愛情發(fā)生沖突時,不愿舍棄親情又想堅(jiān)守愛情的林嵐陷入了困境。
林嵐為了幫大虎逃脫罪名不惜違背對馬叔的愛而委身于金大川。金大川這個腦袋里充滿錢欲和色欲,“貧乏、厭倦、茍且、渾身小智小慧且擔(dān)當(dāng)不了悲劇角色的人”,[5]與林嵐保持著復(fù)雜關(guān)系。正是這些“從生命根部就腐爛了的人物”[6]最終讓林嵐成為一個悲劇角色。
林嵐的墮落讓人為之心痛,她像我們一樣費(fèi)盡力氣和命運(yùn)搏斗。這個悲劇性角色自身的毀滅,讓讀者思返。林嵐的悲劇部分是由政治導(dǎo)致的,她在生命頹頓時感嘆:“這就是命運(yùn)吧?什么是命運(yùn),政治,政治就是命運(yùn)?!?/p>
莫言這樣描寫林嵐在政治路途上的心理:
“當(dāng)你在席臺上居高臨下地看著臺下那些縣級干部時,心里竟然羞羞答答的產(chǎn)生了對父親的感謝之情……當(dāng)然你不愿意承認(rèn)這種感情……”
“官場上沒有親情,只有赤裸裸的交易”。
這些話語將林嵐內(nèi)心波動展現(xiàn)在我們面前,剖析了一個原本純正的女孩在享受權(quán)利和地位的榮耀時被蒙蔽雙眼的可悲景象。她和眾多的人一樣,在權(quán)利魔鬼的誘惑下,墜入深淵。
在此不得不提出林嵐做丑事后的落魄與無奈,將痛苦成倍的擴(kuò)散給馬叔的林嵐不但沒有絲毫的快感,反而卻更加難過。而馬叔的出現(xiàn)無疑使事情變得更加復(fù)雜。進(jìn)而使林嵐和馬叔的情感噴發(fā)出悲痛的火舌,展現(xiàn)了一種殘忍的折磨。愛情的苦果使兩個有緣無分的人痛不欲生。
還有掙扎在生活苦難之中的大同。他不具有馬叔那般正義耿直的性情,也不具有林嵐那樣精明干練的能力。并且在金錢和生活的共同壓迫下一步步淪為一個自甘墮落的人。在金錢的誘惑下,他靈魂盡蝕,剩下的只有貪婪的人性。
大同、大虎、金大川這一類人物很令人感到悲哀,但這不是悲劇的命運(yùn)。真正的悲劇命運(yùn)還是應(yīng)該由林嵐、馬叔和陳珍珠這樣的人物來承擔(dān)的。殘酷的現(xiàn)實(shí)拆散了林嵐和馬叔,拋棄了純真善良的珍珠和小海,造就了一段段悲劇的命運(yùn)。
在以上這些復(fù)雜人物關(guān)系的交織下,故事情節(jié)被合理設(shè)置出來。所有的故事情節(jié)都是為這些復(fù)雜的人物關(guān)系服務(wù)的,這些復(fù)雜人物關(guān)系中存在的情感糾葛又是設(shè)置故事情節(jié)的基礎(chǔ)。人物關(guān)系和故事情節(jié)相互支撐,互為基礎(chǔ)。
在人物情感和關(guān)系的悲劇式設(shè)置之下,作者還采用了一種特殊的敘述方式,即第一人稱、第二人稱、第三人稱的敘述方式相結(jié)合,加入一些對話使情境更加真切。時而把視角對準(zhǔn)小說的當(dāng)下情景,時而把故事拉到歷史和傳說之中。故事錯落有致,如同火花般綻放,將故事情節(jié)推向高潮。
悲劇中故事情節(jié)的目的就是達(dá)到悲劇效果,而目的是悲劇的靈魂。《紅樹林》在刻畫林嵐這個人物性格的時也遵從了悲劇故事情節(jié)創(chuàng)作的原則。第一,林嵐是一個好人,是一個平凡而又有特長的大眾中的一員。第二,林嵐的人物刻畫與我們的故事情節(jié)是相適宜的。第三,她的性格具有一定的代表性,與許多人是相似的。這就如組合事件一樣,按照了一定可然的原則進(jìn)行組合。這樣就使得這一類人按照可然或者必然的原則說某一類話或者做某一類事,進(jìn)而使事件發(fā)展符合作者表達(dá)的需求。
而作者在林嵐身上表達(dá)出了這樣一個道理,即不幸的人落得悲慘的下場,不是因?yàn)槿诵牟簧屏?,或者不知道反抗,而是因?yàn)槿嗽跉埧嶂袑φ嫔泼肋@個“永恒公理”的堅(jiān)守遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠!
三、殘酷中對真善美的不懈追求
悲劇的產(chǎn)生是嚴(yán)肅的,沉郁的情感傾向于崇高之美,是超越日常的生活態(tài)度和道德水準(zhǔn)。[7]悲劇能夠使人心靈受到凈化,如果缺少這種崇高感,那么悲劇就會變成較低形態(tài)的感傷劇?!都t樹林》中,不但有對愚昧無知的批判和對殘酷現(xiàn)實(shí)的揭露,而且對真善美的追求與堅(jiān)守也是自始至終。
首先作品中“紅樹林”毋庸置疑是真善美的代表。作者將紅樹林里樹木流出的汁液比喻為鮮血,實(shí)質(zhì)也是暗喻紅樹林如那些老革命者一樣,經(jīng)歷重重磨難而依然堅(jiān)硬挺拔。歷來“紅”在中國都有一種特殊的寓意,例如鮮血、革命、熱情、愛國等等。在這里紅樹林就是革命的象征,作者安排神圣而不可侵犯的角色——珍珠仙子,來守護(hù)它。
紅樹林里的漁家姑娘陳珍珠出現(xiàn)似乎顯得有些唐突。但實(shí)質(zhì)上,作者是特意塑造這樣一個真善美的珍珠形象,讓她為故事注入新的元素,進(jìn)而完成一次鮮明的對比。
作者給珍珠這樣的外貌:
“她穿著一身自家扎染的青花布縫成的衣服,衣服式樣古典,自己動手縫制,遵循得還是米珠人家的傳統(tǒng);上衣斜大襟,高領(lǐng)窄袖,褲子大褲腳,風(fēng)吹如灌籠。她腦后留一條大獨(dú)辮,額前梳著一簾劉海,高鼻長嘴,雙目如葡萄,這樣的古典淑女在今日世界,比生角的駱駝還要稀罕。”
這樣如“珍珠”般純潔美麗的姑娘,是所有人所喜愛的。但珍珠卻遭受家庭的破裂、三個虎的凌辱、婚姻的不幸,可謂命運(yùn)悲苦。在此,莫言給她起名“陳珍珠”,有一番寓意:珍珠種珍珠時內(nèi)心的痛苦就如自己是珠貝一般,明亮珍珠痛苦的產(chǎn)生過程也象征著一個要堅(jiān)守真善美的人要經(jīng)歷的磨難。
人要極力追求真善美,就不得不去承受苦難,反抗殘酷的壓迫。當(dāng)人遭受這些磨難時,總會尋求一個心靈的寄托,或是天地或是神靈。這是人走到絕路時一種無法抗拒的心理暗示,就如竇娥被冤枉時那驚天動地的哭喊一樣。珍珠遭受三個虎的蹂躪之后也發(fā)出過這樣的哭喊,她在紅樹林里痛苦得穿梭著。莫言將珍珠的哭喊時的表現(xiàn)真實(shí)的描寫出來,讓讀者感到自己就站著紅樹林中,并親眼目睹這個痛苦過程,隨之感到心痛。
珍珠在磨難中舉步維艱。但可貴的是,她對弟弟的那份牽掛卻從未減少,姐弟兩人在磨難中互相扶持。親情的力量支撐珍珠在痛苦萬分的情況下堅(jiān)挺了過來,讓讀者看到了親情的珍貴。當(dāng)摧毀性的災(zāi)難降臨在珍珠身上時,我們看到的是在親情的支撐下對真善的不懈追求。這是珍珠對現(xiàn)實(shí)成功的反抗。
珍珠那崇高精神的支撐體現(xiàn)出了悲劇的真諦。她身上那種慘敗卻仍然堅(jiān)守的殘缺美煥發(fā)出異樣的光彩,她的堅(jiān)守在讀者和作者的愿望中都是值得的,珍珠仙子在這個愿望得驅(qū)使下,幫助珍珠脫離險境。珍珠內(nèi)心存在著的純潔而神圣的形象——珍珠仙子,也因珍珠的堅(jiān)守而活了起來。進(jìn)而達(dá)到一種超乎想象的藝術(shù)效果。
在這里莫言塑造的珍珠仙子也是真善美的象征,她帶著讀者和作者給予的使命,救人于疾苦并且指引珍珠得到黑珍珠。這種高潔的心理深處的美,有著強(qiáng)烈的美學(xué)效應(yīng)。
《紅樹林》中,除珍珠和珍珠仙子外,另一個真善美的化身便是馬叔。他擁有忠厚、正直的性情,清正廉潔 、樸實(shí)善良。這些都是林嵐的心至死不渝守護(hù)在馬叔身邊的理由。林嵐愛馬叔愛得沒有自尊,也就說明她愛光明和正直愛得死心塌地。馬叔永遠(yuǎn)都是她靈魂深處一盞不滅的燈。林嵐在事情發(fā)展到不可挽回的地步時,也對自己進(jìn)行“拷問靈魂”[8]只可惜她的答案卻只是掩飾自己墮落的客觀理由。也正是這個理由讓她與馬叔之間產(chǎn)生了一個無法逾越的鴻溝。
雖然馬叔得到了心愛之人的芳心,珍珠得到了神靈的庇佑,林嵐得到了物質(zhì)的滿足,但是他們卻都從未真正幸福過。馬叔的不幸經(jīng)歷讓人同情,珍珠的遭遇讓人憐憫,林嵐的官場爭斗讓人恐懼?!斑@些悲劇的主角大半都象征一種有沖突的片面理想,他們陷于災(zāi)禍時,表面看似命運(yùn)造的冤屈,而就宇宙全體來說,實(shí)在是‘永恒公理見出完滿宇宙中不容沖突的理想存在”。[9]
歐陽予倩曾說過:現(xiàn)代悲劇是由人的“意志和社會環(huán)境的斗爭而構(gòu)成的”。悲劇表現(xiàn)的“超越生命價值”即人性真善美的統(tǒng)一。因?yàn)樽骷野选吧默F(xiàn)象,特別是把心靈生氣灌輸現(xiàn)象,按照他們的自由性,表現(xiàn)于外在事物,同時使這外在的事物符合它的概念”。[10]所以珍珠這個人物便被莫言塑造了出來。她所表現(xiàn)出的那種純潔與善良,是作者想要贊揚(yáng)的。作者讓珍珠子仙子給予這個真善美的化身以點(diǎn)化,也是對真善美的守護(hù)與追求。
莫言將塑造的人物,置于不可避免的沖突之中。讓他們心懷真善美的公理,堅(jiān)持純潔善良的理想,在現(xiàn)實(shí)中頑強(qiáng)地掙扎、反抗,最終遍體鱗傷卻無怨無悔。讓這些引起我們的憐憫和恐懼,但是莫言獨(dú)特的藝術(shù)加工又讓讀者把憐憫和恐懼帶來的痛感消除,剩下美感:悲劇的主角,在痛苦中保持著自己靈魂的純潔,在堅(jiān)定的意志下與強(qiáng)惡勢力做著不懈的斗爭。
莫言讓《紅樹林》引發(fā)讀者的同情、憐憫與恐懼?!都t樹林》特殊的敘述方式支撐著作品內(nèi)容并引發(fā)沖突。讓林嵐在不可控制的環(huán)境里,出于自己意志的行動中,遇到不可避免的不幸,并犯了不可挽回的錯誤。近而產(chǎn)生悲劇沖突,主人公的不幸是同她的行動相聯(lián)系的,而這種悲劇沖突本質(zhì)上是對理性與感性的內(nèi)在矛盾的揭示。我們憐憫的對象是那些遭受了不該遭受不幸之苦的人。同時恐懼的產(chǎn)生也是因?yàn)樵馐懿恍艺呤呛臀覀円粯拥娜?。正因?yàn)樽x者都是不具十分美德,也不具有十分公正的大眾。所以看到林嵐所遭受的不幸不是因?yàn)楸旧碜飷夯蛘咝皭?,而是因?yàn)樵谀撤N力量的驅(qū)使下犯了錯誤,讀者也會隨之產(chǎn)生恐懼和憐憫,使作品的悲劇性顯得尤為突出。
實(shí)質(zhì)上,造成這些悲劇命運(yùn)的原因有主要是兩點(diǎn)。其一是內(nèi)在原因,人性貪婪的弱點(diǎn);其二是外在原因,社會環(huán)境的壓迫。當(dāng)然,除此之外還有一些命運(yùn)的捉弄。本不十全十美的人無法全面認(rèn)識到自身的弱點(diǎn),也不能脫離社會獨(dú)自生存。貌似比神靈還要虛幻的命運(yùn)更是難以把握。這些不可克服的弱點(diǎn)帶給了人們無盡的災(zāi)難。
所以只有正視人類之惡,只有認(rèn)識到自我之丑,只有描寫了人類不可克服的弱點(diǎn)和病態(tài)人格導(dǎo)致的悲慘命運(yùn),才是真正的悲劇。在《紅樹林》這部悲劇里,有社會上那難以抵抗的誘惑,有人性難以克服的弱點(diǎn),又有對殘酷現(xiàn)實(shí)的強(qiáng)烈反抗和對真善美的不懈的追求。
莫言以慘淡的背景以及復(fù)雜的人物關(guān)系來表現(xiàn)作品的悲劇性,近而表達(dá)對那個時代里的那些身不由己而隨波逐流的人的悲憫之情。并且他別具匠心的敘述方式和對比、象征手法的靈活運(yùn)用,都是在藝術(shù)上的創(chuàng)新。雖然這樣的悲劇結(jié)局是作者早已在設(shè)計(jì)人物命運(yùn)的時候就已經(jīng)設(shè)計(jì)好的。但仍然令人感到悲憫與同情,悲劇意識貫穿《紅樹林》始終。
參考文獻(xiàn):
[1]莫言.生死疲勞前言[M].北京;作家出版社,2012.1.
[2][3]李海燕.試論張愛玲小說的悲劇意識[L].北京;北京大學(xué)出版社.2003.
[11]亞里士多德.詩學(xué)[M].北京;人民文學(xué)出版社,2008.97.
[4]張愛玲.我看蘇青[M].北京;北京十月文藝出版社,2008.
[5]迅雨(傅雷).論張愛玲小說.北京;見萬象1944.
[6] 朱光潛.變態(tài)心理學(xué)出自.明國從書.第一編[M].上海;上海書店出版,1991.
[7]馬暉.民族悲劇意識與個體藝術(shù)表現(xiàn)[M].北京;民族出版社, 2006.
[8][12] 莫言.捍衛(wèi)長篇小說的尊嚴(yán)摘自.紅樹林前言[M].上海;上海文藝出版社.2012.
[9]朱光潛.文藝心理學(xué)[M].上海;復(fù)旦大學(xué)出版社,2005.236.
[10]黑格爾.美學(xué)第一卷[M].北京;商務(wù)印書館,1984.195.