摘 要：《雙城記》和《九三年》分別是狄更斯和雨果晚期的作品，兩位作家以法國大革命時期激烈殘酷的革命斗爭為背景，對極端環(huán)境下人性的復(fù)雜性予以剖析，刻畫了朗特納克、郭文、馬內(nèi)特、卡頓等一系列鮮明的人物形象，借由他們從人性的沉淪走向救贖的命運(yùn)，發(fā)出了人道主義的吶喊，表達(dá)了對至純至真的人性的呼喚和贊美。

關(guān)鍵詞：《九三年》；《雙城記》；人性；救贖；人道主義

作者簡介：杜丹，女，1990年7月出生，畢業(yè)于南京師范大學(xué)文學(xué)院，目前為陜西師范大學(xué)文學(xué)院比較文學(xué)與世界文學(xué)專業(yè)在讀碩士研究生。

[中圖分類號]：I106 [文獻(xiàn)標(biāo)識碼]：A

[文章編號]：1002-2139（2015）-36-0-05

《九三年》和《雙城記》分別是雨果和狄更斯以法國大革命為背景創(chuàng)作的小說。兩部作品生動地表現(xiàn)了黑暗的貴族統(tǒng)治和受迫害的下層人民之間的尖銳沖突，揭示出法國大革命爆發(fā)的歷史根源，表達(dá)了他們對歷史的反思；另一方面兩部作品從人道主義立場出發(fā)，反對大革命過程中過度的暴力和血腥，前者強(qiáng)調(diào)無階級的人道主義，把人道主義看做人類最高的理想；后者則以愛與溫情、無私奉獻(xiàn)為核心，提出階級調(diào)和的主張。作家把自身對于人性的思考貫穿在人物的命運(yùn)中，使筆下的人物在極端的復(fù)雜的環(huán)境下面對人性的拷問，作出艱難的選擇，從人性的沉淪中走向救贖，最終回歸到人道主義精神的道路上。

一

雨果和狄更斯對法國大革命擁有相同的基本態(tài)度。在小說中，他們都深入描寫到黑暗的貴族統(tǒng)治和受迫害的下層人民之間尖銳的沖突，表達(dá)出對下層人民的深切同情，肯定法國大革命爆發(fā)的歷史必然性。

1793年是法國革命與國內(nèi)外反革命勢力斗爭最嚴(yán)峻的一年。法國保王黨巢穴——旺岱省爆發(fā)了大規(guī)模叛亂，這年六月建立起的雅各賓派專政采取有力措施，實(shí)施紅色恐怖政權(quán)，于七月派軍隊(duì)鎮(zhèn)壓叛亂，《九三年》正是以這一歷史時期為背景展開敘述。

作品一開始便肯定了人民革命的正義性。在一片陰森的樹林里共和軍正在搜索敵軍，林子深處有一個奇怪的女人，她穿著單薄，袒露半邊乳房，擁著三個年幼的孩子傻傻地坐在樹下。很快農(nóng)婦被發(fā)現(xiàn)了，在與幾個軍人對話時我們知曉了她極其凄慘的經(jīng)歷：她的丈夫戰(zhàn)死，因?yàn)轭I(lǐng)主需要他作戰(zhàn)；她的父親因?yàn)楂C了一只兔子變成殘廢，還要感激爵爺開恩賞他一百棍子而沒有判死刑；她的公公為謀生計(jì)販私鹽被絞死，只因?yàn)槭菄醯拿?；她的祖父被關(guān)到船上做苦工，只因?yàn)槭莻€新教徒；而這婦女還有三個嗷嗷待哺的孩子，她只能帶著他們在戰(zhàn)火紛飛中逃難。人們同情這個女人更仇視造成這一切的罪魁禍?zhǔn)住F族和國王，腐朽的社會，黑暗的政權(quán)。農(nóng)婦的形象折射出法國社會的黑暗現(xiàn)狀，人民長期生活在水深火熱之中，貴族統(tǒng)治的專橫無道，過于深重的苦難終將使人民奮起反抗，人民進(jìn)行革命是正義的，是必然的。

與雨果所持的基本態(tài)度一致，狄更斯也認(rèn)為法國大革命是一場無法避免的革命運(yùn)動。在《雙城記》里，作家以巴黎和倫敦為主要場景，著重表現(xiàn)了法國社會的黑暗統(tǒng)治和人民深重災(zāi)難的多個側(cè)面：貴族的典型代表埃弗雷蒙德侯爵張揚(yáng)跋扈，他的馬車撞死無辜的小孩，他卻無動于衷，揚(yáng)長而去；他年輕時霸占農(nóng)家婦女，為達(dá)目的逼死她全家；了解事情經(jīng)過的馬內(nèi)特醫(yī)生為伸張正義寫信揭發(fā)他的罪行，不料信被侯爵截獲，馬內(nèi)特因此被囚禁在巴士底獄十八年；德法日夫人是當(dāng)年慘死的農(nóng)婦的妹妹，她將仇恨暗藏在心里，把貴族多年來的暴行一一編織記錄起來，等待著復(fù)仇的機(jī)會；與德伐日太太類似的廣大工人農(nóng)民也都早已對貴族統(tǒng)治到了忍無可忍的境地，他們每日都懷著滿腔仇恨，緊咬著牙關(guān)，只等待一個爆發(fā)的時刻。山雨欲來風(fēng)滿樓，復(fù)仇之花已經(jīng)在階級仇恨的溫床上悄然發(fā)芽，貴族的專制荒淫和人民飽受的苦難為大革命找到了合理性和必然性。

二

但是雨果和狄更斯都是人道主義者，在肯定人民反抗黑暗統(tǒng)治的同時，他們也看到了大革命的殘酷和暴力，革命的勝利不是人道主義的勝利，相反，以暴制暴帶來的是新一場血雨腥風(fēng)。作家把目光轉(zhuǎn)向在極端的斗爭環(huán)境中暴露出的人性弱點(diǎn)，使得筆下的人物們充滿矛盾性，他們的命運(yùn)軌跡正是人性中善的一面和惡的一面的交戰(zhàn)。

雨果在《九三年》中塑造了朗特納克這個集惡與善于一身的形象。叛黨領(lǐng)導(dǎo)人——親王朗特納克在旺岱執(zhí)行秘密任務(wù)時被革命黨抓獲，但是他卻在緊要關(guān)頭放棄絕佳的逃跑機(jī)會，不顧生命危險在大火中沖回碉堡救下三個命在旦夕的孩子。雨果在小說中并沒有詳細(xì)描寫朗特納克之前是一個怎樣的人，但是通過小說中人物出場時蕭殺陰冷的環(huán)境描寫，以及寥寥幾筆革命者對這個叛黨頭子的深惡痛絕，讀者不難在潛文本中為朗特納克安上狠毒，冷酷等等貶義的標(biāo)簽。雨果將這樣的人物置于生死面前，著墨于他在極端環(huán)境下的抉擇，他做了與自己的身份和一貫作風(fēng)大相徑庭的決定，放棄逃生而救孩子。那一刻“魔鬼身上的上帝”[1]蘇醒了，孩子的純真喚醒了朗特納克人性中善的力量，使一個心狠手辣的人做出了舍己救人的壯舉。在昏暗的地牢中，孩子純潔的心靈凈化了朗特納克心中的惡，這一場大火仿佛燒毀了人間的罪惡，使朗特納克浴火重生，從人性的沉淪走向被孩子救贖和自我救贖的路程。

作家接著把一個難題拋給小說的主人公即革命者郭文，應(yīng)不應(yīng)該殺朗特納克？郭文在沉思：

“人們怎樣辦呢？”

“接受他的頭顱。”

“朗特納克侯爵要在別人的生命和他自己的生命之間做一個選擇，在這個莊嚴(yán)的選擇中，他選擇了自己的死亡?！盵2]

于是郭文很快對革命產(chǎn)生了懷疑：

“對于英雄的行為，這是怎么樣的一種報酬?。∮靡环N野蠻的手段去回答一種慷慨的行為！革命居然也有這種弱點(diǎn)！”

“正當(dāng)這個充滿著成見和奴役思想的人突然轉(zhuǎn)變，回到人道主義圈子里來的時候，那些為了解放和自由而戰(zhàn)斗的人們卻仍然繼續(xù)內(nèi)戰(zhàn)，仍然維持流血和兄弟自相殘殺的常規(guī)！”[3]

他的這番激烈的內(nèi)心斗爭表明：郭文是一個戰(zhàn)士，但更是一個人道主義者。他覺得革命的方式不應(yīng)該是野蠻的，殘暴的，革命不是為了抹殺人性，而是為了建立一個充滿愛和自由的國家。最本真的人性是美與善的化身，卻常常被世俗的斗爭深深掩埋，往往經(jīng)歷了最嚴(yán)峻的考驗(yàn)才得以重現(xiàn)。雨果就是要一次又一次在生死關(guān)頭拷問人性，讓人物作出選擇。郭文不愿礙于革命者的身份，違背內(nèi)心，處決這個舍己救人的英雄，在革命與人道主義之間，他選擇了人道主義，最終放走了朗特納克，甘心用自己的頭顱換取侯爵的生命，人性的偉大在這一刻彰顯。小說中的另一位革命者西穆爾登是郭文小時候的家庭教師，對他有著深厚的感情，但是為了維護(hù)革命“絕不放過，絕不寬恕”的鐵紀(jì)，他選擇了絕對的革命道路，卻又在郭文死后悲痛萬分，開槍自殺。他的矛盾和痛苦最終通過死得到了救贖。小說中反復(fù)提到“在絕對的革命之上還有絕對正確的人道主義”[4]，在這里正確的人道主義也就是指革命不能違背天理、人性，如果為了反抗非人道的統(tǒng)治而使用非人道的革命手段，革命就不再具有正義性，就會淪為被人道精神討伐的對象?！俺髳旱娜祟惙刹坏貌辉谟篮愕拿利惷媲艾F(xiàn)出原形”[5]，只有人性的美與善才是永恒的美麗，三個人物在生死面前的選擇凸顯出一條真理：用人性中善的一面來化解罪惡，恕字，才是人類最美好的字眼。

同樣的，狄更斯在《雙城記》中也表達(dá)了贊美人性和人道主義精神的主題。 “如用相似的大錘，再次把人性砸變形，它就會扭曲成同樣歪曲的形象。如再次中下肆意掠奪和壓迫的種子，物從其類，也必然結(jié)出同樣的惡果?！盵6]受黑暗統(tǒng)治的人民值得同情，但是失去理性的狂暴已經(jīng)扭曲了他們本來的面目，復(fù)仇太過狂熱，被勝利者煽動，變成了階級報復(fù)的偏激情緒，革命變成濫施暴力，人性被踐踏。

小說中描寫道那個年月，沒有法律和公正可言。法官審犯人只憑一條原則：凡是和貴族沾上一點(diǎn)邊的都要被處死。陪審席上坐著的是一群狂熱分子，他們有的喝得爛醉，有的昏昏欲睡，只有聽到要給犯人判死刑的時候才會亢奮起來。窮苦的縫工本該屬于這場革命中獲利的一方，但是卻被安上搞陰謀的罪名判處死刑。達(dá)奈雖然是埃弗雷蒙德侯爵的侄子，但早就脫離家族在英國自力更生，并沒有做過任何壞事，是一個待人友好，正直的青年，卻連審問都不用就抓進(jìn)監(jiān)獄。 狄更斯在這里重點(diǎn)描寫了德法日一家與馬內(nèi)特一家的糾葛。對于在監(jiān)獄關(guān)押十八年后終獲重生的馬內(nèi)特而言，女兒露西是他唯一的寄托，看到達(dá)奈和露西有情人終成眷屬，他感到無比的幸福?？墒恰皬?fù)仇女神”德法日太太一直像一團(tuán)陰影籠罩在這個多災(zāi)多難的家庭上空，她始終不肯放過達(dá)奈，定要將他致死才罷休，甚至對于無辜的露西也要趕盡殺絕。為了凸顯她的喪心病狂，小說中描寫了德伐日太太獨(dú)特的趣味即“看殺頭”：她毫無同情心，絕對不會錯過任何一場砍頭的“盛宴”，總是坐在砍頭的臺子下面一邊編織一邊“欣賞”，看到殺人流血的畫面無比興奮，享受著復(fù)仇的快感，又把更惡毒的復(fù)仇詭計(jì)編織進(jìn)新作中。以德伐日為代表的下層人民對貴族抱有深仇大恨，日漸喪失了人之為人最基本的同情心、愛心、悲憫之心，他們從反抗走向人性的沉淪，陷入了更深的泥沼。

三

雨果在創(chuàng)作《九三年》時，剛剛經(jīng)歷了流亡生涯回到闊別已久的祖國，但是等待作家的是普法戰(zhàn)爭的悲慘禍端和巴黎公社成員的浴血奮斗，這給以作家直接的刺激。作為一個徹底的人道主義者，雨果只能在某種程度上認(rèn)可革命，但隨著革命斗爭逐漸殘酷激烈，他開始無法接受革命的嚴(yán)峻現(xiàn)實(shí)。雨果把人道主義看作是人類最高的信仰，“在絕對的革命之上還有絕對正確的人道主義。”[7]在此基礎(chǔ)上他提出的人道主義觀點(diǎn)是超階級的，無論是貴族朗特納克還是革命者郭文，西穆爾登，他們最終都超出了自身的階級立場，歸于無階級的人道主義的圈子。小說這樣描寫到朗特納克侯爵救出三個小孩時的情景：那一刻“魔鬼身上的上帝”[8]蘇醒了，爵爺?shù)男蜗箢D時變得高大起來，“他用一瞥高傲的眼光，使他面前的幾個工兵讓開路來”[9]，雖然侯爵叫著“國王萬歲”，共和軍叫著“共和國萬歲”，但是“你愛叫什么就叫什么，你高興說什么廢話就說什么廢話，你就是善良的上帝?！盵10]在雨果看來無論是叛軍還是革命黨，只要是作出人道主義義舉的都是偉大的人，人道主義既可以征服叛軍也可以征服革命黨，甚至能在那一刻，使彼此忘記自身的階級身份，共同接受人道主義的救贖。

雨果所強(qiáng)調(diào)的超階級的人道主義能通過乞丐泰爾馬克得到充分表現(xiàn)。泰爾馬克的形象一直備受爭議，有人認(rèn)為他無知地放走了親王，導(dǎo)致后來一系列慘劇的發(fā)生，他代表了當(dāng)時法國農(nóng)村的愚昧和落后，正是這些人給貴族的統(tǒng)治和反撲提供了契機(jī)。然而當(dāng)我們回顧小說內(nèi)容時，雨果描寫到作為乞丐的泰爾馬克救親王是為了報答一飯之恩，并不是無知或愚蠢，一個乞丐尚且知道滴水之恩涌泉相報的道理。

乞丐和親王接下來的對話意味深長：

“為什么救我？”

“這個人比我還窮，我有權(quán)呼吸，而他連這也沒有?！?/p>

“我們現(xiàn)在是兄弟了，老爺，我乞討面包，你乞討生命。我們是兩個乞丐?！盵11]

在雨果眼中一個身份卑賤的人有權(quán)利站在崇高的人道主義立場對所有人一視同仁，憐憫所有受苦受難的人，不因他是革命軍或是保王黨另眼看待，僅僅是作為一個人對另一個人的人道主義關(guān)懷，在人道主義面前，一個乞丐和一個親王是平等的，是兄弟。

小說還描寫到乞丐送走親王時鄭重其事的一番話：

“我是在救您，但我有一個條件”，

“您來這里不是為了作惡?！盵12]

乞丐救人是有原則的，這原則不是根據(jù)政治身份而劃分，而是根據(jù)為惡還是為善的人道主義。當(dāng)他發(fā)現(xiàn)村落被燒毀，對放走爵爺一事追悔莫及，也不是因?yàn)楹蠡诜抛吡艘粋€貴族叛黨，而是后悔放走了一個做下惡事的人。雨果堅(jiān)持認(rèn)為，在人道主義面前，只有超階級的善和惡，不因政治立場減輕或加重人的罪行。在人道主義面前，約定俗成的法律，政治立場，邏輯判斷上的對與錯都變得模糊不見，都是渺小的，只有人道主義精神是宇宙間最高的準(zhǔn)則，正如乞丐對親王所在做那樣，人人都應(yīng)該踐行“強(qiáng)者對弱者，安全的人對遇難的人應(yīng)盡的保護(hù)和救助責(zé)任”。[13]

與雨果強(qiáng)調(diào)超階級的人道主義不同，狄更斯的人道主義旨?xì)w于兩個方面：一是反對冷漠的金錢社會，喚醒以溫情與愛為核心的人道力量；二是反對當(dāng)時自私自利的社會詬病，推崇自我犧牲，自我奉獻(xiàn)的精神。筆者認(rèn)為這與作家所處的創(chuàng)作環(huán)境和個人經(jīng)歷都有一定關(guān)系。

《雙城記》創(chuàng)作的年代，英國經(jīng)歷了工業(yè)革命，資本主義經(jīng)濟(jì)高度發(fā)達(dá)，成為“世界工廠”?！澳鞘怯鴼v史上最繁榮的時代，也是最黑暗的時代，英國是世界上最發(fā)達(dá)的國家也是世界上最大的貧民窟?！盵14]巨大的貧富差距帶來尖銳的沖突，終于在十九世紀(jì)三十年代爆發(fā)了轟轟烈烈的憲章運(yùn)動，在十年間經(jīng)歷了三次高潮。但是，與雨果的創(chuàng)作動機(jī)不同，狄更斯在創(chuàng)作小說時，憲章運(yùn)動已被鎮(zhèn)壓，他并不像雨果那樣直接面對革命斗爭的殘酷和血腥，作家更能切身體會到的是英國人在資本主義工業(yè)文明的侵染下如何唯利是圖，人們自私冷漠，心腸堅(jiān)硬，精于算計(jì)，就連親情愛情都被打上金錢的烙印。另一方面作者自身家庭環(huán)境所帶來的成長經(jīng)歷以及個人愛情經(jīng)歷對其創(chuàng)作也有一定影響：兒時，狄更斯勤奮好學(xué)，總是一個人靜靜地坐在閣樓里或樹下看書，在瘦弱的身體里包裹著的是一顆有著強(qiáng)烈自尊，對知識充滿熱望的心。但是他的父親不久后便因?yàn)榍穫魂P(guān)進(jìn)負(fù)債人監(jiān)獄，因?yàn)槿バ蛷S做工可以每星期給家里掙七個便士，母親執(zhí)意要他退學(xué)去。為了七個便士母親便抹殺了他受教育的機(jī)會，家里的親戚也沒有一個愿意幫忙，甚至沒有人站出來說一兩句憐愛的話。對此，狄更斯的心里是怨恨的是失望的。青年時，狄更斯做過法律機(jī)構(gòu)的記錄員，記者等工作，接觸到社會陰暗的方方面面，參與了無數(shù)離婚案件和財產(chǎn)案件，目睹人們?yōu)榱藸帄Z財產(chǎn)變得無情無義。這使狄更斯對資本主義社會的冷漠無情有一種深切體會。因此，“對人與人之間溫情的缺失感一生都滲在狄更斯的骨子里”，[15]人性的自私，親情的淡漠，社會的利己主義風(fēng)氣都成為他批判的對象，與之相對的，愛與溫情，自我犧牲和無私奉獻(xiàn)則備受作家推崇。

《雙城記》中馬內(nèi)特醫(yī)生在監(jiān)獄里度過了十八年，失去人身自由，整日無事可做只能面對著監(jiān)獄的墻，為了保留最后一絲神智，他主動要求在牢房里做鞋，終日不停地縫鞋成了漫漫長日里唯一可干的事；由于長期無人交流，醫(yī)生幾乎喪失了正常說話的能力；多年來住在暗無天日的地方使原本健康的身體變得孱弱不堪。那對醫(yī)生來說是一段生不如死的日子，埃弗雷蒙德侯爵就是造成這一切的罪魁禍?zhǔn)住５菫榱伺畠旱男腋ａt(yī)生卻能默默承受心靈的壓力和痛苦，明知達(dá)奈就是仇人的侄子卻依然同意他和愛女結(jié)婚，這是偉大的父愛，是童年的狄更斯渴望而不可得的感情。善良的洛里先生同情朋友的遭遇，盡心盡職責(zé)地替朋友守護(hù)唯一的女兒露西，不離不棄；當(dāng)?shù)弥R內(nèi)特醫(yī)生獲釋的消息，匆忙從倫敦感到巴黎接回老友，對神志不清的病弱的馬內(nèi)特悉心照顧；當(dāng)革命黨抓住達(dá)奈，繼而要對馬內(nèi)特和他的女兒下毒手時，又不顧危險幫助馬內(nèi)特一家從巴黎逃出來。這是友情的真摯和無私。卡頓對露西的愛情不求回報，為了成全女方的幸福甘愿代替情敵赴死，慷慨從容，這是為了他人為了愛而自我犧牲。像卡頓和洛里這樣的人正是作家那個時代急需的人，他們身上充滿人道主義的閃光，具有崇高的品格和溫暖人心的力量?！暗腋挂蔀檎賳救藗兓氐綒g笑和愛中的明燈?！盵16]他通過塑造馬內(nèi)特醫(yī)生，卡頓，洛里先生等形象，試圖打破資本主義工業(yè)文明的堅(jiān)冰，在讀者心中喚醒以無私奉獻(xiàn)和愛與溫情為核心的人道主義精神的復(fù)歸。

四

除了人道主義精神內(nèi)涵的側(cè)重不同外，雨果和狄更斯在探尋社會的出路時持有不同的觀點(diǎn)。

雨果把人道主義看做人類的最高信仰，堅(jiān)信“在正確的革命之上還有絕對正確的人道主義”[17]，他認(rèn)為“這場斗爭的戰(zhàn)場是一個人的良心”[18]，暴力并不能解決問題，要用一個善的靈魂才能撼動另一個靈魂，最終走向人道主義，“才能夠把我們從人性的黑暗、狹隘和蒙昧中解救出來?！盵19]人道主義是人類唯一正確的出路。在這個原則的支配下小說情節(jié)有多處違背現(xiàn)實(shí)的刻意安排，如心狠手辣的叛黨頭目朗特納克可以在危機(jī)的時刻突然受到人道主義的感召發(fā)生轉(zhuǎn)變，郭文為了奉行最高的人道原則可以不顧自己的政治立場放走朗特納克。更甚至隨著革命的發(fā)展，雨果的人道主義理想與革命發(fā)生了不可調(diào)和的矛盾，使他對整場革命的正義性都產(chǎn)生了懷疑，深深陷入了革命和人道的矛盾之中，在小說結(jié)尾處通過郭文之死發(fā)出抗議的呼聲，以人人互助互愛的人道主義王國為最高理想，對革命黨丹東等三巨頭組成的紅色專政進(jìn)行了一番指控。雨果在《九三年》中這樣寫道：

“我們所需要的”，馬拉突然叫道：“是一個獨(dú)裁者。羅伯斯庇爾，你知道我希望有一個獨(dú)裁者?！?/p>

羅伯斯庇爾抬起頭：“我知道，馬拉，不是你就是我。”

“不是我就是你！”馬拉說。

丹東在齒縫里咕嚕說：“獨(dú)裁，試試看！”

馬拉：“……丹東，我同意你這一點(diǎn)；羅伯斯庇爾，這一點(diǎn)我向你讓步。好，那么，結(jié)論是：獨(dú)裁。讓我們采取獨(dú)裁的辦法。我們?nèi)齻€人代表革命。我們是塞卑爾的三個頭（看守地獄大門的三頭怪犬）?！盵20]

從作者描寫的這段對話可以看出，雨果意識到這場革命已經(jīng)變質(zhì)，當(dāng)平民沖在最前面為革命流血犧牲的時候，馬拉，羅庇斯比爾，丹東三大巨頭正坐在巴黎窗明幾凈的屋宇里，為建立新的專制政權(quán)開討論會。筆者認(rèn)為，在雨果看來革命發(fā)展到最后對誰都沒有好處，革命黨推翻了貴族的專制統(tǒng)治又建立起一個新的專制政權(quán)，實(shí)行紅色恐怖主義，前后兩者都不符合作家最高的人道主義信仰。激烈的對抗，使新事物不免走向偏激，以致新事物在取得勝利后，也難以走向健康的發(fā)展，而背離了它的本意，甚至使舊事物得以卷土重來。所以雨果通過郭文的口喊道“我更愛的是，一個理想的共和國”[21]，是奉行人道主義的王國，作家關(guān)心的是新的國家“有沒有盡忠，犧牲，克己，恩恩相報和仁愛的地位呢？”[22]而不是這個國家最終是共和軍的還是保王黨的。一個奉行絕對的人道主義的王國才是人類社會真正的出路。只有絕對的人道主義——斬斷了恨的、 超越了利害關(guān)系的神圣之愛，即使對罪人、對“兇手” 也懷有深深同情和憐憫的愛，才能拯救我們的社會。

作為一個現(xiàn)實(shí)主義作家，首先狄更斯沒有采取浪漫的處理方式有意夸大人道主義的作用，使所有的主人公都受到感化而精神“復(fù)活”，而是真實(shí)地再現(xiàn)出巴黎民眾滿腔的怒火和狂暴的復(fù)仇，德法日夫人從頭到尾沒有一絲心軟，直到死亡才能阻止她繼續(xù)編織復(fù)仇的網(wǎng)子。巴黎民眾一點(diǎn)也沒有意識到革命已面臨走入歧途的危險，而是沉浸在復(fù)仇的喜悅中，恨不得殺光所有貴族，這樣的描寫比起雨果式的人道主義顯得更為客觀。其次狄更斯也沒有把人道主義視為萬靈的藥方，借此逃避革命的殘酷性，沒有從一個極端（暴力革命）走向另一個極端（絕對的人道主義），而是辯證地看待了革命和人道主義的關(guān)系。一方面他看到了在革命過程中暴力是不可避免的，在特定的歷史條件下是正確的，為了推翻舊的封建王權(quán)需要一些流血和犧牲，而不是像雨果那樣陷入人道主義和革命的矛盾中，繼而對革命的本質(zhì)產(chǎn)生懷疑?！峨p城記》里的革命者始終堅(jiān)持革命和共和國理想，沒有出現(xiàn)郭文這樣矛盾掙扎的形象。另一方面，作家反對將革命暴力擴(kuò)大化。德法日夫人的仇恨是可以理解的，在小說的前半部分，作家對這個意志堅(jiān)強(qiáng)，勇于反抗的女人還帶著一絲欣賞，但是當(dāng)她把報復(fù)的矛頭指向無辜的達(dá)奈和露西時，作家對他的描寫愈見冷峻。她尖刻的嘴臉，扭曲陰暗的心理，殘忍的手段，逐漸暴露，最后到了招人厭的地步，連她的丈夫都不敢正視她冰冷無情的雙眼。暴力是革命的手段，但不是革命的目的，當(dāng)革命者像德法日夫人這樣失去理智，只剩下殘暴時便是反人道的，就該受到批判。正如小說中記述的羅蘭夫人被砍頭之前說的話：“我看到，在廢棄這種報應(yīng)的懲罰工具像目前這樣使用以前，巴薩，萊克，德法日，那個陪審員，那個審判長，以及許多消滅舊壓迫者上臺的新壓迫者，都將死于他的斧下?！盵23]這是狄更斯為這個時代做出的預(yù)言。

在辯證地看待革命與人道的基礎(chǔ)上，狄更斯提出改良政治的主張，把調(diào)和階級矛盾視為社會的出路。我們可以從小說中三組對照人物形象中來看，即同為貴族的侄子達(dá)奈和叔父埃弗雷蒙德侯爵，同為革命者的德法日太太和德法日先生，以及同為犯人的卡頓和縫工。埃弗雷蒙德侯爵無惡不作，深受人民的仇恨，如果不是逃到國外，差一點(diǎn)就死于革命。與之相比，達(dá)奈被塑造成進(jìn)步貴族的形象。他待人溫和有禮，從不依仗自己的貴族特權(quán)為非作歹；他心地善良，不以家族姓氏為豪反而為恥，自己的叔父做盡了壞事，招人憎恨，作為侄子他受到良心譴責(zé)，放棄了一切地位和特權(quán)，主動脫離家族來到倫敦自力更生；他慷慨仁慈，盡力幫助平民，交代仆人不要苛責(zé)莊園里的傭人，減免稅款，讓他們過得舒心自在一些；他有情有義，對仆人寬厚仁愛，明知法國局勢危險，但是接到仆人的求救信件，他只身犯險趕往巴黎救人。達(dá)奈的形象寄托著作者對社會統(tǒng)治者的期望，即反對壓迫，實(shí)施有人道的統(tǒng)治政策，改善人民生活。德法日太太和先生都是革命者的代表，但德法日太太最終被仇恨蒙蔽了心智，喪失了人性，而德法日先生在革命過程中并沒有完全與人道主義相背離，他并不像妻子那樣對砍頭和流血無比狂熱，在小說中他多次詢問妻子報復(fù)的行動什么時候停下來，雖然沒能徹底阻止德法日太太的瘋狂，但對馬內(nèi)特醫(yī)生一家自始至終流露出一絲同情和不忍，沒有直接參與到德法日太太對馬內(nèi)特醫(yī)生和露西的報復(fù)行動中。而在小說的最后一章，卡頓和一個貧苦的縫工手牽手走向刑場，“這兩個本來各在一方，又大不相同的宇宙母親的孩子，眼看著眼，你一言我一語，手拉著手，推心置腹”[24]，他們相互親吻和祝福，在生死面前，成為了親人。作者通過這三組形象表明，如果統(tǒng)治者推行人道的政策，如果人人心中都存著愛和友善，階級矛盾是可以調(diào)和的，天各一方的人也可以相親相愛，人們可以放下仇恨，握手言和。

綜上所述，盡管雨果式的人道主義和狄更斯式的人道主義為社會找到的出路不同，但不管是追求人間大愛大公，至善至美的境界，把希望寄托于超階級的人道主義對社會的救贖，還是反對階級壓迫，試圖調(diào)和階級矛盾，走政治改良的道路，他們都在當(dāng)時的社會環(huán)境下對人類的未來和人道主義精神做出了積極的探索和創(chuàng)作實(shí)踐，表達(dá)出作為一個人道主義者悲天憫人的情懷。

注釋：

[1]雨果：《九三年》，人民文學(xué)出版社，1996 ，鄭永慧譯。

[2]雨果：《九三年》，人民文學(xué)出版社，1996 ，鄭永慧譯。

[3]雨果：《九三年》，人民文學(xué)出版社，1996 ，鄭永慧譯。

[4]雨果：《九三年》，人民文學(xué)出版社，1996，鄭永慧譯。

[5]雨果：《九三年》，人民文學(xué)出版社，1996，鄭永慧譯。

[6]雨果：《九三年》，人民文學(xué)出版社，1996，鄭永慧譯。

[7]雨果：《九三年》，人民文學(xué)出版社，1996，鄭永慧譯。

[8]雨果：《九三年》，人民文學(xué)出版社，1996，鄭永慧譯。

[9]雨果：《九三年》，人民文學(xué)出版社，1996，鄭永慧譯。

[10]雨果：《九三年》，人民文學(xué)出版社，1996，鄭永慧譯。

[11]雨果：《九三年》，人民文學(xué)出版社，1996，鄭永慧譯。

[12]雨果：《九三年》，人民文學(xué)出版社，1996，鄭永慧譯。

[13]鄭永慧：《〈九三年〉前言》，人民文學(xué)出版社，1996。

[14]（蘇聯(lián)）伊瓦肖娃：《狄更斯評論集》，上海譯文出版社，1981年3月第一版，蔡文顯 廖世建 李筱菊 譯。

[15]（美）埃德加·約翰遜：《狄更斯—他的悲劇與勝利》，天津人民文學(xué)出版社，林筠因 石幼珊 譯。

[16]（美）埃德加·約翰遜：《狄更斯—他的悲劇與勝利》，天津人民文學(xué)出版社，林筠因 石幼珊 譯。

[17]雨果：《九三年》，人民文學(xué)出版社，1996，鄭永慧譯。

[18]雨果：《九三年》，人民文學(xué)出版社，1996，鄭永慧譯。

[19]陳為人：《“革命”還是“寬仁”？—重溫雨果<九三年>》，《社會科學(xué)論壇》，2010/1半月刊。

[20]雨果：《九三年》，人民文學(xué)出版社，1996，鄭永慧譯。

[21]雨果：《九三年》，人民文學(xué)出版社，1996，鄭永慧譯。

[22]雨果：《九三年》，人民文學(xué)出版社，1996，鄭永慧譯。

[23]狄更斯：《雙城記》，人民文學(xué)出版社 ，1995，石永禮 趙文娟 譯。

[24]狄更斯：《雙城記》，人民文學(xué)出版社 ，1995，石永禮 趙文娟 譯。

參考文獻(xiàn)：

[1]（蘇聯(lián)）伊瓦肖娃：《狄更斯評論集》，上海譯文出版社，1981年3月第一版，蔡文顯 廖世建 李筱菊 譯。

[2]柳鳴九：《雨果創(chuàng)作評論集》，鷺江出版社，1983年1月第一版。

[3]陳為人：《“革命”還是“寬仁”？—重溫雨果<九三年>》，《社會科學(xué)論壇》，2010/1半月刊。

[4]（美）埃德加·約翰遜：《狄更斯—他的悲劇與勝利》，天津人民文學(xué)出版社，1992年10月第一版，林筠因 石幼珊 譯。

[5]（法）安德烈·莫洛亞：《雨果傳》，人民文學(xué)出版社，1998年，程曾厚 程干澤 譯。

[6]張英倫：《雨果傳》，北岳文藝出版社，1989年。