[作家簡介]
毛蘆蘆,原名毛芳美,中國作家協(xié)會(huì)會(huì)員,浙江省作協(xié)兒童文學(xué)委員會(huì)委員,衢州市作協(xié)副主席,衢州市兒童文學(xué)委員會(huì)主任。享受國務(wù)院政府特殊津貼。
迄今已發(fā)表作品四百多萬字,出版四十余部圖書。曾三次獲得冰心兒童文學(xué)新作獎(jiǎng),兩次獲得浙江省“五個(gè)一工程”獎(jiǎng),并獲得“周莊杯”全國兒童文學(xué)短篇小說獎(jiǎng)、“東麗杯”全國孫犁散文獎(jiǎng)一等獎(jiǎng)、浙江省優(yōu)秀文學(xué)作品獎(jiǎng)、浙江省“青年文學(xué)之星”提名獎(jiǎng)等獎(jiǎng)項(xiàng)。
作品入選國家新聞出版廣電總局“三個(gè)一百”原創(chuàng)圖書出版工程、中國文藝原創(chuàng)精品出版工程和浙江省文藝精品扶持工程,獲得“中國圖書對外推廣計(jì)劃”翻譯資助。
[作品簡介]
“毛蘆蘆守望童心”系列圖書,精選毛蘆蘆成名作《蘆花小旗》、長篇小說《青梅竹馬》、短篇小說集《月光自行車》及散文集《春天的花事》《燕子來時(shí)》《親愛的小紅棗》等作品,用簡單唯美的文字,書寫天真稚拙的童年,訴說心底的感情。這是一套寫給童年的唯美之書,是作家獻(xiàn)給所有的孩子,以及曾經(jīng)是孩子的大人的禮物。
[精華分享]
燕子來時(shí)
一切都靜好如初。
門前的棗樹,屋后的橘林,堂前的八仙桌,門邊的竹躺椅,香幾上的燭臺,樓梯下的瓶瓶罐罐,瓶瓶罐罐里的蜂蜜和冰糖,瓶瓶罐罐外的浮塵和光陰,一切,都靜好如初。
可他已經(jīng)不在了。
那個(gè)鼻梁高挺、額頭晶亮,活到九十三歲,笑容依然真率、燦爛如稚童的男人,已經(jīng)不在了。
本來,他一直就坐在那竹躺椅上,烘著火,或打著扇,靜靜聆聽著親人的足音。
聆聽著兒子從緊挨著的新屋堂前,穿過短短的弄堂,走近他,又走到灶底去了,燒火做飯,然后為他端來香香的肉湯或軟軟的豆腐。
聆聽著老妻顫顫巍巍地從小女兒家回來,看一眼他,傍著他坐一坐,說一會(huì)兒話,再抖抖索索地離開,慢慢摸到門前,坐上她的輪椅,再由小女兒推回她的家去。
聆聽著孫女孫子、曾孫女曾孫子周末回家,在靜靜的堂前,制造出一片喧鬧,然后又匆匆離開。
聆聽著他自己的往事,聆聽著他自己的寂寞。
對了,很多時(shí)候,他是寂寞的。沒有親人的足音在這堂前響起的時(shí)候,唯有梁上的燕子,是他的伙伴。每年,從農(nóng)歷二月底到八月中下旬,唯有燕子,是他最親密的伙伴。
通常,屋梁上有一窩燕子。有時(shí),也會(huì)有兩窩。
他知道梁上燕子的家里,燕子夫妻什么時(shí)候回來,什么時(shí)候修補(bǔ)房子;什么時(shí)候孵出燕寶寶,燕寶寶有幾個(gè);燕寶寶怎么貪吃,燕爹燕娘怎么辛苦;燕寶寶什么時(shí)候?qū)W飛,什么時(shí)候飛走另立門戶;什么時(shí)候這對燕子夫妻重做燕爹燕娘。
原來,燕子一年不僅僅孵一窩孩子,這就是他告訴我的。
只要梁上有燕子,我回家時(shí),他都會(huì)跟我說說燕子的事情。
仿佛那些燕子,跟我一樣,也是他的親孫女呢。
因?yàn)樗抑翋鄣臓敔敚腋訜釔垩嘧恿?。父親告訴我,本來,他和爺爺最初是想給我取名為“燕子”的,可后來因?yàn)橥馄潘土藗€(gè)名字“放米”給我,他們沒堅(jiān)持,所以我才無緣與燕子同名。
燕子在老屋堂前飛來飛去,不知多少年了。
一直喜愛燕子的爺爺,自從前年秋天奶奶被我小姑接走后,就成了守望燕子的“專業(yè)戶”。
去年初夏,九十高齡的奶奶終于回家,不走了。她在小姑家摔了一跤,回家時(shí)已不大能說話了,卻知道緊緊握住爺爺?shù)氖帧o緊握住那雙她握了整整七十年的手……
半個(gè)月后,奶奶撒手,離開爺爺,離開人世。
二十八天后,只有腳不大靈便的原本身體好好的爺爺,竟追趕奶奶而去。
家里,唯剩了我爸和癱瘓十年之久的我娘。我和弟弟想接父母進(jìn)城去住,可父親不想進(jìn)城的理由,竟是因?yàn)檠嘧樱骸拔覀冏吡?,沒人給燕子開門,燕子怎么辦?”
后來,燕子離開,父親又說:“明年燕子回來時(shí)怎么辦?”
是啊,我也舍不得這些陪伴過爺爺?shù)难嘧樱B我十一歲的孩子也說:“阿公既然舍不得太公的燕子,就讓阿公住在鄉(xiāng)下吧?!?/p>
就這樣,我的爹娘仍留在鄉(xiāng)下。就這樣,我仍需時(shí)不時(shí)地抽空回老家去侍候我的病娘。
今天,三月三,是吃薺菜飯的日子。我在午后趕回家看娘,先去老屋堂前拜爺爺奶奶的遺像。那時(shí)就有意識地往屋梁上看了一眼——梁子西邊的燕窩破了,當(dāng)然沒有燕子;梁子?xùn)|邊,那個(gè)離爺爺?shù)闹裉梢巫罱难喔C完好如初,可窩里好像也沒有燕子。
我嘆息了一聲,對照片上笑意盈盈的爺爺說:“你的燕子還沒回來呢!”
可等我給娘擦過身子,端著一臉盆衣物穿過老屋堂前,準(zhǔn)備去灶屋門前的水渠邊洗滌時(shí),我卻聽到了兩聲燕鳴——嘰嘰。
一抬頭,只見一個(gè)嘴角鵝黃、胸部淺黃的燕子,正在燕窩門口,歪著腦袋打量著我呢!
一見那燕子,我的淚便一下子涌了出來。
我抱著一盆臟衣服,就那么呆立在寂靜的堂前,任淚水嘩嘩地奔流,奔流。
爺爺,您的燕子回來了,您什么時(shí)候也飛回來看看我們??!
我只想知道,您在那邊的世界是否真的追上了奶奶?我只想知道,你們在那邊過得好不好?
哦,燕子來時(shí),一切靜好如初。只是我的爺爺,再也不見了,還有他深愛的奶奶,我們深愛的奶奶,也不見了。
爺爺,這梁上的燕子,可能是您變的嗎?