復(fù)達(dá)

現(xiàn)在，我坐在“海島時(shí)光”里，遐想。

“海島時(shí)光”是一家咖啡館，面海，海邊大道在它門(mén)前橫穿而過(guò)。窗外黑蓬蓬的天空下，是黑蓬蓬的海。隱隱約約的，海浪拍擊堤壩的聲響傳入耳邊，如訴如吟。溫馨的燈光下，咖啡的色澤有點(diǎn)若明若暗。加點(diǎn)奶，輕輕攪動(dòng)，一圈圈黃白的線條慢慢回旋，飄逸出一種令人沉思的韻味?！昂u時(shí)光”，讓我產(chǎn)生一種穿越時(shí)空的意緒，漸漸發(fā)酵。

驀地，感覺(jué)“海島時(shí)光”在咖啡中搖曳起來(lái)，時(shí)空交錯(cuò)，在模糊中漸趨清晰。

現(xiàn)在，我穿越在海島時(shí)光之中。

有海就有島。島是海不滅的兒子，生生不息地沉浸在海的懷抱里，無(wú)時(shí)無(wú)刻不感受著海的仁愛(ài)。這些陳列海中的大大小小、高高低低的山頭，從一座島到另一座島，海將它們阻隔開(kāi)來(lái)，以獨(dú)立的姿態(tài)一一呈現(xiàn)在我們面前。

每一座島都有自己特有的時(shí)空。

當(dāng)?shù)厍虬鍓K移動(dòng)后，海島隨之產(chǎn)生，那該有多少時(shí)光？

我只能將目光專(zhuān)注于我自己的島，這個(gè)叫做岱山的島。

我來(lái)到了老家。老家在島的北部，一個(gè)叫北畚斗的水庫(kù)就在山岙間。小時(shí)候，我一直不知道水庫(kù)邊上有個(gè)新石器時(shí)代的遺址。那些被挖掘出來(lái)的石斧、石鐮、石刀等，倘若讓我撿到，我或許會(huì)像許許多多的人那樣，以為它無(wú)非是一塊不規(guī)則的石片而已，會(huì)隨手丟掉。可就是那些看不上眼的石片，讓這方地域沉積了至少幾千年的時(shí)光。

我與北畚斗遺址有什么關(guān)聯(lián)？沒(méi)有關(guān)聯(lián)?？晌矣址置骺吹搅俗约号c幾千年前的聯(lián)結(jié)。幾千年前，先人已在島上生存，他們拿石斧、石鐮等工具生產(chǎn)生活。沒(méi)有當(dāng)初的人跡，怎會(huì)有今日的我們？

然而，這小小的島上怎么會(huì)有先人居??？先人從哪里來(lái)？是土生土長(zhǎng)的還是大陸上的過(guò)客？倘若土生土長(zhǎng)，這島上有醞釀人類(lèi)的土壤嗎？或者從海底繁生而來(lái)？倘若是大陸上的過(guò)客，幾千年前，有這般乘風(fēng)而來(lái)的船只嗎？我的腦海里總是充滿了疑惑。

但是，挖掘出來(lái)的先人遺物卻明明白白地告訴我，他們就在我老家的邊上生存過(guò)，是我曾經(jīng)的鄰居。

因?yàn)槌鐾恋奈奈?，我的島便有了可以推算的歷史。島的時(shí)光就以那時(shí)為起點(diǎn)，一路延續(xù)下來(lái)，卻又時(shí)斷時(shí)續(xù)似的，猶如島與島之間的距離。

我迎面遇上了徐福。

徐福率三千童男童女乘風(fēng)破浪下東海。他哄騙秦始皇，說(shuō)東海有蓬萊、瀛洲、方丈三神山，山上有長(zhǎng)生不死之藥。秦皇興奮，立即恩準(zhǔn)。他的船隊(duì)就來(lái)到了后來(lái)被譽(yù)為“蓬萊仙島”的岱山島。唐開(kāi)元年間，岱山已被命名為蓬萊鄉(xiāng)。這要感謝徐福，和他東海三神山的美麗謊言。

可是，當(dāng)時(shí)的岱山由兩座島嶼組成，東岱山和西岱山，一條海峽將兩座島阻隔了開(kāi)來(lái)。直至民國(guó)時(shí)，兩座島間的海峽才因淤積而相連。

徐福所到達(dá)的岱山是哪座島？

他竟然捋著長(zhǎng)須，含笑不語(yǔ)。

那稱(chēng)作蓬萊的神山是不是岱山？還是他的船隊(duì)因大風(fēng)影響，就近避風(fēng)靠泊，誤將岱山當(dāng)作了蓬萊神山？

他依然含笑不語(yǔ)。

我眺望島上的最高峰磨心山，山上綠蔭蔽日，白霧繚繞；又看看他登岸的鹿欄晴沙，闊大的沙灘浪濤翻卷，洋洋灑灑；島上的景象的確有種仙島的韻味。

我理解了徐福的不語(yǔ)。

這樣的時(shí)光，只可意會(huì)，不可言傳。

有了蓬萊仙島的名諱，“海島時(shí)光”便披上了一種光彩。但是，那已是后人作為宣揚(yáng)的標(biāo)榜。自然，徐福的心里必定美著呢。

一口口的土灶呈現(xiàn)在我的眼前。

沿著海岸線，一長(zhǎng)排的土灶如一座座小小的土墩散布著，一只只大鑊子扣在一口口灶上。烈日下，十幾個(gè)赤膊的鹽民挑著木桶，擔(dān)著海水。又有幾十個(gè)鹽民提著大鐵鏟，鏟著鑊子中的海鹽，或?qū)⒑｛}堆疊在離土灶不遠(yuǎn)的地方。每口土灶前，一個(gè)個(gè)婦女撥弄柴火，灰頭土臉。鑊子里的鹽粒在灼熱的陽(yáng)光下泛著亮晶晶的光，刺得眼睛生疼。柴火彌漫出來(lái)的熱氣，額頭上流下的汗珠，時(shí)不時(shí)讓人睜不開(kāi)眼。幾個(gè)穿著官服的鹽監(jiān)像狼豹一般，盯著這些煮鹽的動(dòng)向，唯恐他們偷懶，更怕他們逃走。

這是宋代時(shí)在我島上用海水煮鹽的一副情景。我難以想像那個(gè)時(shí)候煮鹽的辛勞。我所聽(tīng)說(shuō)的是，島上煮出的鹽，后來(lái)進(jìn)了貢，成為貢品。史料卻無(wú)記載。是不是貢品，似乎沒(méi)人去追究。那些煮著鹽的鹽民，他們是否知道這般含辛茹苦又如畫(huà)地為牢般生存狀態(tài)下所煮出的鹽，最后進(jìn)貢給了皇上？倘若他們得知如此，心里有沒(méi)有興奮，并為之充滿干勁？

這樣的情景一直延續(xù)著，鹽民的汗水溶化在咸澀的海水里，一起成為亮晶晶的鹽粒。

直到清嘉慶年間，一個(gè)叫王金邦的鹽民發(fā)現(xiàn)扁擔(dān)上長(zhǎng)出了白花花的鹽粉，若霜，他感覺(jué)奇怪。扁擔(dān)放置在鹽堆邊，灼烈的陽(yáng)光下不可能會(huì)染上霜。他想起了，毛竹制成的扁擔(dān)上濺進(jìn)過(guò)海水，陽(yáng)光長(zhǎng)時(shí)間地照射，不就成為了鹽粒？他想到了，要是用木板來(lái)曬鹽，不是更省力，產(chǎn)量也將大大提高？他就將門(mén)板那么長(zhǎng)、比門(mén)板又寬闊一些的木板的四周攔上邊沿，倒入海水。幾天后，木板上呈現(xiàn)出白亮的晶鹽。鹽板曬鹽于是曬出了一片天地。

從海水煮鹽到鹽場(chǎng)曬鹽，時(shí)間跨越了一千多年。一千多年的時(shí)光里，竟然沒(méi)一個(gè)人有過(guò)像王金邦那樣的發(fā)現(xiàn)？是鹽民們浸泡在汗水里無(wú)暇顧及，還是目不識(shí)丁的狀態(tài)遲鈍了鹽民的思維？那些一代代的鹽場(chǎng)巡檢、司令等官僚只顧著收稅，用棒子揍人，未曾為鹽民減輕勞動(dòng)而著想？

據(jù)史料記載，到1914年，岱山島上的鹽戶(hù)達(dá)到二千二百八十五戶(hù)，鹽板近十九萬(wàn)塊?？梢?jiàn)，一個(gè)王金邦帶動(dòng)了多少鹽戶(hù)的生產(chǎn)，也更加奠定了鹽業(yè)在島上的支柱產(chǎn)業(yè)地位。

真正令鹽民解放生產(chǎn)力的，自然還是上世紀(jì)的八九十年代。從鹽板到留枝灘曬鹽，再?gòu)臑r青到用薄膜曬鹽，又走過(guò)了幾十年的時(shí)光?，F(xiàn)在，一幅十幾畝的鹽灘，兩三人干活就行。

而鹽灘，最多時(shí)達(dá)到三萬(wàn)多畝。隨著經(jīng)濟(jì)的發(fā)展，目前一萬(wàn)多畝的鹽灘已被征用填沒(méi)，曬鹽的時(shí)光已逐漸萎縮。

我仿佛是偷偷地來(lái)到了島上，做賊一樣。

島上一片荒涼，曾經(jīng)的房舍有的坍塌，成為斷壁殘墻，有的爬滿了爬山虎，幽靈一般。一個(gè)個(gè)的村落杳無(wú)人跡。

卻遇上了三五倭寇。

我氣憤不堪，大聲質(zhì)問(wèn)：是你們?cè)谖覀兊膷u上燒掠搶殺，無(wú)惡不作，擾亂了海島的安定，以致朝廷將島上的人都遣往內(nèi)陸，該當(dāng)何罪？

為首的一個(gè)倭寇哈哈大笑，說(shuō)：是你們中國(guó)人帶引我們來(lái)做貿(mào)易生意的，貿(mào)易做不成，還要消滅我們，我們不得不抵抗呀。要怪也只能怪你們中國(guó)人，怪你們的朝廷。有本事，就來(lái)消滅我們，把我們趕出中國(guó)?。≌f(shuō)完，又是哈哈大笑，一副不可一世的可惡模樣。

我憤恨至極，可又拿他們沒(méi)奈何。冷靜一下，覺(jué)得那倭寇的話雖狂妄，卻有令人深思之處。為何朝廷不開(kāi)展海上貿(mào)易？為何又怕了倭寇的騷擾，將東南沿海實(shí)施了“禁?！闭撸刻锰妹鞒?，不是有鄭和下西洋的輝煌成就，何以還懼怕小小的倭寇在沿海侵?jǐn)_？

這一“禁海”，可是一百七十多年的時(shí)光啊！

直到改朝換代之后的明嘉靖四十年，原先居住島上后成為大陸居民的人，才陸續(xù)回到島上，開(kāi)墾定居，捕魚(yú)曬鹽。

一切都百?gòu)U待興，一切都從頭開(kāi)始。

可是，近百年后，清順治時(shí)又以海島不可守為由，再次將島上的人遷徙大陸。又是二十來(lái)年的時(shí)光??！

海島，成為了大陸的棄子。

朝廷何以如此對(duì)待海島？大陸何以將海島阻隔了出來(lái)？海島可是大陸的屏障，堅(jiān)守了海島，也就守護(hù)了大陸，或者給大陸作為前哨，作為第一道防線。海島又是大陸走向深色藍(lán)海的橋頭堡。海路的四通八達(dá)，鑄就了與世界沿海各國(guó)的往來(lái)航路，海上貿(mào)易繁榮才能帶動(dòng)內(nèi)陸經(jīng)濟(jì)的發(fā)展。這一些，難道朝廷不懂？大陸不知？朝廷必然熟知、了然，大陸也一定深深感受到，卻偏偏將大門(mén)封閉起來(lái)，將島上的子民遷徙出來(lái)，讓海島成為無(wú)人問(wèn)津的野渡。我只能一聲哀嘆。

后來(lái)，自是也有了海防。然而，海防再堅(jiān)固，也還需有海防那般巍然的人來(lái)堅(jiān)守。誠(chéng)然，與我的島相鄰的舟山島上發(fā)生的定海保衛(wèi)戰(zhàn)，呈現(xiàn)了葛云飛、鄭國(guó)鴻、王錫朋這般可歌可泣的人物，但是他們僅僅是總兵，當(dāng)向?qū)幉ǖ纳纤厩笤畷r(shí)，貪生怕死的上級(jí)玩起了陰謀，口頭上答應(yīng)調(diào)兵，暗地里卻遲遲未調(diào)遣，反誣葛云飛是“為他日論功”，并說(shuō)：“如果定海城失守，唯葛云飛是問(wèn)。”落得葛云飛他們孤軍奮戰(zhàn)，國(guó)內(nèi)率先打響的鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)保衛(wèi)戰(zhàn)終以失敗告終。假如寧波的守軍浩浩蕩蕩地馳援，海陸夾擊，僅幾艘戰(zhàn)艦的英國(guó)軍隊(duì)，說(shuō)不定會(huì)被打得落荒而逃，至少不敢輕易冒犯。歷史沒(méi)有假設(shè)，中國(guó)沿海的口子就在海島上被血淋淋地撕開(kāi)，從此改變了中國(guó)社會(huì)的性質(zhì)。

當(dāng)英國(guó)侵略者攻占定海后，他們的觸角便橫伸岱山島。少量的守軍和義士在南浦這個(gè)港域奮起反擊，即使被攻破防線，也在島上依舊伏擊刺殺上岸的“紅毛鬼子”?！凹t毛鬼子”竟將南浦邊上一個(gè)商貿(mào)繁榮的村莊用火燒了，后人便把這個(gè)已燒成廢墟的村落叫做“火燒浦”，記錄了英國(guó)侵略者在島上犯下的一樁令人難以忘卻的罪行。

島又成為被外人率先蹂躪的地方。傷痛的島卻并未沉淪，總在默默地自發(fā)地反抗，一陣又一陣，如海邊的浪濤。島，便依然屹立著。

我來(lái)到了岱衢洋邊，眺望洋面上繁忙的景象。

當(dāng)時(shí)光從清末橫跨到上世紀(jì)70年代時(shí)，岱衢洋給我的島添上了濃彩的一筆。

每年的春夏之際，浙江、福建、江蘇和上海的漁船紛至沓來(lái)，岱衢洋上的漁船竟是蜿蜒十余里，密布洋面，就為了捕撈大黃魚(yú)。這大黃魚(yú)每年春夏時(shí)節(jié)總是奮不顧身地成群結(jié)隊(duì)游弋到岱衢洋，交配、放籽。也因?yàn)檫@大黃魚(yú)，造就了島上“蓬萊十景”中的兩景：橫街魚(yú)市和衢港漁火。

位于島東北的東沙角，一個(gè)環(huán)海的彈丸之地，乾隆年間便已露出漁市發(fā)達(dá)的雛形。漁汛之際，漁船麋集，人員增至二萬(wàn)多。岱衢洋給它支撐了一片輝煌的天地。漁民的補(bǔ)給，魚(yú)貨的出售，因了就近的便利，紛紛云集在東沙，將一條小小的街道擠得水泄不通，熱鬧非凡，“橫街魚(yú)市”就此形成。東沙也因此成為舟山最早的市鎮(zhèn)之一，名聞遐邇。

在岱衢洋，每逢漁汛夜晚，點(diǎn)點(diǎn)漁火如火樹(shù)銀花，燦爛閃爍。匯集成一個(gè)畫(huà)面，便是洋洋灑灑的一港漁火，將海面映照出一番恢宏奪目的景狀，雄鎮(zhèn)海上。清詩(shī)人劉夢(mèng)蘭不由贊道：“無(wú)數(shù)漁船一港收，漁燈點(diǎn)點(diǎn)漾中流。九天星斗三更落，照遍珊瑚海上洲?！睂ⅰ搬楦蹪O燈”的美景貼切而形象地表達(dá)了出來(lái)。

然而，我也隱隱地聽(tīng)到了船上傳來(lái)的鑼鼓聲響，急促，連綿不絕，猶如賽著敲鼓，看哪一家堅(jiān)持到最后。船上怎么會(huì)有敲鼓聲？乃緣于大黃魚(yú)的頭中生有魚(yú)腦石。鑼鼓一敲，魚(yú)腦石便震動(dòng)，大黃魚(yú)立時(shí)感到震耳欲聾，頭昏腦脹，不由游上海面，鉆入漁民撒下的網(wǎng)袋之中，被一網(wǎng)淘盡。

我不知道岱衢洋的大黃魚(yú)是被太多的漁船所捕撈完，還是為漁民的濫捕亂撈甚而趕盡殺絕的手段所絕跡；也不知是圍海造地、筑堤攔壩影響了潮流，以致大黃魚(yú)找不到洄游路徑，還是大黃魚(yú)變得聰明，不再游到岱衢洋交配產(chǎn)籽？總之，岱衢洋的大黃魚(yú)漸漸地銷(xiāo)聲匿跡，依托岱衢洋的兩大景點(diǎn)也隨之消隱。

可是，填海還在繼續(xù)，漁船的噸位越來(lái)越大，網(wǎng)眼則越來(lái)越小，漁民穿梭海上的時(shí)光越來(lái)越長(zhǎng)。

捕魚(yú)作為靠海吃海的行當(dāng)，自島上有人居住起，便應(yīng)運(yùn)而生，一直蔓延在海島時(shí)光里。它養(yǎng)活了多少島上的人，也促成了漁民在島上最先富裕起來(lái)。它還將延續(xù)下去，世世代代，與海島時(shí)光同生同息。

我不由閉了下眼。再看岱衢洋，渾黃的海面一望無(wú)際，空空蕩蕩。

當(dāng)隆隆的炮聲從海上傳來(lái)，我知道，海島的苦難時(shí)光又開(kāi)始了。

東沙角成了日本鬼子的司令部。據(jù)說(shuō)只有二三十名日本兵，卻把持了整個(gè)島嶼。許是怕了日本鬼子的淫威，島上那些向來(lái)逆來(lái)順受的民眾不得不繼續(xù)逆來(lái)順受。當(dāng)聽(tīng)見(jiàn)皮靴“的咯的咯”的響聲時(shí)，許許多多的人心里發(fā)慌，猶如會(huì)碰見(jiàn)魔鬼一般，唯恐躲避不及。日本鬼子放火、殺人、奸淫婦女的行徑，又有哪一個(gè)不明了的？

當(dāng)然，也有島上的地下游擊隊(duì)，卻如大海邊的幾脈微波，只掀起幾朵浪花。

島上的人只能將仇恨記在心底。

而那些敢于暴動(dòng)的鹽民呢？

我清楚地記得，當(dāng)1920年代中期島上成立鹽民協(xié)會(huì)時(shí)，幾千鹽民匯集一堂，浩浩蕩蕩地游行請(qǐng)?jiān)福筇岣啕}價(jià)。與此同時(shí)，在另一個(gè)島上——衢山島，鹽民們控訴鹽霸的滔天罪行，結(jié)果將那鹽霸活活打死。時(shí)隔九年，幾千鹽民不忍鹽價(jià)的暴跌，又群情激憤地游行，火燒秤放局（相當(dāng)于鹽務(wù)局），打死秤放局長(zhǎng)“繆大頭”及鹽警、場(chǎng)員十余人，迫使當(dāng)局放棄了“漁鹽變紅，產(chǎn)鹽歸堆”的政策。

面對(duì)日本鬼子的槍口，那些整日浸染在鹵水里的鹽民們也只有默默忍受了吧。

苦難還在繼續(xù)。

國(guó)民黨兵敗如山的時(shí)候，海島作為了反攻大陸的基地。單是建設(shè)機(jī)場(chǎng)一項(xiàng)，就強(qiáng)征了二千五百畝鹽地，令多少鹽民丟失飯碗。而主跑道的建成，僅花了三個(gè)多月的時(shí)間，島上有多少民眾被迫日夜辛勞地干活？誰(shuí)也說(shuō)不清。“做做飛機(jī)場(chǎng)，吃吃六谷（玉米）糊”，就是當(dāng)時(shí)流傳著的一句俗語(yǔ)，將那種又苦又累卻又吃不飽肚子的情景深切地反映了出來(lái)。

好在到了1950年的5月，國(guó)民黨軍隊(duì)撤離了岱山。令人難受的是，三千多年輕民眾被抓壯丁，從此各據(jù)一島上。望洋興嘆，待到相見(jiàn)，卻已兩鬢蒼白，相擁而泣。

海島時(shí)光不緊不慢地行進(jìn)著。

我走進(jìn)了梅雨時(shí)光。這春夏之交的一段時(shí)間，仿佛季節(jié)之間總是難以順利對(duì)接。要么是春天留戀著，不想過(guò)渡到夏天，要么是夏天推搡著，遲疑不決似的，就似細(xì)細(xì)的雨不停地落著，在雨中才逐漸變換，成為一年中令人煩躁的時(shí)節(jié)。時(shí)斷時(shí)續(xù)的雨，帶來(lái)的是陰霾的天，這樣的天氣本就讓人壓抑，卻還有霧。海霧彌漫，航路不通，島便籠罩霧中，孤自沉寂。更令人煩心的是，南風(fēng)一起，窗戶(hù)都得緊閉，唯恐那南風(fēng)吹刮進(jìn)來(lái)。即使如此，地面上還是潮濕一片，一個(gè)個(gè)的腳印清晰可見(jiàn)，角角落落也染上了斑斑點(diǎn)點(diǎn)的霉跡。于是，待梅季一過(guò)，家家都把櫥里的衣服、被頭等拿出來(lái)晾曬，一串串的色彩繽紛。人也在那個(gè)時(shí)候舒了口氣，仿佛走出了一片陰郁的天地。

我走進(jìn)了炎熱的夏日時(shí)光。島上夏日也熱，熱的卻是白天。太陽(yáng)與大陸一樣，也熱辣辣的。人在太陽(yáng)底下，同樣汗流浹背。夜晚一降臨，海風(fēng)一吹拂，地上的熱氣似乎都跑到海里去了，涼爽的感覺(jué)便慢慢地升騰上來(lái)。夏日里，漁港是最欣喜的。整個(gè)夏季，所有的漁船都進(jìn)入伏季休漁期，一一靠泊在漁港里。漁港便飽滿，豐富多彩起來(lái)。像母親那般，漁港張開(kāi)彎曲的臂膀呵護(hù)漁船。一艘艘的漁船就肩挨肩，昂著高高的尖頭，威武卻又靜靜地布排在港灣里。那是一幅最具海島氣息的畫(huà)面，魚(yú)腥的味道仿佛在無(wú)聲中默默地彌漫著。炎熱的夏日，也是鹽民們最喜愛(ài)的時(shí)光。這些曾經(jīng)整日浸泡在鹵水里被稱(chēng)之為“紅腳拐”的鹽民，現(xiàn)在早已穿上了塑膠的長(zhǎng)靴，在灼烈的鹽灘上放鹵、打鹽花、推鹽、挑鹽、堆鹽坨，汗水順著草帽的沿口流下來(lái)，濕了衣衫，望著白花花的晶鹽，心里的高興早已溶化在汗水的流淌中。一格格的鹽灘一望無(wú)際，陽(yáng)光下透著清亮的面目，一座座堆積成梯子形狀的鹽坨泛著灼人的光芒，將島上的曬鹽風(fēng)光不盡地渲染出來(lái)。兩幅情景，已足夠反映島的夏天特色。我不由擦了擦汗，一笑。

我又走入了秋天的時(shí)光。那些經(jīng)不住秋燥的樹(shù)木漸漸地枯黃了葉子，給山頭、街路點(diǎn)染出秋的色彩。漁港里的船只已寥寥無(wú)幾，水泥或者石塊砌成的堤壩像是沒(méi)了精神，呆呆地橫伸在岸邊。菜市場(chǎng)里的海鮮品種卻多樣起來(lái)，白蟹、小黃魚(yú)、帶魚(yú)、鯧魚(yú)等紛紛占據(jù)了攤位，菜市場(chǎng)像是因此更為豐盈鬧猛。秋陽(yáng)并不那么灼然，鹽灘便漸漸冷落，那鹵水有一搭沒(méi)一搭地緩緩聚積成鹽粒，細(xì)細(xì)的，淺淺的，東一灘，西一灘，卻也泛著亮晶晶的光。秋的時(shí)光里，島上的一切呈示出舒展、豐富的景象。

我還行走在冬的時(shí)光里。我渴望下雪天，雪卻吝嗇似的，幾片雪花偶爾飄揚(yáng)一下，吊得人們的胃口高高的。對(duì)島來(lái)說(shuō)，雪是一種奢望。海風(fēng)卻刺骨的冷，如無(wú)數(shù)看不見(jiàn)的細(xì)針，密密匝匝地戳在臉上，臉上慢慢地被刺得灰白。海島上冷的是風(fēng)，東北的人便住不慣。好在山頭、路邊和海堤上的樹(shù)木并不蕭條，依舊濃綠，這些松、香樟、木麻黃等樹(shù)種在寒冬更顯一種傲骨般的姿態(tài)，將冬天創(chuàng)設(shè)出一番綠的意境。鹽灘自是被冷落似的，一格格的灘地顯出冷清清的模樣。漁港也空落，漁船們還在忙著冬汛生產(chǎn)，唯有過(guò)年時(shí)，才不約而同地回到自己的港灣，漁港一下子熱鬧起來(lái)。每天的早晨，漁民們會(huì)站在漁港邊，看海，看船，聊著天。夜空下，海邊大道上步行的，跳舞的，談情說(shuō)愛(ài)的，騎自行車(chē)的，打太極拳的仿佛都蒸發(fā)了一般，一下子空落起來(lái)，唯有黃暈的路燈灑著散淡的光線。海島的冬天，自有其特有的韻味。

四季的時(shí)光穿越在簇簇浪花里、陣陣海風(fēng)里，穿越在漁船的乘風(fēng)破浪里、鹽場(chǎng)的鹵水結(jié)晶里，穿越在幢幢建筑里、大街小巷里……

抬頭望窗外，這“海島時(shí)光”外的海邊大道早已沒(méi)了人影。透過(guò)濃密的防護(hù)林，我仿佛能聽(tīng)到海浪拍擊堤壩的響聲。

這里原是一大片鹽場(chǎng)，二千多畝。十年前，當(dāng)擁擠的舊城再也容納不下增長(zhǎng)的人口時(shí)，與舊城相隔了一條公路的這片鹽灘就成為了新區(qū)的規(guī)劃建設(shè)所在。填土，鋪管，建道路，照著規(guī)劃的藍(lán)圖，大興土木的情景勾勒出一番新的氣象。

當(dāng)三縱六橫的道路建成后，新區(qū)的骨架便呈示出來(lái)。“蓬萊陽(yáng)光”、“碧水豪園”、“華楓花園”、“太陽(yáng)城”、“茗都華庭”等一個(gè)個(gè)小區(qū)拔地而起，學(xué)校、菜場(chǎng)、體育館、行政中心等一一配套建成，幾幢二十多層的高樓成為地標(biāo)性建筑，將新區(qū)點(diǎn)綴出一種傲岸的情狀，屹立在海邊。

十年的時(shí)光，新區(qū)業(yè)已打造完成，一番精致中不乏大氣，一副小巧中蘊(yùn)含清麗。當(dāng)然，也經(jīng)歷過(guò)艱難，比如征地的難度，比如商品房遭遇臺(tái)風(fēng)侵襲后的質(zhì)量問(wèn)題，但都已過(guò)去。新區(qū)的時(shí)光已翻過(guò)了一頁(yè)，或許它還需完善，正在進(jìn)行之中。

舊城自是也在時(shí)光里變化著。一幢幢的高樓鶴立雞群般拔地而起，街面亮化、美化起來(lái)了，長(zhǎng)河的水漸漸清澈起來(lái)了，文化廣場(chǎng)上的文化活動(dòng)頻繁起來(lái)了，人們?cè)趶V場(chǎng)上的自?shī)首詷?lè)也多起來(lái)了。除了老的樓房、平房和窄狹的幾條老街，舊城也早已模樣翻新，深深地刻上了時(shí)空交錯(cuò)的烙印。

我的心里激動(dòng)了一下，那種喜悅的情懷洋溢在心坎里。時(shí)光的穿越將我?guī)肓艘黄碌奶斓?。作為島上的一員，目睹了縣城的變遷，猶如磁石一般緊緊地將我吸附住，而我卻又那樣甘愿被吸附，情不自禁地投身其間，哪有理由再航向彼岸？

我又穿越在五十多年的自身時(shí)光里。

六七歲時(shí)的那個(gè)夏天，我穿著雙淡綠色的小涼鞋，怯怯地望著從汽車(chē)路上走過(guò)的一長(zhǎng)排游行隊(duì)伍。那游行的人群，每個(gè)人都扛著槍?zhuān)持訌?，雄赳赳，氣昂昂，像電影里上?zhàn)場(chǎng)的部隊(duì)。后來(lái)，聽(tīng)說(shuō)在縣城里兩派之間發(fā)生了戰(zhàn)斗，死了幾個(gè)人。

長(zhǎng)大一點(diǎn)后，我知道了農(nóng)村與城鎮(zhèn)的區(qū)別。城鎮(zhèn)里的人都可憑票買(mǎi)東西，可招工；農(nóng)村里的除了布票、火柴票等，其余的幾乎沒(méi)有，只能在自家的土地上獲取。面對(duì)城鎮(zhèn)里的人，我曾產(chǎn)生過(guò)自卑的心理。那自卑的心理在我就讀城鎮(zhèn)中學(xué)時(shí)更為分明，讓我有一種低人一等的感覺(jué)，卻也讓我擁有一種抗拒的意識(shí)。當(dāng)有同學(xué)說(shuō)我們農(nóng)村人用稻草擦屁股時(shí)，我當(dāng)即拒絕與他來(lái)往。

高考恢復(fù)，我終于有機(jī)會(huì)跳出了農(nóng)門(mén)，我的命運(yùn)從此得以改變。

雖在一所師院的分校里讀書(shū)，但上世紀(jì)80年代初的文化思潮一樣催生了我們潛意識(shí)中的那種“憤青”觀念。我們不僅掀起寫(xiě)作熱潮，舉辦文學(xué)社，還因?yàn)槭程盟u(mài)的番薯缺斤少兩而寫(xiě)大字報(bào)，大有一種抗?fàn)幍膽B(tài)勢(shì)，還因?yàn)樗^教育學(xué)的理論脫離實(shí)際，發(fā)動(dòng)其他班級(jí)的學(xué)生一起進(jìn)行罷考。年輕的心既好學(xué)，也充滿了思辨和過(guò)激。

我在兩所鄉(xiāng)辦中學(xué)的教壇上整整耕耘了十年，先是容不得別人管理，使得幾位校長(zhǎng)不愿在學(xué)校待下去，后又安于現(xiàn)狀，認(rèn)真地做著好教師，贏得學(xué)生的信任。當(dāng)然，還不乏在學(xué)校里喝酒、打牌的時(shí)光，將濃濃的黑夜排遣在黑蓬蓬的鹽灘里。

走上從政之路后，一步步謹(jǐn)慎地走了過(guò)來(lái)，有甜酸苦辣，也有擔(dān)當(dāng)作為。再若干年后，將退休安閑——這是我所看得到的時(shí)光。

我想穿越未來(lái)的時(shí)光。

可是，未來(lái)的時(shí)光又哪能穿越？

我只能將目光盯在某一處、某一點(diǎn)上，試圖找出其中的蹤影。

島的南邊與一座小島架了座橋，彩虹似的橫跨，將兩座島連接了起來(lái)。當(dāng)初，架橋是緣于那小島上建了家大型船廠?？墒?，島上的人們更希冀將我們的島與大陸連接。于是，近百年的夢(mèng)想逐漸形成了一種意志。那座小島與另外兩座小島間便也已填土、筑壩，連接在了一起，將潮流的通道硬生生地截?cái)?。又一座更高更長(zhǎng)的大橋架設(shè)在了對(duì)面兩座島的山頭上，懸索斜拉的，氣勢(shì)雄偉。島與島之間的橋梁正一座又一座地將島相連，結(jié)束了島的孤立。不久的將來(lái)，我所居住的島就可與舟山島連接，與寧波貫通。如此，獨(dú)立的島是不是成為了半島？快艇、車(chē)渡、輪船這些原本載人的交通工具都將成為歷史，外來(lái)的人又怎能體會(huì)乘船的滋味？島，或許將失卻原始的、本質(zhì)的東西。

島的北端又在規(guī)劃建設(shè)另一座大橋，與另一座小島相連。那座小島上的一千多戶(hù)人家至今已整體搬遷，為著建設(shè)一座大型綠色石化基地。大橋一建，基地一成，那小島又將成為我的島的一部分。島的面積在不斷地?cái)U(kuò)大。就像溫州市的洞頭縣，大橋一架，便失卻島的含義，成為了溫州的一個(gè)區(qū)。

還有島東北的巨大圍墾，一旦成形，島的面積將擴(kuò)大二三十平方公里，澳門(mén)一般的大。圍填出來(lái)的土地，多將為臨港產(chǎn)業(yè)所用。土地是增加了，海卻會(huì)疼痛。潮流將不知如何改道，小魚(yú)小蟹又將去尋覓新的繁衍生息之處。那個(gè)現(xiàn)在東北角的東沙古鎮(zhèn)是否還能以海的氣息來(lái)支撐，我也不得而知。

未來(lái)的海島時(shí)光，我難以穿越，也穿越不了。

拿小匙輕輕攪動(dòng)了一下咖啡，杯里渾黃的色彩起了微漾。啜上一口，細(xì)細(xì)品味。忽感這海島時(shí)光如咖啡，時(shí)而濃苦，時(shí)而甜美，時(shí)而醇香，時(shí)而清淡。

望窗外暗黑的夜空，又感覺(jué)海島時(shí)光有時(shí)狹窄，像一條無(wú)盡的隧道，穿透不了；有時(shí)又廣袤無(wú)垠，洋洋灑灑，如浪濤那般。

海島時(shí)光就是一縷陽(yáng)光，灑在島上，給島以溫情；就是一陣海風(fēng)，拂過(guò)島上，給島粘貼上咸滋滋的特色；就是一陣雨水，落在島上，將島滋潤(rùn)出一輪輪的歲月；就是一艘艘船只，從此岸駛向海中，駛往彼岸，犁出一脈脈的浪花。

穿越了幾萬(wàn)年、幾千年、幾百年的海島時(shí)光，我作為海島的兒子，卻只能簡(jiǎn)單地回眸，無(wú)法穿越它的過(guò)去，也難以望見(jiàn)它的未來(lái)。我的心里黯然一片。

好在我明白了一點(diǎn)，海島時(shí)光原是永恒的，卻又在變化之中，我又怎能穿越？

我端起杯子，慢慢地又啜了口咖啡……