查良帥
在吉林省實(shí)驗(yàn)中學(xué)(空軍首批青少年航空學(xué)校),他們被稱作“小鳥”;到空軍航空大學(xué),他們被譽(yù)為“雛鷹”。
從吉林省實(shí)驗(yàn)中學(xué)到航空大學(xué)的距離,僅一路之隔;從“小鳥”到“雛鷹”,卻非一步之遙。
少年有夢(mèng),不追不行
在吉林省,實(shí)驗(yàn)中學(xué)屬于自帶門檻的名校。其中的“小鳥班”,更不是想進(jìn)就能進(jìn)。
就拿2015級(jí)新生來(lái)說(shuō),150多項(xiàng)的身體初檢讓原本3000人的報(bào)名隊(duì)伍一下精簡(jiǎn)到200人,最終入選的60人也倍加珍惜進(jìn)“小鳥班”的機(jī)會(huì)。
長(zhǎng)春本地人吳若平可謂“根正苗紅”,爺爺和父親都是“老部隊(duì)”。上初中時(shí),他曾被實(shí)驗(yàn)中學(xué)大門“少年軍?!彼?,得知招生信息后早早報(bào)了名?!霸氩筷?duì),我指定不帶放手的?!?6周歲的吳若平談及軍營(yíng)還有些靦腆,燦爛的笑容純粹且美好。
來(lái)自吉林白城的孫浩源踏著表哥“陣亡”的道路成了一名“小鳥”,剛上高一的他臉龐上寫滿稚嫩,眼神卻向人傳遞著一股子的堅(jiān)定,“我們都有一個(gè)共同的目標(biāo),或者叫夢(mèng)想,這讓我們與普通高中生不同,知道朝著哪個(gè)方向去努力”。
他們口中的共同目標(biāo)是考上航空大學(xué),夢(mèng)想當(dāng)然是成為一名飛行學(xué)員。
高二的牛戰(zhàn)捷坦言一旦成為飛行學(xué)員,便會(huì)一條道走到黑,將來(lái)還想當(dāng)宇航員。在他看來(lái),有目標(biāo)的高中生活特別快樂(lè)充實(shí),選擇青少年航空學(xué)校這條路也無(wú)怨無(wú)悔。
如今已是大一飛行學(xué)員的史晏松當(dāng)年可以就讀吉林省內(nèi)任何一所重點(diǎn)中學(xué),他的媽媽多次勸說(shuō):“去所更好的高中,考個(gè)好大學(xué)不成問(wèn)題。去學(xué)飛行,一切還是未知數(shù)。”但史晏松一口咬定,就要學(xué)飛行,就要開(kāi)戰(zhàn)斗機(jī)。
已在航空大學(xué)基礎(chǔ)基地學(xué)習(xí)生活近3年的高三學(xué)生,終日耳濡目染接受軍校的熏陶,舉手投足間已有“雛鷹”的氣質(zhì),他們挺拔、干練、靈光?!八麄円呀?jīng)把自己當(dāng)成集體的一員,鉚足勁學(xué)習(xí)就想考上航空大學(xué),成為飛行學(xué)員?!备呷嘀魅螚钭匡w老師這樣評(píng)價(jià)“小鳥班”的學(xué)生們。
夢(mèng)想可期,不拼不行
平日享受軍校學(xué)員待遇,高考也有相應(yīng)加分政策,不能不說(shuō)飛行的天平是朝著青少年航空學(xué)校傾斜的?!斑@并不意味進(jìn)少年班就是進(jìn)保險(xiǎn)箱,不努力一樣被淘汰?!鄙倌臧嘟虒?dǎo)員張作良會(huì)時(shí)常給大家“敲邊鼓”。
從往屆的招生情況看,身體與成績(jī)猶如一對(duì)堅(jiān)硬的矛盾體把不少學(xué)子拒之飛天門外。
“堅(jiān)決不允許使用手機(jī),高中三年一不留神視力就會(huì)下降,不論多少,卻足以被淘汰?!鄙倌臧嚓?duì)長(zhǎng)朱文亮對(duì)一些成績(jī)優(yōu)異因體檢“轉(zhuǎn)身”的學(xué)生感到十分惋惜。
為激勵(lì)大家提高學(xué)習(xí)成績(jī),少年班有這么個(gè)不成文的規(guī)定:考入省實(shí)驗(yàn)中學(xué)前400名的學(xué)生可以有節(jié)制使用手機(jī)。但是,這條規(guī)定形同虛設(shè),考入前400名的學(xué)生都不會(huì)想使用手機(jī),都想把成績(jī)?cè)偬嵋惶帷K麄兣c普通招飛的學(xué)員一樣,有擇優(yōu)進(jìn)入清華、北大、北航三所名校學(xué)習(xí)的機(jī)會(huì),這讓他們削尖腦袋往前鉆。
其實(shí)每年中考進(jìn)入少年班的生源質(zhì)量并不樂(lè)觀,據(jù)吉林省實(shí)驗(yàn)中學(xué)領(lǐng)導(dǎo)介紹,多數(shù)學(xué)生并達(dá)不到該校的公費(fèi)錄取線,相較于其他學(xué)生來(lái)說(shuō),差距明顯存在。
高二年級(jí)區(qū)隊(duì)長(zhǎng)??珊拐f(shuō):“有差距就拼命趕,飛行員不就是越飛越高嘛!”
為了飛行,作為高中生的他們真是蠻拼的。從早晨7點(diǎn)進(jìn)入教室,到晚上10點(diǎn)晚自習(xí)結(jié)束,少年班學(xué)員們打破傳統(tǒng)“兩點(diǎn)一線”高中生活,終日就鉚在教室這一點(diǎn),晚飯都由基礎(chǔ)基地食堂送到教室。周一到周五,日復(fù)一日。
到了周末,以航空大學(xué)為圓心的方圓三公里內(nèi)可以看到“小灶四起”,家長(zhǎng)們陸續(xù)把孩子接走請(qǐng)老師單獨(dú)補(bǔ)課,幾乎所有學(xué)生要么在補(bǔ)課,要么在去補(bǔ)課的路上。吉林省內(nèi)的一些家長(zhǎng)甚至跟到長(zhǎng)春陪讀。
沒(méi)有一段努力是白費(fèi)的。打開(kāi)高一期終考試的成績(jī)單,紅色標(biāo)注提高成績(jī),綠色標(biāo)注下降,不難看到“萬(wàn)紅叢中幾點(diǎn)綠”;以高二模擬考試成績(jī)來(lái)看,25人中19人在加分下能如愿考入航空大學(xué);在高三,登榜比例也能達(dá)到60%。
“不拼不搏,高中白活?!迸?珊菇o自己的高中下了這樣一個(gè)定義,同時(shí)在他看來(lái)自己“有一顆‘迷彩色的心”,他希冀經(jīng)過(guò)少年班三年的打磨,自己能如一把利劍,帶著靈魂一飛沖天。
“熊孩子”學(xué)飛行,不做不行
時(shí)間回到2014年11月26日,那是空軍首次組織少年班飛行學(xué)員體驗(yàn)飛行的日子。
早晨6:10,天微亮?!?1請(qǐng)示起飛!”“01,可以起飛!”隨著指揮員干脆的命令,一架戰(zhàn)機(jī)飛上泛紅的天空。
在飛行現(xiàn)場(chǎng),多數(shù)學(xué)員都驚呼:“沒(méi)想到十六七歲就能開(kāi)上飛機(jī)!”“刺激”“超爽”……第一組學(xué)員飛回來(lái)后,休息室里炸開(kāi)了鍋。你飛到哪號(hào)空域,我做過(guò)什么飛行動(dòng)作,今天還能飛幾組,一個(gè)個(gè)話題交流很熱烈??粗鴮W(xué)員們欣喜若狂的樣子,教官李鵬飛說(shuō):“和我們當(dāng)初一樣,一飛上天空就感覺(jué)飛不夠,恨不得待在天上不下來(lái)?!?/p>
完成飛行課目后,教官對(duì)他挺滿意,問(wèn)還有沒(méi)有想飛的動(dòng)作。學(xué)員繆??蓻](méi)客氣,張口就要了俯沖躍升。飛完繆睿就有點(diǎn)后悔,感覺(jué)還不過(guò)癮,“應(yīng)該要個(gè)斤斗”。
“帶、滾、壓、迎、蹬、帶、回”,雖說(shuō)繆睿把橫滾動(dòng)作要領(lǐng)背得滾瓜爛熟,可真正做起來(lái)卻有些吃力。向左橫滾六七次,有點(diǎn)不舒服。于是他向教官提出了“能不能向右橫滾幾次,把不適感‘順回來(lái)”,蔫壞的教官二話沒(méi)說(shuō),隨即向右橫滾,繆睿后來(lái)發(fā)現(xiàn)自己真的是錯(cuò)了?!爸挥邢氩坏剑瑳](méi)有做不到。”事后,教官用壞壞的笑回應(yīng)了這些“熊孩子”。
學(xué)員史晏松在第二個(gè)飛行日就飛了斤斗。第一次高速俯沖時(shí),“比坐過(guò)山車還驚險(xiǎn),感覺(jué)心直往下掉”。再次俯沖,史晏松便找到方法克服這種感覺(jué),“一憋氣一頂住,把心‘蹲回去”。后來(lái),史晏松就在教官王彥坤輔助下,參與完成了橫滾、斤斗等特技飛行。
飛行前,學(xué)員們都領(lǐng)到兩個(gè)黑色塑料袋,裝在左袖口袋里。這黑色塑料袋成了學(xué)員口中的“榮譽(yù)勛章”。它的使用與否,證明“吐”與“不吐”。
學(xué)員孟智超飛行歸來(lái)就吹噓:“塑料袋根本就沒(méi)用,飛著飛著信心就會(huì)上來(lái)。”小孟的底氣不是沒(méi)有根據(jù),從入校開(kāi)始,少年班就針對(duì)學(xué)員的身體要求制訂了專門的體能訓(xùn)練方案?!皠e看他們小小年紀(jì),身體底子可厚實(shí)著咧?!奔质?shí)驗(yàn)中學(xué)老師王磊說(shuō)。
圓夢(mèng)藍(lán)天,你行我也行
學(xué)員史晏松的微信名叫“獵鷹”,朋友圈幾乎所有信息都與飛行息息相關(guān)。他曾轉(zhuǎn)發(fā)一條尋物啟事,并用“一位好長(zhǎng)者!一位好鞭師!一位好朋友!”來(lái)形容那位失主,丟失身份證的失主名叫王彥坤,是航空大學(xué)飛訓(xùn)基地某團(tuán)飛行教官、全軍優(yōu)秀教師。
史晏松與王教員結(jié)識(shí)于去年體驗(yàn)飛行,他有幸跟著王教員上天兜了幾圈。后來(lái),史晏松稱他為“師傅”,盡管只跟師傅飛了四天,但他一直都這么叫著。史晏松一直盼望,兩年后篩選飛行,他還能再跟師傅飛;三年后學(xué)初教機(jī),他可以正式當(dāng)師傅的徒弟……
真的從“小鳥”搖身變“雛鷹”后,航空大學(xué)這個(gè)“雄鷹的搖籃”并沒(méi)有給他們優(yōu)待,相反高年級(jí)的老班長(zhǎng)會(huì)有“特殊照顧”。史晏松從一開(kāi)始就沒(méi)跟同批戰(zhàn)友表明自己“少年班學(xué)員”的身份,因?yàn)椴幌胱寫?zhàn)友們認(rèn)為是“特殊個(gè)體”。
“新訓(xùn)階段,關(guān)乎學(xué)習(xí)生活訓(xùn)練的所有事情都會(huì)要求更嚴(yán)、標(biāo)準(zhǔn)更高,但凡做不好就會(huì)被以‘少年班身份來(lái)批評(píng)?!睂W(xué)員嚴(yán)子夏對(duì)此深有感觸,“言下之意很明白,我們需要比普通學(xué)員做得更好?!?/p>
今年已是首批少年班學(xué)員帥洪濤在基礎(chǔ)基地的第五個(gè)年頭,他認(rèn)為,“更適應(yīng)軍校生活”是他們起點(diǎn)上的優(yōu)勢(shì),“對(duì)飛行事業(yè)的認(rèn)同”則會(huì)讓以后有更大的優(yōu)勢(shì)。
多數(shù)少年班學(xué)員進(jìn)入航空大學(xué)后都擔(dān)任骨干職務(wù),從事學(xué)員連管理工作也是得心應(yīng)手,新學(xué)員入伍有思想波動(dòng),作為同齡人的他們都會(huì)主動(dòng)靠上去開(kāi)導(dǎo)戰(zhàn)友們。在該校倡導(dǎo)自主管理的大氛圍下,學(xué)員15連指導(dǎo)員張建宇大膽放手,在他看來(lái),“這些學(xué)員成熟、穩(wěn)重,懂規(guī)矩、知分寸”。
學(xué)員二旅旅長(zhǎng)徐炳燭與飛行學(xué)員打了大半輩子的交道,一直躬身在飛行人才培養(yǎng)的第一線,他對(duì)青少年航空學(xué)校這一新生群體有個(gè)人獨(dú)到的見(jiàn)解:“他們?yōu)轱w行學(xué)員群體注入了新的色彩,散落各學(xué)員隊(duì)的他們也好比滿天星辰,點(diǎn)亮著夢(mèng)想的夜空,他日也必有可為?!?/p>
飛行人才早期培養(yǎng),沒(méi)有不行
飛行人才早期培養(yǎng)是世界空軍強(qiáng)國(guó)的通行做法:與飛機(jī)、天空相伴成長(zhǎng),獲得翱翔的本能、思維和力量。
從2011年開(kāi)始,空軍采取軍民融合的方式,選取吉林省實(shí)驗(yàn)中學(xué)等省級(jí)示范高中,依托空軍航空大學(xué)等創(chuàng)辦飛行少年軍校,從優(yōu)秀初中畢業(yè)生中選拔培養(yǎng)飛行學(xué)員苗子。到2015年全面鋪開(kāi),全國(guó)成立16所青少年航空學(xué)校,為此招收1000名學(xué)員??哲娤M?,三年后可以從他們之中選拔超過(guò)400名更具職業(yè)認(rèn)同感、更有飛行天賦、更加熱愛(ài)空軍的飛行學(xué)員,同時(shí)弘揚(yáng)空天文化、提升國(guó)民航空素質(zhì),從而助力中國(guó)空軍實(shí)現(xiàn)“空天一體、攻防兼?zhèn)洹钡膽?zhàn)略轉(zhuǎn)型。
談起創(chuàng)辦飛行少年軍校以及后來(lái)成立青少年航空學(xué)校的原因,空軍招飛局一位領(lǐng)導(dǎo)說(shuō):“世界主要國(guó)家普遍重視飛行人才早期培養(yǎng)開(kāi)發(fā);我國(guó)歷史上曾采取開(kāi)辦滑翔班、建立飛行學(xué)員早期培養(yǎng)基地等形式培養(yǎng)飛行學(xué)員苗子,孕育和培養(yǎng)了一大批堪當(dāng)重任的高級(jí)將領(lǐng)和優(yōu)秀飛行人才?!?/p>
早期培養(yǎng)的關(guān)鍵是“建立空中思維”。航空大學(xué)邢國(guó)平教授解釋,“地面看空中、空中看地面,思維習(xí)慣和思維方式、視野都不一樣,身體感受也不一樣”。
早期培養(yǎng),正是希望較早就從各個(gè)方面造就符合現(xiàn)代空軍要求的精英。
邢國(guó)平的看法是,一個(gè)孩子飛行夢(mèng)的實(shí)現(xiàn),也是軍隊(duì)、國(guó)家利益的實(shí)現(xiàn),“是不是應(yīng)該從他的角度出發(fā),考慮他的訴求、想法,讓他自主地發(fā)展?”
學(xué)員牛戰(zhàn)捷的話恰好回答了邢教授的疑問(wèn),他認(rèn)為,“能把飛行夢(mèng)想與報(bào)效國(guó)家聯(lián)系在一起,何樂(lè)而不為”。
當(dāng)然,前伸培養(yǎng)不是速成,而是早期介入、早期選才、早期培養(yǎng),盡早把比較好的人領(lǐng)到飛行隊(duì)伍中來(lái)。作為航空大國(guó)的基礎(chǔ)性工程,飛行人才早期培養(yǎng)與儲(chǔ)備,沒(méi)有不行?!?/p>