史巖

習(xí)近平主席在莫斯科國際關(guān)系學(xué)院的演講中指出：“人類社會發(fā)展的歷史證明，無論會遇到什么樣的曲折，歷史都總是按照自己的規(guī)律向前發(fā)展，沒有任何力量能夠阻擋歷史前進(jìn)的車輪?！钡拇_，盡管過程會顛簸、曲折、漫長，但歷史總是頑強(qiáng)地以自己的方式前進(jìn)，體現(xiàn)著人民的意志，昭示著人民的力量，朝著人民的愿望和希冀。歷史終將以人民的選擇為自己開辟前行的道路，因此，把握歷史只有站在人民史觀的立場上，才會有更充分、更深入、更真切的理解和認(rèn)識。

然而，一個時期以來，在一些歷史研究中，人民史觀被淡化、擱置，甚至被虛無、否定，幾乎成了當(dāng)前眾聲喧嘩的歷史敘述盛宴中的缺席者和失聲者。一些學(xué)者偶爾也會在理論層面提及人民史觀，但一進(jìn)入具體的歷史研究和歷史敘述，就有意無意地背離了人民史觀的基本精神。我國是社會主義國家，捍衛(wèi)、保障和發(fā)展最大多數(shù)勞動人民利益是其根本使命和中心任務(wù)，堅(jiān)守人民史觀是其必然選擇和本質(zhì)要求。我們不能也不應(yīng)因?yàn)槿嗣袷酚^與西方和個別追隨西方的學(xué)者所傳播的史觀傾向不同，就動搖或失掉我們的史觀自信。當(dāng)前來看，強(qiáng)調(diào)歷史研究和歷史敘述站在人民史觀的立場上，不僅是相關(guān)學(xué)術(shù)研究和學(xué)科發(fā)展科學(xué)化的需要，更是時代的需要，人民的需要。

一

人民史觀是以人民為歷史主體、堅(jiān)持人民是推動歷史前進(jìn)之根本動力的歷史觀。人民作為歷史主體和歷史根本動力的地位，不是靠理論演繹或邏輯推倒得來的，而是人民用自己的辛勤勞動來奠定的，是他們以自己的社會貢獻(xiàn)與歷史功績來體現(xiàn)和證明的。正如列寧所說，“資產(chǎn)者忘記了微不足道的人物，忘記了人民，忘記了千千萬萬的工人和農(nóng)民，可這些工人和農(nóng)民卻用自己的勞動為資產(chǎn)階級創(chuàng)造了全部財(cái)富”。（《列寧全集》第2版第11卷第149頁）人民是推動社會變革和進(jìn)步的決定力量，他們既是人類物質(zhì)財(cái)富的創(chuàng)造者和生產(chǎn)者，又是精神文化特別是先進(jìn)文化無限豐富的源泉。人民是國家的精華、國家的力量、國家的未來，他們的行動、理想和愿望指示并決定著人類社會發(fā)展的前景。他們的命運(yùn)，就是國家的命運(yùn)，就是世界的命運(yùn)，就是歷史的命運(yùn)。正是在這樣的意義上，馬克思恩格斯說，“歷史活動是群眾的事業(yè)”；（《馬克思恩格斯全集》第1版第2卷第104頁）列寧把人民稱作“自覺的歷史活動家”，（《列寧選集》第3版第1卷第127頁）認(rèn)為決定歷史結(jié)局的正是廣大群眾；毛澤東也斷言，“人民，只有人民，才是創(chuàng)造世界歷史的動力”。（《毛澤東選集》第2版第3卷第1031頁）

勞動人民是歷史的真正主體，他們普通得如大地和空氣一般，但我們卻一刻也離不開他們。恩格斯指出：“自從階級產(chǎn)生以來，從來沒有過一個時期社會上可以沒有勞動階級而存在的。”（《馬克思恩格斯全集》第1版第19卷第315頁）沒有作為生產(chǎn)者的勞動人民，社會一刻也不能生存發(fā)展。人民是我們的“大堰河”“觀世音”，對人民我們應(yīng)奉上至高的尊崇和敬意，正是他們無私的奉獻(xiàn)和付出，正是他們寬厚的脊梁與肩膀，支撐起我們的“現(xiàn)代性”生活、“都市化”生活、“審美化”生活。不懂得勞動人民的歷史主體地位，就不能真正懂得我們自己，就不能真正懂得人和人性，就不能真正把握社會的本質(zhì)，更不能真正理解歷史的本真?？梢哉f，人民就是歷史的一切，離開人民史觀必然走向空洞和虛妄。

確立起人民史觀，我們不僅需要知道人民是誰，還需要知道我們自己是誰，知道作為個體的我們和人民的關(guān)系。馬克思恩格斯指出，“一個人的發(fā)展取決于和他直接或間接進(jìn)行交往的其他一切人的發(fā)展”。（《馬克思恩格斯全集》第1版第3卷第515頁）“只有在共同體中，個人才能獲得全面發(fā)展其才能的手段，也就是說，只有在共同體中才可能有個人自由”。（《馬克思恩格斯文集》第1卷第571頁）這個共同體就是人民共同體，只有在人民共同體中，在和人民的血肉聯(lián)系中，個人的充分發(fā)展才是現(xiàn)實(shí)的和可能的。作家柯巖曾說，“我是誰？我是我們祖國無邊無際海洋里的一粒小小的水滴，我只有和我13億兄弟姐妹水滴一起洶涌澎湃才會深遠(yuǎn)浩瀚”。（《驀然回首——柯巖創(chuàng)作60周年座談會文集》，作家出版社2011年版，第483頁）這句話生動詮釋了自我與人民的關(guān)系。我們只有融入人民，和人民一道前進(jìn)，才可能最大限度地實(shí)現(xiàn)自我、發(fā)展自我。人民史觀的樹立正是以這樣的個體觀或自我觀為前提的。當(dāng)前，一些人滑向歷史虛無主義，就在于其在個體私欲與訴求面前迷失了自我，把個人利益置于人民利益之上，視自我為云霓，視人民為塵埃，視自我為精英，視人民為群氓，忘記了“在人民群眾中，我們畢竟是滄海一粟”，（《列寧選集》第3版第4卷第695頁）沉溺于一己悲歡、杯水風(fēng)波，把史學(xué)的求真熱忱淹沒于利己主義打算的冰水之中，才致使其史觀迷茫、史識萎頓、史述扭曲、史德滑坡。

二

唯物史觀告訴我們，歷史科學(xué)要成為真正的科學(xué)，就不能把社會發(fā)展史歸結(jié)為帝王將相的作為，歸結(jié)為那些肆意蹂躪他國的侵略者和征服者的行動，而應(yīng)首先研究物質(zhì)資料生產(chǎn)者的歷史、勞動人民的歷史，并將這一研究作為其他方面研究的出發(fā)點(diǎn)?！耙酝睦碚搹膩砗鲆暰用袢罕姷幕顒?，只有歷史唯物主義才第一次使我們能以自然科學(xué)的精確性去研究群眾生活的社會條件以及這些條件的變更?！保ā读袑帉ｎ}文集·論馬克思主義》第14頁）應(yīng)該說，正是唯物史觀、人民史觀的確立，為所有歷史科學(xué)的研究指明了正確方向。人民是社會的基礎(chǔ)和柱石，研究歷史而脫離人民，就像草木而脫離大地、呼吸而脫離空氣一樣，只能走向枯干和窒息。

站在人民史觀立場上，應(yīng)如何看待我國古代的歷史書呢？毛澤東晚年在談到這個問題時指出：“一部二十四史大半是假的，所謂實(shí)錄之類也大半是假的。但是，如果因?yàn)榇蟀胧羌俚木筒蛔x了，那就是形而上學(xué)，不讀，靠什么來了解歷史呢？反過來，一切以為是真的，書上的每句話都被當(dāng)作信條，那就是歷史唯心論了。正確的態(tài)度是用馬克思主義的立場、觀點(diǎn)和方法，分析它、批判它，把顛倒的歷史顛倒過來。”“洋洋四千萬言的二十四史，寫的差不多都是帝王將相，人民群眾的生產(chǎn)情形、生活情形，大多是只字不提，有的寫了些，也是籠統(tǒng)地一筆帶過，目的是談如何加強(qiáng)統(tǒng)治的問題，有的更被歪曲地寫了進(jìn)去，如農(nóng)民反壓迫、剝削的斗爭，一律被罵成十惡不赦的‘匪、‘賊、‘逆。這是最不符合歷史的。”（《毛澤東年譜》第6卷第587頁）在這里，馬克思主義的立場、觀點(diǎn)和方法就是唯物史觀、人民史觀?！岸氖反蟀胧羌俚摹?，是站在人民立場而非站在封建統(tǒng)治階級立場作出的判斷。歷史真實(shí)在于歷史本質(zhì)的真實(shí)呈現(xiàn)，這個本質(zhì)不在帝王將相，而在普通勞動人民。當(dāng)這個本質(zhì)被掩蓋、抹煞或虛無，歷史敘述就是顛倒的，就是“最不符合歷史的”。以人民史觀批判、分析地看待古代史書，是我們觸摸和把握真實(shí)歷史的必由之路。

站在人民史觀立場上，應(yīng)如何看待新文化運(yùn)動呢？它是如某些學(xué)者所言的歷史虛無主義運(yùn)動嗎？新文化運(yùn)動是一次“反傳統(tǒng)、反孔教、反文言”的思想解放、文化革新和文學(xué)革命運(yùn)動。正是在這次運(yùn)動中，一些進(jìn)步知識分子拆解了封建意識形態(tài)藩籬，尋找到被其壓抑兩千余年的衣衫襤褸、灰眉泥腳的歷史主人，發(fā)現(xiàn)了推動歷史進(jìn)步的真正力量，并開始了進(jìn)步知識分子與工農(nóng)群眾的偉大結(jié)合。對孔教的批判是這個拆解、尋找和結(jié)合過程的重要部分和必要條件。有人說新文化運(yùn)動顛覆孔教是虛無主義，就在于他們沒有看到，在這個顛覆過程中，拉開了以工農(nóng)為代表的人民力量歷史性崛起的帷幕，為構(gòu)建人民史觀清掃了“奧吉亞斯牛圈”。另外，新文化運(yùn)動否定孔教，其重點(diǎn)不在“孔”而在“教”，即被封建統(tǒng)治階級工具化了的儒家文化。如李大釗所言：“余之掊擊孔子，非掊擊孔子之本身，乃掊擊孔子為歷代君主所雕塑之偶像的權(quán)威也；非掊擊孔子，乃掊擊專制政治之靈魂也?！保ㄊ爻＃骸蹲匀坏膫惱碛^與孔子》，1917年2月4日《甲寅》日刊）可見，這個否定，對于儒家文化實(shí)際上是一種解放——從更長歷史時段看，新文化運(yùn)動對于儒家文化擺脫其封建統(tǒng)治階級附庸角色，成為勞動人民主動性文化滋養(yǎng)，有著巨大推進(jìn)作用。因此，這一運(yùn)動盡管有其局限性，但絕不是歷史虛無主義，相反，它是中國近現(xiàn)代史上第一次成規(guī)模的反歷史虛無主義運(yùn)動，是喚起人民史觀的輝煌一頁。

站在人民史觀立場上，應(yīng)如何看待中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的革命戰(zhàn)爭呢？那是一場場所謂中性的、沒有對錯和是非的血腥廝殺嗎？中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的革命戰(zhàn)爭是為人民的，是人民革命、人民戰(zhàn)爭，是為人民利益而戰(zhàn)的，是爭取人民解放的偉大事業(yè)。毛澤東指出，“兵民是勝利之本”。他還說，“戰(zhàn)爭的偉力之最深厚的根源，存在于民眾之中”。（《毛澤東選集》第2版第2卷第509、511頁）如果革命戰(zhàn)爭是反對人民的，那么，還敢于喚醒人民的主體意識嗎？還會指望人民的積極參與嗎？人民還會是勝利之本嗎？恰恰相反，人民就成了敗亡之本。顯然，虛無這樣的革命戰(zhàn)爭就是對人民史觀的反動，就是對歷史主體的削弱和遮蔽?，F(xiàn)在有研究者，把代表勞動人民利益的共產(chǎn)黨軍隊(duì)和代表地主階級與買辦性大資產(chǎn)階級利益的國民黨軍隊(duì)之間展開的戰(zhàn)爭描述為中性的，拋開戰(zhàn)爭的人民性背景，避開為何而戰(zhàn)、為誰而戰(zhàn)，避開戰(zhàn)爭正義與否與人心向背，史述貌似客觀、公正，實(shí)則滑向虛無主義的泥淖，無法使人們獲得這些攸關(guān)中華民族前途的革命戰(zhàn)爭所帶來的深刻歷史啟示。

三

人民史觀是判斷一個歷史敘述是否虛無主義的試金石。面對一個歷史敘述，首先要考察敘述者對待人民的態(tài)度，看其是否站在人民史觀立場上選擇和評析史實(shí)，看其所述堅(jiān)持還是拋棄、鞏固還是動搖人民主體地位。人民主體往往蘊(yùn)涵于歷史事件的背景和實(shí)質(zhì)之中，因此，堅(jiān)持與鞏固人民主體地位，必須著力構(gòu)建依托背景呈現(xiàn)實(shí)質(zhì)的宏大敘事或總體敘事。而歷史虛無主義的障眼法，就是只孤立講細(xì)節(jié)、講表象、講局部，“明足以察秋毫之末，而不見輿薪”，（《孟子·梁惠王上》）以此把人民主體從歷史敘述中排擠出去。脫離了人民，歷史就會淪為少數(shù)人的玩偶，其莊重性和真實(shí)性都將趨于泯滅。

可以說，反對或回應(yīng)歷史虛無主義最有力的方法之一就是在具體的歷史研究和歷史敘述中貫徹落實(shí)人民觀。那么，怎樣才能做到這一點(diǎn)呢？胡喬木在談黨史寫作時曾說：“要講清楚黨在人民中間奮斗，是在群眾斗爭的基礎(chǔ)上引導(dǎo)斗爭，密切地依靠群眾取得勝利的。黨的斗爭不能跟人民的斗爭分開。有些人民斗爭跟黨沒有關(guān)系，這是因?yàn)辄h的力量不夠，或者因?yàn)辄h的政策不對，黨沒有跟人民斗爭去聯(lián)系。這些也應(yīng)該說清楚。有些不是因?yàn)槲覀兊恼?，而是因?yàn)槲覀兊牧α窟_(dá)不到。有些人民斗爭是獨(dú)立的，在我們寫黨史的時候，要意識到存在這樣的斗爭。要給讀者一種印象：讀了以后感到共產(chǎn)黨是尊重人民的。他們寫的歷史是尊重人民的，并不是眼睛只看著自己，就像照鏡子，只看到自己，而是左顧右盼。人民斗爭跟黨有聯(lián)系的也很多，這是主體。聯(lián)系也有聯(lián)系得正確或不正確，聯(lián)系得充分不充分的問題。人民發(fā)生什么變化，黨是不是意識到跟上這個變化，這是判斷黨的領(lǐng)導(dǎo)是不是正確的（依據(jù)）?！保ń饹_及：《一本書的歷史》，中央文獻(xiàn)出版社2014年版，第219頁?！耙罁?jù)”一詞為引者所加）始終以人民為中心，把人民當(dāng)做歷史的主人和主角，把人民的活動當(dāng)做歷史事件最為根本的推力和最為深厚的背景，這就是在歷史研究和歷史敘述中貫徹落實(shí)人民史觀所應(yīng)抱持的方法論。

歷史長河滾滾向前，虛無主義者卻只在幾枚殘貝的呻吟和幾株水草的戰(zhàn)栗中記述長河之歷史。他們一會兒把自己打扮成爬羅剔抉鉤沉索隱的嚴(yán)謹(jǐn)學(xué)者，一會兒把自己美化成信古疑今“撥亂世，反諸正”的傳統(tǒng)文化和古典價值的虔誠守護(hù)者；年老一點(diǎn)的把自己裝扮成飽受創(chuàng)傷的歷史事件的親歷者，年輕一點(diǎn)的把自己涂抹成西學(xué)淵深的歷史正義的占有者。總體來看，這些歷史虛無主義者都帶有強(qiáng)烈的去人民史觀傾向，張揚(yáng)的是一種個體主義、相對主義歷史觀，想以小寫的歷史置換大寫的歷史，以局部的歷史代替總體的歷史，以私人的歷史遮蔽人民的歷史。更有別具用心者，把歷史實(shí)用主義化，使之成為他們實(shí)現(xiàn)某種政治圖謀的輿論工具。這不是在維護(hù)歷史真實(shí)和正義，而是在顛覆它們。因?yàn)闅v史真實(shí)和正義，就在于其敘述傾向是否符合社會歷史進(jìn)程的實(shí)際和要求，是否與人民利益及其發(fā)展相一致；而要達(dá)到或?qū)崿F(xiàn)這一點(diǎn)，除站在人民史觀立場上，別無他途。

責(zé)任編輯：李艷玲