朝歌
夢(mèng)蝶說(shuō),那天的那件事,讓他耿耿于心,釋懷不了。說(shuō)這話的時(shí)候,他并沒有瞅我,而是聚精會(huì)神地編著一只籠子。
籠子是由輻條般粗細(xì)的金屬焊接成的,呈尖頂橢圓的蒙古包型,大小尺余。
確切地說(shuō),夢(mèng)蝶不是在編籠子,而是在纏籠子。他不知從哪里弄來(lái)了一團(tuán)各種顏色的塑料絲帶,正用手指不停地往鐵質(zhì)的支架上逐條纏繞。
籠子的支架已纏了一半,纏上去的部分像套上了華麗的服裝,顯得五彩斑斕,頗為耀眼;沒纏上去的部分像一具裸體,冰涼而單調(diào)。
夢(mèng)蝶曾對(duì)我說(shuō)過(guò),說(shuō)他要編好多只籠子,也許是三十只,也許是三百只,也許是三千只,也許……他確實(shí)不敢確定,他說(shuō)這要視他的精力、健康狀況、在這個(gè)世上停留的時(shí)日多寡而定,假設(shè)各方面的因素允許,他會(huì)一直編下去,直到壽終正寢。
聽到這話,我很驚訝。我早就聽一幫大學(xué)同學(xué)說(shuō)了,說(shuō)咱們這個(gè)同學(xué)夢(mèng)蝶腦子好像出了點(diǎn)問題,和人說(shuō)話總是顛三倒四,語(yǔ)無(wú)倫次,似在囈語(yǔ),誰(shuí)也搞不懂他說(shuō)話的真正目的。今天看來(lái),老同學(xué)們的猜測(cè)有幾分道理,夢(mèng)蝶的腦子也許真的有了問題。
我和夢(mèng)蝶話別是在鳳城南臺(tái)進(jìn)行的,據(jù)鳳城人說(shuō),這個(gè)位置是鳳城的最南端,也是鳳城這只鳳凰的鳳首。站在這里,四周被山阻隔,看不到鳳城外的任何事物外,但鳳城內(nèi)的事物盡收眼底。
我之所以選擇這個(gè)地方話別夢(mèng)蝶是有原因的。按照循環(huán)往復(fù)運(yùn)動(dòng)原理,開始就是結(jié)束,結(jié)束就是開始。夢(mèng)蝶今天要走了,我在我們開始的地方送送他,這不能不說(shuō)是有點(diǎn)意義的事情。我想,夢(mèng)蝶定會(huì)對(duì)這個(gè)地方感興趣。起碼,他不會(huì)反感的。果然,我對(duì)夢(mèng)蝶說(shuō)我們相約在南臺(tái)見面時(shí),夢(mèng)蝶欣然答應(yīng)了,時(shí)間是中午一點(diǎn)半。
鳳城四面環(huán)山,小城建在川道中間隆起的一座偌大的土臺(tái)上。東西流著兩條小河,西邊的叫黑河,是從寧夏賀蘭山的山縫里淌出來(lái)的;東邊的叫白河,是從陜北橫山一帶呼嘯而來(lái)的。兩條河在鳳城的南頭匯流成了一條河,叫葫蘆河,向南而去并入涇河。
這座土臺(tái)形如一只臥巢的鳳凰,建在土臺(tái)之上的這座小城,人們習(xí)稱鳳城。
二十六年前,我和夢(mèng)蝶還青春年少、春風(fēng)得意,雙雙從省城的一所師范大學(xué)畢業(yè),被分配到了這座小城工作,實(shí)現(xiàn)了從農(nóng)村到城市的重要轉(zhuǎn)折。那天,陽(yáng)光好得出奇,黑河、白河的水面閃爍著誘人的金色光芒。河岸邊農(nóng)人揮著櫓耙撈著柴兒,駕著舟兒撒著漁網(wǎng)。川道里的苞谷、糜谷、甜瓜已臨近成熟季節(jié),散發(fā)出了清香的味道。此刻,鳳城仿佛也不安分了,要展翅飛翔了,閃耀著鳳凰般圣潔的顏色。
我們沒有急于去報(bào)到,而是上了據(jù)當(dāng)?shù)厝苏f(shuō)鳳城風(fēng)水最好的南臺(tái)。也許未來(lái)的十年、二十年、三十年、一生,我們要在這座小城工作、生活、終老,也許……我們沒有什么理由不來(lái)至U這里。
夢(mèng)蝶那天活潑得像一只蝴蝶,他張開雙臂,面對(duì)正午的太陽(yáng),飛躍了起來(lái)。他大喊著:“鳳城,我要騎著你這只鳳凰飛起來(lái),飛得更高、更遠(yuǎn),飛到鳳城之外的世界去?!?/p>
夢(mèng)蝶的心情我是理解的。他被分配到縣府辦工作,遂了心愿,是很激動(dòng)和興奮。而我被分配到了文化部門,雖屬不起眼單位,但在工作期間可寫寫畫畫,也算正業(yè),與自己的愛好不沖突,心里倒也釋然。因此,我倆到了南臺(tái)都很愜意。我們從高處俯瞰著鳳城的人文景致,感覺它此時(shí)的一切都很美、很迷人,這使我們對(duì)今后的人生充滿了自信。
夢(mèng)蝶夸張的飛躍動(dòng)作和怪里怪氣的呼喊,驚動(dòng)了南臺(tái)欄桿處的幾名男女游客,他們不解地、厭憎地?fù)u搖頭,向另一邊走去。我則對(duì)著那幾個(gè)中年游客的背影擠眼睛、吐舌頭,做著鬼臉:爾等安知少年狂。
夢(mèng)蝶的駕鳳之志從來(lái)就有的,只不過(guò)隨著大學(xué)的畢業(yè)、工作的分配有點(diǎn)膨脹而已。
縣府,在我們當(dāng)時(shí)的理解,就是過(guò)去的知縣衙門,是個(gè)出官的地方。進(jìn)了這個(gè)衙門,只要你勤勤懇懇、勵(lì)志敬業(yè),總有一天會(huì)熬出頭的,干得好的話走出鳳城這座小城也不是沒有可能。夢(mèng)蝶曾有過(guò)多次這樣的夢(mèng)想,他的父親也從小激勵(lì)他出人頭地。
夢(mèng)蝶祖上是耕讀世家、書香門第,曾出過(guò)舉人,也出過(guò)縣吏這樣的小官。到了他父親這一代,因成分問題,受了牽連,經(jīng)常挨批斗,但他私下里對(duì)子女的教育沒有放松。他始終相信,不管什么朝代,都是需要知識(shí)的。落實(shí)政策、恢復(fù)高考后,曾經(jīng)頭懸梁、錐刺股、挑燈夜讀的夢(mèng)蝶終于派上了用場(chǎng),他以全縣文科狀元的身份成了自己那個(gè)村的第一名大學(xué)生。這讓壓抑多年、吃盡批斗之苦的父親揚(yáng)眉吐氣,出盡了風(fēng)頭,也把光宗耀祖的希望寄托在了兒子身上。
那次離開南臺(tái)后,我們?cè)诟髯缘膷徫簧隙急容^忙,但隔一兩年還是相約到南臺(tái)舊地重游,暢談當(dāng)年的趾高氣揚(yáng)、不可一世。慢慢地,隨著時(shí)間的推移,我們談理想、談志向的話題少了,談得更多的是家長(zhǎng)里短、兒女問題。后來(lái),相聚時(shí)已升任縣府辦主任的夢(mèng)蝶總是情緒低落、悶悶不樂,全沒了先前的激情。我說(shuō),你現(xiàn)在已是一個(gè)大主任了,實(shí)權(quán)人物,要風(fēng)得風(fēng)要雨得雨,在小縣城也是頭面人物,沒有你辦不了的事情,你還要什么呢?你還有什么不知足的?不像我,一個(gè)小科員,落魄文人,總是活在別人的陰影之下,展不開腰身,可我不照樣活過(guò)來(lái)了嗎?夢(mèng)蝶只是說(shuō)了一句人和人是不一樣的,便不再言語(yǔ)了。再后來(lái),他不止一次地埋怨鳳城,說(shuō)鳳城根本不是只鳳凰,而是只籠子。你看,小城四面被山圍實(shí),密不透風(fēng),你絕對(duì)沒辦法突圍。我們都成了籠子里的鳥,沒有出頭的機(jī)會(huì)了。聽到這話,我有點(diǎn)驚駭:夢(mèng)蝶從前的駕鳳之志去哪里了?鳳城變成了籠子,這于他來(lái)說(shuō)不是偷換概念么?他的這種前后不一、自相矛盾的悖謬出于何意?
在和同學(xué)們的幾次交談中,我才知道夢(mèng)蝶在仕途上并不順利。
前年,該縣有一個(gè)外放副縣長(zhǎng)的缺。按慣例,縣府辦主任是順排第一人選,其他競(jìng)爭(zhēng)者必須排在夢(mèng)蝶之后,也就是說(shuō),先提拔了夢(mèng)蝶,后面的人選才能依次類推往上排,這是該縣多年來(lái)從沒變過(guò)的規(guī)矩??婶[來(lái)鬧去,那位排在夢(mèng)蝶之后的城關(guān)鎮(zhèn)黨委書記最后補(bǔ)了鄰縣副縣長(zhǎng)的缺,夢(mèng)蝶卻是原地踏步,這讓他非常沮喪,想不通個(gè)中緣由。
夢(mèng)蝶明白,這官場(chǎng)上的事,過(guò)了這個(gè)村就沒那個(gè)店了,再耗幾年,年齡一過(guò),一到紅線,組織不說(shuō),自己也該請(qǐng)辭退居二線了。他為丟失這次機(jī)會(huì)非常惋惜。果然,機(jī)不可失,時(shí)不再來(lái),縣里這兩年都沒再產(chǎn)生副縣名額,新來(lái)的縣上主要領(lǐng)導(dǎo)也沒再推薦他。這一擱夢(mèng)蝶已過(guò)了任實(shí)職的年齡。
我的住宅建在南臺(tái)之下。大部分的時(shí)間,我都在這座宅院里生活。我在宅院中央的空地上,用紅磚砌了一圈矮墻,中間的空地撒了花草種子,栽了梨樹、桃樹、杏樹苗子,壓了葡萄根,搭了葡萄架,種了絲瓜。平時(shí)勤于松土、施肥、澆水,幾年過(guò)去,果樹長(zhǎng)大長(zhǎng)高了。每逢夏秋之際,成熟的瓜果、花兒喧鬧開了,滿院彌漫的都是誘人的清香。不知啥時(shí)候鳥兒來(lái)了,還在那幾棵樹的梢頭筑了巢窠,啾啾地嗚叫,一時(shí)鳥語(yǔ)花香,詩(shī)情畫意,頗有點(diǎn)田園牧歌式的味道。
夢(mèng)蝶來(lái)了,是縣府辦的司機(jī)小王開車送過(guò)來(lái)的。
為了能在我的寒舍與夢(mèng)蝶一敘,我已經(jīng)邀請(qǐng)過(guò)夢(mèng)蝶很多次了,他都推說(shuō)工作忙,來(lái)不了。這次,他競(jìng)爭(zhēng)副縣長(zhǎng)的事受挫,我猜想他一定心情不大好,就乘機(jī)邀請(qǐng)他。他沒再拒絕。
我們半躺在葡萄架下的竹藤躺椅上,面對(duì)園內(nèi)含苞待放或者開得正艷的各色花兒。竹茶幾上放著茶具,茶盅里是我剛泡好的香茗。夢(mèng)蝶欠起了身,端起茶盅呷了一口,品了品,有點(diǎn)奇怪地問:“你這茶怎么有點(diǎn)特別?”
我說(shuō):“怎么特別了?是不是有些澀口,喝不慣?”
“不是,我是說(shuō),你這是毛尖吧!”
我說(shuō):“是啊?!?/p>
“可你這毛尖和我平時(shí)喝的那個(gè)毛尖味道不一樣啊。”
“味道咋不一樣了?或許不是同一個(gè)產(chǎn)地吧!”
“咋能不是呢?”夢(mèng)蝶反問,“你的毛尖是不是都勻的老同學(xué)廖凱寄來(lái)的?而且是剛采的新茶。”
我說(shuō):“是??!”
夢(mèng)蝶若有所思:“這就對(duì)了,這就對(duì)了。可同是一種茶,你這茶喝起來(lái)爽口、清香,有一股暗香穿腸而過(guò),頓時(shí)攪動(dòng)心肺沁人心脾,久久滌蕩,回味無(wú)窮。而我那茶,感覺澀口,下肚后清爽已失,余香皆無(wú),已沒了毛尖醇正清香的原味?!?/p>
我說(shuō):“我也搞不懂這是怎么一回事!”
夢(mèng)蝶又追問:“你是怎么泡茶的,有啥秘方嗎?”
我說(shuō):“沒有啊!我和你泡茶的程序是一樣的。先在茶壺里放少許毛尖,再用燒水器將水煎沸,將滾燙的開水倒入茶壺,待泡上三四分鐘后,將茶水沏入茶盅,即可享用?!?/p>
“那就奇怪了,”夢(mèng)蝶嘀咕,“我也是這么泡茶的啊,我泡的茶水咋就沒你泡的茶水上口呢?”
見夢(mèng)蝶搖頭晃腦,自言自語(yǔ),迷惑不解,我忽然想起了什么似的,問了一句:“你平日用什么水泡茶?”
“純凈水啊?!眽?mèng)蝶不假思索地回答。
“哦!”我明白似地出了一口氣,“也許是水的緣故?!?/p>
“怎么是水的緣故呢?”夢(mèng)蝶盤問。
我解釋道:“你平日泡茶用的是純凈水,我用的是泉水,這兩種水的水質(zhì)不同,泡出來(lái)的茶味道也就有了出入?!?/p>
“是嗎?怎么可能!”夢(mèng)蝶不相信地?fù)u了搖頭。
“可能是哩。”我站起來(lái),步入廚房,從水缸里舀來(lái)了半馬勺清水,遞給夢(mèng)蝶說(shuō),“你嘗嘗吧,和純凈水有沒有區(qū)別?!?/p>
夢(mèng)蝶端起了馬勺,一口氣飲了下去,用袖口抹了抹嘴唇說(shuō):“真爽口、清甜,和純凈水確實(shí)不同,與我兒時(shí)在老家鄉(xiāng)下清泉里喝的水一樣香甜!”
“這下謎就解開了?!蔽艺f(shuō),“茶是一樣的,泡茶的水就成了關(guān)鍵。你想,純凈水是經(jīng)過(guò)純凈劑過(guò)濾了的自來(lái)水,已摻入了人為的因素,而泉水是從千年礦泉里淌出來(lái)的,自然而然,純正原味。兩種水泡出來(lái)的茶,味道肯定不一樣的?!?/p>
“噢,”夢(mèng)蝶像明白了似地問,“那你這泉水是從哪里來(lái)的?”
談起泉水,我確實(shí)有一番感慨,說(shuō):“這泉水是我刨出來(lái)的!唉,夢(mèng)蝶,你不知道,為了刨出這泉水,我的手都刨爛了,好多天都不好。”
“這是咋回事?”夢(mèng)蝶想聽個(gè)明白。
我告訴他了個(gè)中緣由。夢(mèng)蝶那次在縣府給我爭(zhēng)取了一個(gè)福利房名額,我沒用,為這事我們談崩了,他罵我傻,其實(shí)我真正的原因是不想待在城內(nèi),城內(nèi)整天人來(lái)人往、吵吵嚷嚷的,早已讓我厭煩。我總感覺鳳城像個(gè)鳥巢,將我關(guān)在里面,密不透風(fēng),我常想到城外去透透氣,放松放松,便沒有聽從他的意見,放棄了一次絕好的有樓的機(jī)會(huì),辜負(fù)了他的一片苦心。那以后,我到這城外南臺(tái)腳下,買了這處村民的舊宅,加以改造,成了今天這個(gè)樣子。宅院建成后,有天中午,我沿著距我家院子不遠(yuǎn)處的南臺(tái)根下蹓噠,發(fā)現(xiàn)在臺(tái)根陰面處有一個(gè)滴水窩,窩里向外滲水。我很好奇,蹲了下去,用手指摳,結(jié)果越往下?lián)改撬疂B出的越多,起初水線像游絲,后來(lái)像蚯蚓了。我欣喜若狂,整個(gè)身子俯下去,用雙手刨了起來(lái)。我的雙手都刨爛了,終于刨出了一個(gè)臉盆大的坑,那水不斷向外滲,約莫有半個(gè)小時(shí),那滲出的水就聚了有半桶多。我想,這大概是一處廢棄的泉眼。我起了身,向周圍觀察了一下,原來(lái)這泉眼的上部就是陡峭的南臺(tái)。出奇的是,南臺(tái)其他部位都是厚實(shí)的黃土構(gòu)成,唯獨(dú)這一部分由堅(jiān)硬的青石構(gòu)成。石頭也是潮濕的,滲著水花。我明白了,這地下水是由石縫流出的。隔日,我叫來(lái)了工匠,淘盡了滴水窩里的污泥,繼續(xù)向下挖。下面就呈現(xiàn)出了青石板,那石板里滲出的水就大了些,工匠用廢棄的石頭砌了泉幫。第二天早晨我去看,那泉眼里滲出的清水足有兩桶。我跑回去擔(dān)了水桶,挑回泉水,灌進(jìn)水缸。此后,每天能聚集沉淀后的泉水大概有三四桶,足夠我一天內(nèi)的生活用水。
夢(mèng)蝶聽了我的敘述大為驚奇,說(shuō):“看來(lái)這泉水還有點(diǎn)傳奇色彩呢!難怪這水這么清冽、甜潤(rùn)。”
他從躺椅上站了起來(lái),沿著花園繞了一圈,絲瓜架下的絲瓜已拳頭大小了,不時(shí)觸碰夢(mèng)蝶的頭,這喚起了他的孩子氣,他用手撥弄著那些串在一條藤上的絲瓜,像彈撥古琴一樣,不忍釋手。
酥梨熟了,觸手可及。夢(mèng)蝶伸手摘了一個(gè),咬了一口,說(shuō):“這梨怎么這么香甜,比早市攤點(diǎn)上賣的那些梨甜多了?!?/p>
我說(shuō):“我這梨樹施的是農(nóng)家有機(jī)肥料,沒有化學(xué)成分,澆的水也是泉水,礦物質(zhì)多了,你說(shuō)能不甜嗎?”
“是啊,是啊?!眽?mèng)蝶應(yīng)答著,俯首摘了一朵開得正艷的菊花,在鼻翼間嗅了嗅,感慨地說(shuō):“真香啊,有股清新誘人的香味?!?/p>
我說(shuō):“怎能不誘人呢?我這宅院遠(yuǎn)離鬧市,沒有喧嚷,沒有污染,只有樹林、農(nóng)民的莊稼、晝夜歌唱的白河,哪像城內(nèi)滿是塵埃,連花兒也難逃一劫?!?/p>
夢(mèng)蝶感慨地說(shuō):“是的!看來(lái)那次和你爭(zhēng)論,是我錯(cuò)了。假如那次你將那套福利樓爭(zhēng)取下了,今天哪來(lái)這神仙般的快活日子?!?/p>
我說(shuō):“禍兮福所倚,福兮禍所伏。那次錯(cuò)過(guò)了福利樓的機(jī)會(huì),同事們都罵我二,煮熟的鴨子都扔了,這不是神經(jīng)不正常嗎?連我老婆也為這事哭著鬧著要和我離婚,幸虧我那丈母娘賢惠傳統(tǒng),對(duì)我老婆說(shuō)嫁雞隨雞嫁狗隨狗,男人是天女人是地,你就認(rèn)命吧!我那老婆平日里兇巴巴,蠻橫不講理,但在我丈母娘面前是個(gè)乖乖女,孝順聽話,她最終順從了我丈母娘,沒有和我離婚。搬到南臺(tái)根下,時(shí)間一長(zhǎng),她習(xí)慣了,吃著環(huán)保的農(nóng)家菜和水果,幾年里她沒生過(guò)一場(chǎng)病,皮膚也變得水嫩光滑,這讓她體會(huì)到了我當(dāng)初選擇逃離城內(nèi)是對(duì)的,也就對(duì)我笑逐顏開,沒再埋怨?!?/p>
夢(mèng)蝶將那朵菊花插到了爬滿青藤的藤蔓間,說(shuō):“看來(lái),我也得考慮找一個(gè)世外桃源了。不然,我會(huì)被悶死的。”
我說(shuō):“你不會(huì)的,起碼暫時(shí)不會(huì)!你目前還忍受不了清苦、寂寞、幽靜的自然生活?!?/p>
夢(mèng)蝶不服地說(shuō):“我怎不會(huì)呢?”
我說(shuō):“官場(chǎng)那地兒,能實(shí)現(xiàn)你的人生輝煌,我這地兒不是你向往的,這是退步之人的所在。”
夢(mèng)蝶還要辯解,我說(shuō):“不說(shuō)了,不說(shuō)了,我?guī)闳タ纯次曳N的苞谷和豌豆。”
那天,夢(mèng)蝶臨走時(shí),我給他帶了一塑料壺泉水和一筐酥梨。
小王將泉水和酥梨放進(jìn)后備廂,夢(mèng)蝶坐上了轎車。分手時(shí),我囑附夢(mèng)蝶有空就來(lái),夢(mèng)蝶一再說(shuō)好的、好的。
夢(mèng)蝶再?zèng)]來(lái)過(guò)。我詢問原因,理由是他實(shí)在太忙了,我也就沒再勉強(qiáng)他。但他打電話過(guò)來(lái),一再感謝我,說(shuō)那梨太甜了,是他這一生吃過(guò)的最甜的梨,他的血管都叫梨水軟化了。見夢(mèng)蝶對(duì)梨如此上心,我便抽空給他又捎了幾筐。此后,每逢瓜果飄香的季節(jié),我都會(huì)給夢(mèng)蝶捎去幾筐酥梨。
“唉,夢(mèng)蝶栽了,被雙開了?!庇幸惶欤髮W(xué)同學(xué),那個(gè)愛嚼口香糖的劉娜,偷偷打電話告訴我的,她在縣委機(jī)要室任秘書。她說(shuō):“這事先不要對(duì)別人講,縣城的人還沒有聽到有關(guān)夢(mèng)蝶的任何傳聞。”
劉娜透露,本來(lái)按照案件性質(zhì)夢(mèng)蝶要被移送司法機(jī)關(guān)審理,那是要負(fù)法律責(zé)任的,夢(mèng)蝶不被判個(gè)十年八年才怪哩,那就意味著他這輩子徹底完了。可他在那個(gè)圈子影響還好,頭頭腦腦們都愿意給他面子,他的問題是在秘密狀態(tài)下調(diào)查的。最后,聯(lián)合調(diào)查組將他的問題提交縣紀(jì)委處理,縣紀(jì)委經(jīng)過(guò)慎重研究后給了雙開處理,夢(mèng)蝶的問題就算結(jié)了。本來(lái)要坐牢的事,化為人民內(nèi)部矛盾處理,算是給了夢(mèng)蝶一條生路。
我大為震驚,難以接受。夢(mèng)蝶在官場(chǎng)正處于令人羨慕的事業(yè)巔峰,怎么就會(huì)栽了?況且他是個(gè)中規(guī)中矩、謹(jǐn)小慎微、原則性很強(qiáng)的人,怎么就會(huì)出了岔子犯了錯(cuò)誤?
過(guò)了幾天,消息就在鳳城傳開了。我的幾個(gè)同學(xué)聚在一起,也證實(shí)了這事。夢(mèng)蝶確實(shí)栽了,從一個(gè)官場(chǎng)牛人被貶為一介犯夫。
夢(mèng)蝶要回鄉(xiāng)下去了,而且今天就要走。他說(shuō),鳳城已沒了他的容身之地,他又想起了兒時(shí)的田園,那海洋般蕩漾的麥田,枕在奶奶臂彎里聽她講故事的情景,打酸棗時(shí)被棗刺刺了的窘態(tài)……他說(shuō)他的根還是在故鄉(xiāng)的黃土地上。
我說(shuō),那我送送你吧!夢(mèng)蝶說(shuō),不送了,不送了。他想靜靜地離開。我說(shuō)一定要送的!不送,我這輩子心不會(huì)安的!夢(mèng)蝶說(shuō),那就送吧,我們作個(gè)短暫的話別,然后,我就永遠(yuǎn)和鳳城告別了。我說(shuō),好啊,我們就在南臺(tái)話別。我害怕夢(mèng)蝶不愿意在這個(gè)地方和我見面,就又說(shuō)南臺(tái)可是我們到鳳城第一次去的地方啊!夢(mèng)蝶說(shuō),我記起了,那時(shí)我們青春年少,不知天高地厚,我還口出狂言呢。我說(shuō),是的,你還打算騎著鳳城這只鳳凰飛得很高很高呢。夢(mèng)蝶聽了有些傷感,沒再言語(yǔ)。我知道我無(wú)意中刺痛了夢(mèng)蝶,就說(shuō),人嘛,三翻六轉(zhuǎn)活人哩。沒什么,栽倒了爬起來(lái),我們從頭再來(lái)。夢(mèng)蝶沉默了一會(huì)兒說(shuō),不說(shuō)了,就按你說(shuō)的,一點(diǎn)半在南臺(tái)見面。他掛了電話。
我拎著一筐酥梨,吭哧著爬上南臺(tái),老遠(yuǎn)就看見了夢(mèng)蝶。他先到了。我匆匆來(lái)到他的跟前,將酥梨遞給了他。我知道他愛吃我的酥梨。我送他酥梨,他一定會(huì)高興的。
夢(mèng)蝶并沒有像往常一樣急切地接過(guò)酥梨,而是定定地注視著我手中的梨筐發(fā)呆。這是怎么了?有同學(xué)告訴過(guò)我,夢(mèng)蝶這病不定時(shí)發(fā)作,好的時(shí)候和正常人沒有區(qū)別,發(fā)作時(shí)就和正常人不一樣了。該不是他的病犯了?我猜想。
“嗨!你發(fā)哪門子呆,快接過(guò)筐子?!币妷?mèng)蝶犯癡好久,我喊了一聲。夢(mèng)蝶似有所醒,他抬頭看了看我,接過(guò)筐子,說(shuō):“這筐子編得好精致哩,裝梨多好呢。不知能否裝人?”我聽得云里霧里,莫名其妙。
夢(mèng)蝶將筐子擱在一個(gè)石桌上,拉著我看鳳城的四周。他說(shuō):“你看,我們四周被遮得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的,我們是不是出不去了?我們是不是籠中的鳥?可我這些年還犯傻呢,試圖飛出這個(gè)籠子哩,我們能飛出去嗎?”
看見夢(mèng)蝶感傷的樣子,我極力寬慰著他。
“唉——”他嘆了一口氣,一轉(zhuǎn)身,又看見了那筐梨,他說(shuō):“這筐子多好呀,編得多密實(shí),我就是這個(gè)筐子里的梨,別人不去抓,我自己怎么會(huì)出去呢?絕對(duì)出不去的?!?/p>
到了此時(shí),我才確信夢(mèng)蝶的腦子確實(shí)出了問題。
送夢(mèng)蝶回老家的出租車在不遠(yuǎn)處打喇叭了。
我從石桌上取回筐子遞到了他的手中。夢(mèng)蝶將筐子挎到了臂彎,拉著我的手又向我絮叨,說(shuō)他這次回到老家,要編很多籠子,就像這個(gè)裝梨的筐子,他要將自己裝到籠子里,還說(shuō)自己本來(lái)就是籠中的鳥啊。
夢(mèng)蝶喋喋不休地說(shuō)著筐子與籠子的話題,讓我很后悔。我今天真不該給他帶一筐梨子。這筐子肯定挑起了他的哪根神經(jīng),讓他由筐子聯(lián)想到了籠子,使他犯了病。
我將夢(mèng)蝶送上車,叮囑出租車司機(jī)照顧好夢(mèng)蝶,開慢點(diǎn)兒,將他安全送回家。又囑咐夢(mèng)蝶說(shuō),你回老家好好休養(yǎng),隔段時(shí)間我會(huì)去看你的。
夢(mèng)蝶拉著我的手,眼眶有些潮濕,依依不舍。此刻夢(mèng)蝶的情緒已趨于穩(wěn)定,不再胡言亂語(yǔ)了。
夢(mèng)蝶的家在匡塬。我驅(qū)車來(lái)到夢(mèng)蝶家時(shí)已近中午,一百八十里山路足足跑了四個(gè)多小時(shí)。這個(gè)塬不大,方圓約有—平方公里左右,散落著一個(gè)村:匡村。我將車停在他家門前,下了車。
這是一處四合院,與匡塬其他村民的建筑風(fēng)格相似,不同的是,他家的門樓與房子由仿古式構(gòu)件組成,房脊砌有脊獸,房頂撒琉璃瓦,這使他家的建筑在太陽(yáng)的映照下金碧輝煌,古色古香。
當(dāng)準(zhǔn)備向這個(gè)讓人有點(diǎn)兒吃驚的院子邁進(jìn)時(shí),我有點(diǎn)兒猶豫了:這是夢(mèng)蝶的家嗎?我還是二十多年前來(lái)過(guò)夢(mèng)蝶家的。那時(shí),他們家還是土木結(jié)構(gòu)的舊廈房,一遇雨天房頂就漏水,我和夢(mèng)蝶住的那一晚偏逢一聲雷鳴,那雨鋪天蓋地倒了下來(lái),約莫十分鐘房頂就漏水了,我們睡不著,起來(lái)用臉盆接,可那水還是接不完,還是漫了一地,我們也惶恐了一夜。
我向四周環(huán)繞了一眼,夢(mèng)蝶家的房前屋后被果園掩映,矮壯結(jié)實(shí)的樹冠已掛了青果,有的青果已套了袋。在果園行距的一塊綠地中間,一個(gè)老婦人正彎腰屈背割韭菜。從背影上看,我認(rèn)出了那是夢(mèng)蝶的母親白氏。
白氏的農(nóng)事活動(dòng)太專注了,以至于我的車悄然停在她家門前她也沒有發(fā)現(xiàn)家里來(lái)了客人。
我向白氏走去。
當(dāng)我距白氏還有四五步時(shí),我叫了一聲:“干媽!”白氏顯然聽到了,她伸直腰,回過(guò)頭定定地注視著我,有些茫然。
我又叫了一聲干媽,說(shuō):“我是盒盒??!小時(shí)候來(lái)過(guò)你們家的,你還給我煮過(guò)雞蛋呢!”
“哦,盒盒,盒盒,”白氏咕嚕著,似在回憶,忽然她說(shuō),“想起來(lái)了,想起來(lái)了,盒盒,就是那個(gè)裝洋火的盒盒嗎?啊,一晃二十幾年過(guò)去了,你那時(shí)頭真方,像個(gè)盒盒,天地方圓,干媽就說(shuō)你以后能干大事哩!唉,你干大那天送你走了,干媽還偷偷落了淚?!闭f(shuō)到此處,我看到白氏眼眶里滾下了一顆渾濁的淚,隨后,她撇下了手中割韭菜的鐮刀,向我顫巍巍地走來(lái)。
我趕快奔向前,抓住了白氏那雙枯瘦干癟的手,沒再松開。
白氏明顯老了,臉上滿是溝壕、樹皮似的皺褶,我有點(diǎn)兒惆悵:這還是二十多年前的白氏嗎?
我說(shuō):“干大還好嗎?夢(mèng)蝶還好嗎?家里啥都好嗎?”
白氏沒有馬上回答我的話,只是一個(gè)勁地用袖口抹著從眼眶里不斷滲出的淚,默然無(wú)語(yǔ)。
過(guò)了一會(huì)兒,白氏平靜了些,說(shuō):“盒盒啊,夢(mèng)蝶咋了?從城里回來(lái)就不對(duì)勁了,怪模怪樣的,整天喊著叫著要編籠子,你說(shuō),編那籠子有啥用?你干大請(qǐng)來(lái)了醫(yī)生瞧病,他卻不讓人家瞧,讓人家走,說(shuō)他沒病。醫(yī)生臨走時(shí)對(duì)你干大說(shuō)你兒子得的可能是抑郁癥。我也不知道抑郁癥是啥病,只聽見夢(mèng)蝶嚷著說(shuō)他沒病要編籠子,每天如果沒有籠子可編,他便不吃不喝。你干大看他這樣,就在鎮(zhèn)上給他焊了許多鐵絲籠子,讓他每天不閑著,有籠子編,他就安穩(wěn)點(diǎn)?!?/p>
“夢(mèng)蝶怎么能變成這樣呢?”我自言自語(yǔ)??磥?lái),那次我在南臺(tái)送別夢(mèng)蝶時(shí),夢(mèng)蝶說(shuō)他要編好多只籠子的話還真不是胡言亂語(yǔ),而是他潛意識(shí)中早已存在的事。
我說(shuō):“干媽,夢(mèng)蝶這樣了,你和干大真夠累的,你們年紀(jì)也大了,要保重身體??!”
白氏說(shuō):“可不是嗎,你干大風(fēng)濕病犯了,天氣一涼渾身骨節(jié)疼得咬牙,躺在炕上沒法入睡。他還要照顧夢(mèng)蝶,每天要給他抓藥熬藥。唉,自從夢(mèng)蝶病了,這家就敗了。”
我勸慰說(shuō):“干媽,這日子還得往前奔,夢(mèng)蝶的病也會(huì)慢慢好起來(lái)的?!?/p>
白氏說(shuō):“過(guò)啥日子呢?夢(mèng)蝶病了,你干大的心勁兒一下松了,再?zèng)]心思過(guò)日子了。從前,夢(mèng)蝶好著時(shí),他的心勁兒很強(qiáng),栽了八畝果園,追肥、剪枝、噴藥這些重活都是他一個(gè)人干的。這些年,果樹掛了果,有了收入,原先的舊房拆了,蓋了新房,眼看日子有了盼頭,夢(mèng)蝶卻病了,這個(gè)家也就倒灶了,沒指望了,唉!”
白氏一口氣嘆過(guò)后,忽然意識(shí)到了我們還在外面交談,便拽著我的手往自家院子里拉。
看著滿頭白發(fā)、垂垂老矣的白氏,我感覺倏忽間我也像老了一樣有些心酸。我趕快攙扶著白氏,一同向院子走去。
進(jìn)了院子,白氏向我指了指靠南首的一間房子說(shuō):“夢(mèng)蝶平日里就在那間房子里住。這孩子一驚動(dòng)就犯病,你自己悄悄進(jìn)去看看吧。”
我沿著磚鋪的院坪輕輕走了過(guò)去,推開房子的門。
夢(mèng)蝶坐在馬扎上,正纏一個(gè)籠子,神情很專注,那團(tuán)彩色塑料絲帶在他手中纏繞得飛快,我有點(diǎn)眼花繚亂。
他并沒有抬頭看我,卻出其不意地問了句:“是孟盒盒吧?”這聲音詭異而離奇,像空穴里鉆出來(lái)的一絲冷風(fēng),寒森森的,讓我吃了一驚。真神了,這看似病兮兮神經(jīng)質(zhì)的夢(mèng)蝶,反應(yīng)卻比一個(gè)正常人還要靈敏。
我答了一句:“是的,我看你來(lái)了?!?/p>
夢(mèng)蝶沒再說(shuō)什么,神情依舊凝聚在他的籠子上。我記起了干媽的叮囑,沒敢驚動(dòng)夢(mèng)蝶,也不敢和他對(duì)話。我確實(shí)不知道怎么開口,不知道說(shuō)什么,我害怕出言不慎刺激了他的神經(jīng),犯了病,給干媽造成麻煩。
我掃視了一圈房子,陳設(shè)比較簡(jiǎn)陋,除了床、沙發(fā)、飲水機(jī)、寫字臺(tái)外,再無(wú)多余的陳設(shè)。房子的角落里,堆著許多籠子。那些五顏六色的籠子倒給這單調(diào)的房子增添了不少色彩。
我不敢想也不敢看了,夢(mèng)蝶的未來(lái)確實(shí)讓人擔(dān)憂。
這時(shí),卻聽夢(mèng)蝶咕噥著:“那天的那件事,常常讓我耿耿于心,釋懷不了……”說(shuō)這話的時(shí)候,他并沒有抬頭。我真不知道他這話是對(duì)我講的還是給自個(gè)兒說(shuō)的,我又不敢問,問下去我猜不透會(huì)是什么結(jié)果。面對(duì)一個(gè)精神病人,和其對(duì)話,一切好的結(jié)果或不好的結(jié)果都有可能發(fā)生。
可他說(shuō)的那件事是怎么一回事呢?是不是那件事讓夢(mèng)蝶從此精神有了陰影,在他恍惚的意識(shí)里排除不了,是他不能邁過(guò)的一個(gè)坎兒?我揣測(cè)。
我不能逗留久了,我要盡量讓夢(mèng)蝶平靜,讓他做自己喜歡做的事情,而不要打亂了他的生活,使他情緒躁亂。
我記起了我來(lái)時(shí)帶給夢(mèng)蝶的梨,可我又怕他見到筐子聯(lián)想到籠子,我想就不交給夢(mèng)蝶了,還是交給干媽的好。
我悄悄退出了房子,拉了門,卻聽門內(nèi)傳出了一聲游絲般的聲音:“盒盒,你走了!”我大驚:這夢(mèng)蝶到底是個(gè)瘋子還是個(gè)神人?
干媽正站在院子中間,不安地注視著房子的動(dòng)靜,見我出來(lái),方才安心。
我對(duì)白氏說(shuō)了夢(mèng)蝶的情況。白氏說(shuō)他整天都這個(gè)樣,又說(shuō):“你干大回來(lái)了,正在上房等你?!?/p>
我趕快向上房奔去。
夢(mèng)蝶的父親匡文立見我進(jìn)來(lái),從太師椅上站起迎上,抓住我的手,連聲叫著:“賢侄,賢侄?!毖劾镩W著老淚。
我激動(dòng)地叫著:“干大干大,你要保重!”
他將我讓到八仙桌右手的太師椅上,我坐定,他給我沏了一杯茶。
我說(shuō):“干大,夢(mèng)蝶這樣了,你要想開點(diǎn),你倒了,這個(gè)家就完了?;蛟S夢(mèng)蝶的病慢慢會(huì)有轉(zhuǎn)機(jī)的?!?/p>
匡文立說(shuō):“賢侄,我也搞不清夢(mèng)蝶回來(lái)后為啥就病了,他每天編編籠子,這病還能輕些?!?/p>
我說(shuō):“夢(mèng)蝶以前跟我講過(guò),他要編許多籠子。他說(shuō)他本來(lái)就是籠中的鳥,他要將自己裝進(jìn)去,不再出來(lái)。聽這話時(shí)我頗覺詫異,我想,他是不是受了啥刺激?”
匡文立說(shuō):“我也不知道,總之,這娃回來(lái)后,天天吵著嚷著要編籠子,我就給他焊了許多籠子,讓他編。我看他苦呢,就由著他的性子吧,不違拗他?!闭f(shuō)到這兒,他讓我喝茶,他也眠了一口,又對(duì)我說(shuō):“這娃從小就是個(gè)乖孩子,接受的教育也是傳統(tǒng)文化,這使他做事從來(lái)都是謹(jǐn)小慎微,不敢越雷池一步。他過(guò)于呆板,是不是對(duì)他的人生有影響?”
我說(shuō):“干大,這個(gè)就不好說(shuō)了。夢(mèng)蝶在鳳城一干就是二十多年,這二十多年上下口碑皆好,大家都說(shuō)他是一個(gè)守規(guī)矩、老實(shí)本分、愛崗敬業(yè)、有表率作用的好干部,不知咋就出事了?一出事就變成了另一個(gè)人?!闭f(shuō)到這兒,我覺得有些離題,怕匡文立傷心,就連連打岔:“夢(mèng)蝶本來(lái)就是個(gè)好人嘛,他的病慢慢會(huì)好的,我對(duì)他是有信心的。”
匡文立說(shuō):“賢侄,你不說(shuō)我啥都懂,夢(mèng)蝶這娃輕易不會(huì)出事的,唉,一旦出了事,他是脆弱的,根本承受不了,他不像那些沒有規(guī)矩的人,對(duì)什么事都不放在心上。”
我接過(guò)了他的話茬:“是的,他對(duì)什么事都太認(rèn)真了,結(jié)果把自己裝了進(jìn)去,出不來(lái)了?!?/p>
“這反而害了他,這娃遇事鉆牛角尖,唉——”匡文立嘆了一聲。
有一天,劉娜打電話過(guò)來(lái),說(shuō)她在裝修房子,讓我給她求一幅畫。她知道我在文化部門工作,接觸的書畫家多。我說(shuō)你過(guò)來(lái)吧。
劉娜過(guò)來(lái)了,我送了她一幅我收藏的山水畫。坐定后,我給她沏了—杯茶,我倆聊起了夢(mèng)蝶。
我將上次見到夢(mèng)蝶的情況,給她講了一番。
劉娜說(shuō):“可憐的夢(mèng)蝶!他那次與副縣長(zhǎng)失之交臂,心態(tài)應(yīng)該平常些,可不知怎么了,一向淡定的他變得反常了,成了另外一個(gè)人?!?/p>
我說(shuō):“那只是一次機(jī)會(huì)的失去呀,夢(mèng)蝶當(dāng)時(shí)還有很多機(jī)會(huì)嘛!”
劉娜說(shuō):“官場(chǎng)上的事就是這樣,順時(shí),要風(fēng)得風(fēng),要雨得雨;背時(shí),一步一個(gè)坎兒,步步坎坷。總之,此后夢(mèng)蝶再也沒有等到那樣的機(jī)會(huì)。按理說(shuō),退居二線后,會(huì)給他安排一個(gè)副縣待遇的享受,可他有些急躁,沉不住氣了,這是同事們沒有想到的?!?/p>
“怎么回事啊?”我問。
劉娜說(shuō):“在縣府,大家的印象中夢(mèng)蝶是個(gè)老八股,只會(huì)工作,干什么事都亦步亦趨,謹(jǐn)小慎微,原則性很強(qiáng)。人們說(shuō)他這人沒一點(diǎn)兒情趣,有時(shí)候聚會(huì),一幫同學(xué)都說(shuō)他是裝在套子里的人。事實(shí)也是這樣,他已習(xí)慣了這種生活,就像籠中的鳥?!?/p>
劉娜說(shuō)到這里,我才體會(huì)到后來(lái)和夢(mèng)蝶見面時(shí),夢(mèng)蝶總說(shuō)鳳城是一只鳥籠,而不是鳳凰的感嘆了??磥?lái),這些年的縣府生活確實(shí)使夢(mèng)蝶變化很大,消磨了他當(dāng)年的駕鳳欲飛之志了。
我說(shuō):“像夢(mèng)蝶的這種處世態(tài)度,應(yīng)該是穩(wěn)妥的,照這樣下去,他會(huì)平平穩(wěn)穩(wěn)、安全著陸的?!?/p>
“恰恰相反,”劉娜說(shuō),“有些人一生風(fēng)風(fēng)雨雨,看似動(dòng)蕩不定,到頭來(lái)卻能落個(gè)平安;而有些人半生平安,一時(shí)把持不住,老來(lái)卻會(huì)晚節(jié)不保,抱恨終生!夢(mèng)蝶就是這樣的人?!?/p>
“那他這次犯事到底是怎么一回事啊?”我想起了夢(mèng)蝶那天嘀咕的那句話,便問劉娜。
劉娜說(shuō):“說(shuō)起來(lái),有些蹊蹺,夢(mèng)蝶這次犯事是受賄了,據(jù)說(shuō)有三十萬(wàn)之多。這個(gè)數(shù)目縣上沒有公開,縣紀(jì)委私下督促他退賠了,才沒有將他提交司法機(jī)關(guān)審判?!?/p>
“當(dāng)然,”劉娜又補(bǔ)充說(shuō),“夢(mèng)蝶這次出事,領(lǐng)導(dǎo)和同事們都很吃驚,他們說(shuō)誰(shuí)犯事他們都能想通,夢(mèng)蝶犯事他們是萬(wàn)萬(wàn)想不通的。他們說(shuō)夢(mèng)蝶在縣府多年,可是裝在籠子里的鳥啊,從來(lái)沒有非分之想啊!”
“那他怎么會(huì)出事?”我想知道究竟。
“說(shuō)起來(lái)與他老婆有關(guān)。”劉娜說(shuō),“夢(mèng)蝶的老婆在縣劇團(tuán)上班,愛慕虛榮,好打扮,愛攀比。別看夢(mèng)蝶在單位挺風(fēng)光,有威嚴(yán),回到家,是有名的‘妻管嚴(yán)。這主要原因是,一來(lái)老婆年輕漂亮,比夢(mèng)蝶小十幾歲;二來(lái)夢(mèng)蝶愛面子,不愿后院起火,影響仕途。所以,他就一味忍讓,以至于老婆的話有時(shí)就成了圣旨。”
我問劉娜:“夢(mèng)蝶犯事與老婆董艷梅有何相干?”
劉娜說(shuō):“去年,縣府有一個(gè)建筑項(xiàng)目工程,指定由夢(mèng)蝶主抓該項(xiàng)目工程。那些承包商聞風(fēng)而動(dòng),其中,昊都建筑公司的老總楊大頭最為迫切,大有將這一工程收入囊中的霸氣。他一連到夢(mèng)蝶的辦公室去了三次,臨走時(shí)落下一個(gè)包。走后,夢(mèng)蝶一看,是一扎一扎的百元面鈔。夢(mèng)蝶不為所動(dòng),一連三次讓辦公室秘書小韓將包原封不動(dòng)地歸還楊大頭。楊大頭有些發(fā)急,托人打聽夢(mèng)蝶有什么喜好,以便投其所好,將其攻破。打聽來(lái)打聽去,夢(mèng)蝶無(wú)其他嗜好,只是怕老婆,這讓楊大頭欣喜若狂。擇日,他先將夢(mèng)蝶老婆董艷梅的閨蜜嬌嬌俘虜,讓嬌嬌邀請(qǐng)董艷梅赴宴,董艷梅果然來(lái)了。席間,楊大頭珠光寶氣,出手闊綽,讓董艷梅很是羨慕。想到夢(mèng)蝶的寒酸,她有點(diǎn)兒自卑。那桌飯,洋酒、國(guó)酒一起上,天上飛的、地上爬的、海里游的都吃遍了,這讓董艷梅大開眼界,頗為開心。臨走,楊大頭送了董艷梅一張卡,那是某專賣店一萬(wàn)兩千元的高級(jí)女裝購(gòu)物卡。從此,楊大頭就和董艷梅熟了,就對(duì)她說(shuō)了工程的事。董艷梅答應(yīng)幫他。有一天,董艷梅晚飯后給楊大頭打電話說(shuō)我老公這會(huì)兒在家,你來(lái)吧。楊大頭聞聽后急忙開著大奔來(lái)到了夢(mèng)蝶家。夢(mèng)蝶要拒客,董艷梅說(shuō)有禮不打上門客,你就讓楊總坐坐吧。事情的發(fā)展和前幾次一樣,楊大頭走后落下了一個(gè)大皮包,夢(mèng)蝶知道是巨款,便要將那包歸還楊大頭。董艷梅說(shuō)馬無(wú)夜草不肥,人無(wú)橫財(cái)不發(fā)。你看你還是個(gè)大主任呢,窮兮兮的,多窩囊。這事天知地知你知我知,只要我們嘴嚴(yán),誰(shuí)會(huì)發(fā)現(xiàn)呢?夢(mèng)蝶說(shuō)不行,這是犯罪,我得還給楊總。董艷梅說(shuō)這次你要把這包還了,我不但要告你受賄,還要和你離婚,讓你在縣城臭名遠(yuǎn)揚(yáng),不得安生。這么鬧來(lái)鬧去,夢(mèng)蝶屈服了,收下了包。那工程經(jīng)過(guò)幾番暗箱操作,也到了楊大頭手中?!?/p>
“包收了,事辦了,夢(mèng)蝶應(yīng)該是平穩(wěn)的?!蔽艺f(shuō)。
“可在工程竣工后,上一級(jí)質(zhì)檢部門質(zhì)檢時(shí)工程質(zhì)量不合格,部分工程要拆了重建,否則,將不予驗(yàn)收。驗(yàn)收不了,工程款撥不下來(lái),楊大頭就虧大了。楊大頭算了一筆賬,如果將不合格的部分拆了重建,他不但掙不到錢,還要虧損二百多萬(wàn)元。這樣,他就舉報(bào)了夢(mèng)蝶,他說(shuō),要爛一起爛。”
一切明朗了。
我這個(gè)同學(xué)夢(mèng)蝶啊,也許他就該鉆在他自己給自己設(shè)置的那個(gè)籠子里。他為什么忽然想鉆出籠子呢?唉,須知,籠子外的環(huán)境并不適合他哩。
欄目責(zé)編:方娜