徐廣社 秦星梅

“聽了秦腔，肉酒不香”——隨著年輪的步步遞增，我這個生于秦、長于秦的秦人，對秦腔的愛愈加濃厚。

愛秦腔根植于骨子里，記得上小學一年級的時候，有天晚飯后，我纏著父親一同去村頭村書記家聽戲，書記家那低矮的半間小房子是我們村子的臨時廣播室，一張老舊的小桌子上放著擴音機、話筒、電唱機。書記關上房門，把一張黑色唱片放在電唱機上，唱片開始旋轉，美妙的伴奏音樂響起，隨之傳來“王春娥坐機房自思自嘆，思夫主想薛郎不能團圓……”幾位爺爺奶奶屏住呼吸，伸長脖子，他們專注聽戲的表情，好像吃戲似的生怕漏掉一字一句。我對那悅耳動聽的秦腔感到好奇又新鮮，便順著墻壁鉆到桌子前面，前后尋找誰在唱戲，演員藏在哪里？我把耳朵貼在電唱機上聽，書記叔叔忽地站了起來走到我跟前，他擔心我動手摸壞了電唱機，擰著我的耳朵笑著說：“小屁孩子懂個狗屁，外邊玩去?！蔽一伊锪锏鼗氐礁赣H懷里埋下頭聽戲：“兒的父鎮(zhèn)江把命斷……”三娘對薛倚哥背不過書反倒頂嘴，一時震驚又生氣。樂器起“苦音二導板”，加“滾白”，緊接著“苦音慢板”，再轉“苦音二六板”，一步步把人物的切膚之痛和滿腔悔恨的情緒推向了高潮。娘為兒一尺五寸真正難，“娘為兒”的排比句，委婉哀怨，字字千般苦，句句含血淚，辛酸淚水流成河?！澳闩沤袢臻L大了，把為娘恩典一旦完，手執(zhí)家法將兒管！”那腔、那調、那樂，可謂珠聯(lián)璧合，聽起來是那樣的動情感人。那時候我還不明白秦腔的板路，唱詞的意思對我來說也是朦朦朧朧，但那跌宕起伏的唱腔音樂，啟蒙了一顆幼小的心靈。從那時起與秦腔一見傾心，一見鐘情，一見便成了永遠。但我當時鬧不明白，如此好曲，如此教科書意義的好戲，不知為什么要禁演？

父親是個鐵桿戲迷，雖然沒進過學堂，但他從戲文中知曉歷史。兒時我的許多故事都是在父親講說的戲劇故事里收獲的，《下河東》《周仁回府》《鍘美案》《轅門斬子》等等。一旦鑼鼓家伙敲響，生、旦、凈、末、丑逐一登場，風光幾何一場戲?。?/p>

12歲那年，學校舉辦慶?！傲粌和?jié)”文藝比賽，在演出《紅燈記》“赴宴”一場戲中，我扮演李玉和，拿了比賽一等獎。

我們村是城中村，國防企業(yè)的電影院就在村口，那時職工文化生活豐富多彩，電影院每周逢二、四、六，免費放映電影，職工憑票入場，我常常跟在工人叔叔阿姨的屁股后頭混進電影院，一場場電影連著看，好多電影插曲我都是在電影院學會唱的。70年代末，傳統(tǒng)戲開始解禁，職工文工團演出秦腔傳統(tǒng)戲《十五貫》，那慷慨激昂、美妙動聽的旋律，再次使我春心蕩漾，說真的，我夢寐都想做一名秦腔演員。

上初中的時候，機會終于來了，可是我卻與秦腔失之交臂。那時每天放學后，就偷偷跑到近鄰戲校，趴在教室窗口聽課，后被老師發(fā)現，老師讓我把剛才聽到的戲唱幾句，我一板一眼地唱了那段“祖籍陜西韓城縣，杏花村中有家園”，那久久不息的掌聲更給足了我做演員的自信心。第二天，老師找到我家對父親說：“這娃不但嗓子好，且悟性更好，有天分，是塊唱戲的料！”那時高考制度剛剛恢復，父親考慮到我馬上要升高中，學習成績又名列年級前茅，就謝絕了老師的一番好意。戲校沒上成，我心中不免有些許遺憾，課余時間，上學路上，拿著劇本戲詞背誦，收音機、手抄本、印刷本，只要能搜集到的戲詞，我都背了下來，《轅門斬子》《周仁回府》《放飯》《祭靈》，那千錘百煉的經典臺詞、戲詞，對我語文課學習以及作文成績都有很大的幫助和提高，高二時在全縣高中語文科目競賽中，我獲得了全縣第一名。

80年代初，港臺歌曲風靡全國，秦腔在秦地也被邊緣化、老齡化，大學校園里唱秦腔簡直成了另類。我愛流行歌，但更愛秦腔，秦腔獨特的旋律和藝術魅力是流行歌曲無法企及的。大二時，在學校迎春文藝匯演中，我演唱了秦腔《祝?！分匈R老六的唱段“天亮前送你下山林”，又一次為我們物理系拿了名次，一時間，我成了有名的“賀老六”。班會、聚會、生日宴，大家都喜好讓我“來段秦腔”，在我的熏染下，同宿舍來自不同省份的同學都能唱幾句秦腔。

參加工作后，業(yè)余時間我常去秦腔自樂班和專業(yè)演員同臺演出，舞臺上我找到了業(yè)余演員與專業(yè)演員的差距。怎樣才能把戲演唱好？思考再三，便請劇團拉板胡的張師傅幫我練唱腔，又師從縣劇團尹導演，一招一式，手把手指點、引導，恩師教授，用心之至！在排練《殺廟》一折戲中，他嚴格要求我首先理解劇情，吃透人物角色。韓琦奉駙馬陳世美之命追殺秦香蓮，武場面銅器“倒八錘”響起，上令差遣，不敢不從，但無故殺人，天理不容！韓琦心理十分矛盾，既盼追上，又望逃脫，以殺還是不殺的手勢比畫、豐富多變的面部表情以及吹胡子瞪眼表演，生動形象地表現了韓琦焦躁、矛盾的復雜情緒。韓琦弄明白了殺人的緣由后，憐秦恨主，一聲撕心裂肺的“這個——”，搖頭抖須，將橫于香蓮眼前寒光凜凜的鋼刀拄在地上，接著在“二反”鑼鼓聲中，一邊看刀，一邊看著香蓮母子，連聲哀嘆后，將刀插于鞘中。一段蒼涼悲壯的唱腔“民婦人于我講來歷……助紂為虐我不為……”凸顯了韓琦愛憎分明、俠骨丹心的義士形象。俗話說“師傅領進門，修行靠個人”，之后，碟片、錄像帶都成了良師益友，我學會了《悔路》《夜逃》《花亭相會》《蘇武牧羊》《放飯》《轅門斬子》《斬秦英》《二進宮》《三娘教子》《黑叮本》《祭靈》等折子戲。

90年代，秦腔觀眾越來越少，一位音樂老師說我嗓音條件不錯，建議改行唱歌，我跟著鋼琴伴奏唱了首《再見了大別山》，老師大加贊賞。于是乎改行唱民歌，其間多次去西安請教聲樂教授，從吐字歸韻、氣息運用、站姿表演等方面得以系統(tǒng)訓練，我的演唱水平有了很大的提高，而后多次在省市民歌大賽中獲獎。2005年，央視《星光大道》欄目組發(fā)來了參賽通知，可是陰差陽錯未能成行，終成遺憾。也許是命中注定，10年唱民歌，我總覺得能感動自己的歌并不多，與秦腔短暫別離卻又藕斷絲連，終還是割不斷秦腔情結。1994年、2004年、2014年，我先后三次登上了陜西電視臺“秦之聲”的大舞臺，以嗓音透亮清脆、字正腔圓、抑揚有度、動作規(guī)范的演唱，贏得了專家評委的好評，并編輯制作了個人秦腔專輯。

我愛秦腔，沒有什么理由，并且一往情深。

責任編輯：黃艷秋