安然

韓國攝影師李政錄憑借獨特的攝影技巧受到全球攝影市場的矚目。李政錄的創(chuàng)作常常是基于觀察自然的本能，并盡量符合自然規(guī)律。因此他的作品經(jīng)常被稱為具有“探尋人類生命與文化本源的神秘色彩”。圍繞“有形世界”（visible）與“無形世界”（invisible）兩者的關(guān)系，李政錄創(chuàng)作了結(jié)合裝置藝術(shù)的攝影作品，這種手法也是他長久以來反復探索實踐的。

拍攝“無形世界”的影像是貫穿李政錄創(chuàng)作的主線。從初期作品《南方土地》到近期作品《蝴蝶》系列，均是他對“無形世界”的探索。無論是最初的黑白色調(diào)，還是后來的彩色照片，又或是近期的燈光涂鴉，雖然創(chuàng)作元素與方式有所改變，作品的思想主題卻始終如一。

初期作品《南方土地》《灘涂》《呼吸》主要以黑白紀實風格再現(xiàn)拍攝對象，而之后的《神話風景》（Mythic Scape，2007）系列透過對特定地點或事物在精神層面的感受與想象，即通過帶有“精神烙印”的有形物品進行展現(xiàn)。再后來的《私人圣地》（Private Sacred Place，2009）系列則是在《神話風景》系列基礎(chǔ)上加入更多作者的個人內(nèi)心活動。

以《生命之樹》（Tree of Life，2010）系列為始，直到近期的《蝴蝶》（Nabi，2015）系列，李政錄正式使用燈光技術(shù)進行創(chuàng)作。作品《生命之樹》來源于攝影師對“有形世界”與“無形世界”間關(guān)系的感悟，樹木被光芒所籠罩，從而展露出生命的本源，在他看來這也是兩個世界間的一種“溝通”。這光芒逐漸演變成《解碼風景》（Decoding Scape）系列中自然世界的無聲訊號，以及《蝴蝶》系列中的蝴蝶形象。在希伯來語中，“蝴蝶”這個詞也有“先知者”之意，在《蝴蝶》中，攝影師用燈光技術(shù)呈現(xiàn)的如靈魂一般的蝴蝶形象成為來往于“有形世界”與“無形世界”的使者，并將兩者相互連接。

李政錄堅信“無形世界”的實際存在，從宇宙的角度出發(fā)，“有形世界”與“無形世界”相互作用、共同存在。他的這些信念也通過攝影作品而被保存，并讓觀者去解讀、發(fā)現(xiàn)。

（石宰晛SEOK Jaehyun，韓國策展人，個人網(wǎng)站www.photoseok.com）

說起你的作品，人們最先想到的是聞名于世《生命之樹》系列，人們稱該系列為高度濃縮攝影師想象力的一部作

品，你贊同嗎？

李政錄：我的攝影生涯大致經(jīng)歷了三次變化，從最初對風景的單純再現(xiàn)，到融入心境的表達，再到如今利用燈光技術(shù)?！渡畼洹废盗惺情_始用燈光技術(shù)進行創(chuàng)作的轉(zhuǎn)型作品，同時也是這種攝影形式的開端。雖然這個系列讓我被大眾所熟知，但如今它已成為了我急需超越的一部作品。

拍攝內(nèi)容雖然只是十分純粹的風景，但因在其中加入燈光設置，來展現(xiàn)大自然的神秘，從而將其演繹成為一部超現(xiàn)實作品。很好奇這樣創(chuàng)作的動機與背景，以及該作品的創(chuàng)作過程。

李政錄：《生命之樹》的靈感來源于深冬時我在某處見過的一棵柿子樹。冬日的嚴寒里，我在枯脊的樹枝下面發(fā)現(xiàn)了一絲新綠——早已枯萎的樹枝包裹著充滿生命力的嫩芽。在過去的無數(shù)個冬天里，人們可能未曾直觀地感受到樹木所蘊含的強大生命力，但這是最真實存在的。那一瞬間我便有了對這種“看似無形卻又切實存在”的感悟。

“無形的真實存在”與我們眼睛所能看到的世界相互影響、呼應，于是我萌發(fā)了用攝影來表現(xiàn)這一觀點的想法。在思考該如何表現(xiàn)干枯樹枝迸發(fā)出的生命力時，我想到了燈光。光不僅是展現(xiàn)生命力的良好媒介，同時它帶給人的神圣感與樹木的靈動相得益彰，象征著人類文明的源頭。在經(jīng)歷了多次的試驗與失敗后，我終于在某個瞬間偶然誕生出第一張作品，這一系列作品花了我很多心思。

我需要處理好自然光、閃光燈、探照燈這三種不同的光線。除樹木以外，還設置了許多其他道具，根據(jù)拍攝當天的光線與天氣，選擇不同種類的膠卷。野外攝影所遇到的情況很多非人力所能控制，創(chuàng)作難度極大。之前還曾因為暴雨而令花費幾個月時間搭造的攝影場地毀于一旦。

也正因如此，第二版《生命之樹》系列轉(zhuǎn)戰(zhàn)室內(nèi)攝影棚進行拍攝。在室內(nèi)進行了長達三個月的試驗后，場景才最終搭建成功；僅為了調(diào)節(jié)第二版《生命之樹》的燈光效果，我前后足足花費了4年多。

《生命之樹》中，光芒并非為了照耀樹木以外的世界，而是象征著“存在”。我所渴望的光芒無需十分奪目，只希望帶給人幾分玄妙。在經(jīng)過接連不斷的試驗后，《生命之樹》的模式終于逐漸完善，畫面的背景也由自然轉(zhuǎn)移至舞臺，從而給人更多戲劇性的視覺效果。

在光的變化得以控制之后，我開始好奇生命之樹與現(xiàn)實自然相遇時會產(chǎn)生怎樣的化學反應。在尋找合適的場所時，我們來到了濟州島。濟州島有豐富的植被，充滿了無盡的生命力，有時甚至讓人感到畏懼。為了能與這獨特而又陌生的環(huán)境相適應，我花了很長時間進行思考。在村莊里長的幫助下，我們費了很大力氣才找到合適的樹，從開始尋找到最后栽種花費了兩個多月的時間。之后，我們在海邊、牧場及森林里進行拍攝。

雖然因我對濟州島的獨特景致不熟悉而遇到一些困難，但拍攝過程也收獲很多靈感。然而，即使閃光燈早已操作得十分熟練，野外拍攝依舊困難重重。在一個地點收集拍攝所需數(shù)據(jù)，就要投入至少一周的時間。時常刮風的濟州島天氣變幻莫測，為了能拍出滿意的作品，我們每次乘飛機時都會攜帶很多膠卷。在濟州島完成的作品，便是第二部《生命之樹》系列（Tree of Life in Island）。

你的創(chuàng)作過程十分復雜，似乎不能簡單地將作品歸為攝影作品。作品仿佛是在一張巨大的畫布上利用許多綜合材料制成，讓人聯(lián)想到裝置藝術(shù)與大地藝術(shù)。你的想象力是由什么激發(fā)的呢？

李政錄：之前，我一直認為見到的風景能夠帶給我靈感，以為只要面對某些特殊場景便能令我心生感觸，因此我也曾盡可能努力接觸不同的風景。但近期，我的想法有了一些轉(zhuǎn)變?；蛟S，在我內(nèi)心其實早已有了某個畫面，當特定的視覺刺激與我的內(nèi)心想法相碰撞時，曾經(jīng)想象的畫面便變得具象。當然，我也在盡最大努力尋求合適的外景，但與此相比，我發(fā)現(xiàn)“碰撞”更為重要，攝影創(chuàng)作的重點首先是梳理好自己的內(nèi)心想法。并通過對陌生的環(huán)境進行反復觀察等方式，激發(fā)兩者的共鳴。此時，若是腦海中浮現(xiàn)出某些影像，那么就開始通過各種試驗來使這影像躍然于畫面之上。當內(nèi)心畫面與攝影作品相重合，這部作品便可宣告完成。

除了安裝燈光，你還要設計閃光燈、探照燈等。通過這種復雜的設計，您最終想呈現(xiàn)怎樣的效果？

李政錄：在古今中外的神話故事中，都能找到樹木的痕跡。樹是連接神與人類社會的媒介，在崇尚萬物有靈的原始宗教中，樹木占據(jù)著十分特殊的地位——連接兩者的重要通道。古代人相信，樹木也有靈魂，樹木中有神的存在，我和他們一樣深信不疑。我希望以攝影的形式將這個信念表現(xiàn)出來。在偶然的一次啟示中，一幅畫面浮現(xiàn)在我的腦海中，于是我開始設置場景，利用多種光線進行燈光設計，逐漸令腦海中的畫面得以成形。

隨著人類社會的發(fā)展，自然界也隨之發(fā)生改變。你通過對現(xiàn)實風景的重新創(chuàng)造，傳遞出一些訊息，比如現(xiàn)代生活中逐漸喪失的“本土風景”（glocal site）。你從最開始拍攝的人工風景，到《神話風景》（Mystic scape）拍攝自然風景，是如何摸索改變之路的？而從《神話風景》到近

期的《蝴蝶》，10余年間你似乎都在進行類似的創(chuàng)作。

李政錄：“用影像證明‘無形世界的存在”是貫穿我攝影作品的主題。從初期的《南方土地》到近期的《蝴蝶》，都是這種探索的延續(xù)。無論是最初的黑白色調(diào)，還是后來的彩色照片，又或是近期的燈光裝置，雖然元素與方式有所改變，但作品的思想主題從未改變。

繼《南方風景》《灘涂》《私光》《呼吸》系列，你又創(chuàng)作完成了《神話風景》《私人圣地》《生命之樹》，你似乎更加重視對神秘大自然的演繹，這些作品之間的不同之處是什么？

李政錄：初期作品《南方土地》《灘涂》《呼吸》等，主要是黑白紀實照片。在那一階段，我熱衷于尋求能夠投射出內(nèi)心想法的拍攝對象，同時利用分區(qū)曝光法等黑白攝影技術(shù)重新對被攝主題進行詮釋。在經(jīng)過一系列拍攝后，我發(fā)現(xiàn)紀實攝影很難表達我的理念。與再現(xiàn)所看到的場景相比，我更渴望能表達出精神與靈魂層面上的感觸。在思考如何創(chuàng)作的過程中，我通過在風景中加入一些人造元素，來演繹出內(nèi)心深處曾經(jīng)幻想過的畫面。這便是《神話風景》的由來。于我而言，《神話風景》可以說是我的創(chuàng)作方式由“再現(xiàn)”轉(zhuǎn)向“表現(xiàn)”的首部作品。如果說這部作品略顯消極的話，那么后來的《私人圣地》表達的觀念更積極一些。

《私人圣地》的靈感來源，是對古代人類所崇尚的圣地的好奇。我偶爾也會在某處“圣地”感受到無法言喻的神圣，時常還會幻想古人在這樣的地方舉行神秘儀式的情景。

這部作品便是將我腦海中的想象具象后的成果。諸神們所做的第一件事便是賦予混沌世界以秩序，最終演變成整個宇宙。與此同理，在選定好我心目中的圣地之后，先去除茂密的雜草令土地變得整潔，然后再在其中安置富有靈氣的石頭與樹木，賦予其一定的形態(tài)與結(jié)構(gòu)，從而構(gòu)成專屬于我的秘密私人圣地。

以我的專屬私人圣地為主題所創(chuàng)作的攝影作品，有的最長花費三四個月的時間，希望能夠快些完成的焦躁心情也曾令我十分痛苦。但在此期間，我也因?qū)偎饺耸サ氐纳袷ジ杏|而感到十分幸福。在單調(diào)而枯燥的現(xiàn)代人生活中，哪怕僅有片刻逃離，享受在專屬圣地中幻想的瞬間，也能夠令我的靈魂得到凈化與充盈。

你的作品與其說是進行思考或反省后的結(jié)果，不如說是接近于一種本能，這是與生俱來的感知能力嗎？您看待世界與自然的角度是讓人覺得很特殊。

李政錄：相比通過研究或以理論為基礎(chǔ)進行創(chuàng)作，我更依靠于直觀和靈感。雖然靈感在英文里寫為“inspiration”，但我更愿將其理解為“spiritual sense”，即“精神意義”。與靈感發(fā)源地進行交流，是我的一貫主張。靈感發(fā)源地有可能是自然、神靈、宇宙，或者是自身內(nèi)在任何地方。雖然每個人都有著各自的名字、身份，身處的文化圈與個人價值觀也不盡相同，但我認為所有事物都有其共通之處。重要的是如何努力找到靈感發(fā)源地并與其進行溝通。

發(fā)出嘈雜聲的收音機只有在校準頻率后才能放出音樂，雖然靈感有時可能十分模糊，但如果不斷地祈禱、冥想，或通過其他方法，便能如同校對收音機頻率般聽到靈感準確的聲音。通過認可最初的靈感并與之溝通來獲取更多靈感，然后努力嘗試表達出來，這便是我的創(chuàng)作方式。

與傳統(tǒng)意義的攝影相比，你作品中的“繪畫成分”似乎更多，為什么？

李政錄：我并不十分看重攝影與繪畫的區(qū)別，兩種體裁都是將靈感以畫面形式表達出來。與經(jīng)過復雜流程的攝影相比，以畫筆作畫似乎更加便捷。我堅持采用攝影這一媒介是因為攝影特有的紀實特性。若是將“無形世界”以繪畫形式進行表達，那讓觀者的感受可能僅單純地停留在幻想階段。而攝影因其特有的紀實感作保障，“無形世界”可以在攝影作品中趨于現(xiàn)實。也正因為如此，作為“無形世界”的影像證明，攝影多了一絲妙趣。我認為，對于某些人口中所提到的“幻想現(xiàn)實主義”，攝影是可以將其表現(xiàn)出來的最有力的媒介。

你的作品不僅囊括韓國風景，還有其他國家的一些

風景。據(jù)我所知，你近期還去土耳其拍攝了文化遺址。那么，是不是可以理解為你拍攝對象已經(jīng)從激發(fā)想象的、隨意的空間轉(zhuǎn)移到特定的文化遺跡？之后的作品會怎么發(fā)展？

李政錄：在過去的數(shù)年中，我來往于濟州島、日本、中國、土耳其等地進行拍攝。極具沖擊性的異國風景使我陶醉其中，同時也令我創(chuàng)作出更多作品。無論是濟州的原始風景，還是日本福島的災難景象，亦或是中國的歷史景觀，都帶給我很多靈感。去年，我繞地球大半圈，到土耳其卡帕多西亞（土耳其中部的一處歷史遺跡）拍攝。

在旅行途中，我萌生了很多感悟——曾經(jīng)遠走世界，如今應回歸心靈，向內(nèi)心最深處延伸，就像要抵達內(nèi)心的遙遠彼岸，在那里找尋未知的存在。以后的一段時間，我應該都會探尋內(nèi)心，努力將其以攝影的形式表達出來。