高巧林

蘇南有個(gè)小鎮(zhèn)，叫王莊。

三個(gè)來平方公里的彈丸之地，靜靜地躺在湖河港汊的波光里，悠悠地睡在田園鄉(xiāng)村的夢(mèng)幻里。

因?yàn)槠?，也就躲避了舊時(shí)的兵燹之災(zāi)和眼下的城市喧囂，鎮(zhèn)上的建制格局也就一如既往地古老，包括六條傍水而筑的石板街、二十來座年邁蒼勁的石拱橋、數(shù)百幢粉墻斑駁的老屋和數(shù)不清的幽巷曲弄。民風(fēng)也很古樸純凈，包括慢慢悠悠的生活節(jié)奏和知足常樂的處世心態(tài)。

當(dāng)然，幾輩輩人挨挨擠擠生活在一起，戶與戶、人與人之間是藏不了幾多秘密的。東家長(zhǎng)，西家短；你在被窩里掐死個(gè)跳蚤，他在街頭放了個(gè)屁。盡人皆知。

有人覺得生活過于清閑，喜歡去街頭巷尾閑聊，雜議，碎聽。而所聊所議所聽者，無非是那些真真假假的桃色新聞和五花八門的小道消息。這樣，果然有些樂趣。但一不當(dāng)心，就會(huì)帶來吵嘴挾舌之嫌，甚至引來罵街結(jié)冤之憾。

鎮(zhèn)上住戶大多是外來的。來得早的已經(jīng)記不清年代，來得晚的有數(shù)十年之久的，也有才幾年的。開茶肆，辦酒館，擺小販，做匠人，當(dāng)保姆，搖擺渡，撐大船，玩耍雜，算八卦，當(dāng)教員，事公職，站柜臺(tái)，搞裝卸。行當(dāng)眾多，各得其所。

有人算過，鎮(zhèn)上足有上百個(gè)雜七雜八的姓。姓陳的最多。姓張的第二。最寡的，是刁姓，只有一戶人家。

至于為啥叫王莊？誰也說不清。

記不得哪年春天的一個(gè)午后，一位二十來歲的小伙子，身披粗布夾襖，腳穿蘆花草履，撅著半斜半駝的身姿，背一口沉甸甸的大木箱，咯得咯得走進(jìn)王莊的石板街。

本是被春睡之意撩得慵慵懶懶的店員行人紛紛睜大眼睛看他。因?yàn)?，誰也不知道這位小伙子來自何方？將去哪里？做啥行當(dāng)？更因?yàn)?，小伙子的長(zhǎng)相實(shí)在叫人不敢恭維：個(gè)頭瘦長(zhǎng)如竹，削骨臉，尖下巴，招風(fēng)耳，稀疏的眉毛底下鼓起一雙快要爆出來的“金魚眼”。

小伙子逃也似的，來到鎮(zhèn)北福來橋畔。愣了半天后，才咔地一下打開大木箱，故意將藏在里頭的斧頭、錘子、趟刨、線刨、槽刨、拉鉆、胡琴鉆、斜鑿、圓鑿、榫鑿、花鑿、粗鋸、細(xì)鋸、繞鋸、墨斗、曲尺等一應(yīng)俱全的工具展示于人。

人們這才明白，是個(gè)小木匠。

“哪來的？”

“蘇北?！?/p>

“打算留在鎮(zhèn)上找生活？”

“是的。”

“做細(xì)木，還是粗木？”

“都做?！?/p>

行人一聽這最后一句，不免將信將疑起來—年紀(jì)輕輕，行嗎？

細(xì)木，通常指打家具的，要求胸有巧思，手藝精湛，所有框架接縫全憑形形色色、嚴(yán)絲密縫的榫頭，不用一釘一膠，甚至，還會(huì)雕花板，鑲飾品。粗木，通常指修船造屋的，大刀闊斧而別有匠藝，上得了屋頂，操得起“龍鋸”（鋸大木頭時(shí)使用的龍狀大鋸），甚至拿得起丈桿（一根丈把長(zhǎng)的簡(jiǎn)易刻度尺，修船造屋時(shí)用以量木，丈地，擬制框架），當(dāng)?shù)昧酥^師傅（統(tǒng)籌整個(gè)工程的木匠）。一般而言，細(xì)木和粗木是分開的。只有那些腦袋聰明、精明能干的木匠，才有可能雙藝兼得。

“小師傅貴姓，叫啥名？”

問話的人是個(gè)老頭，六十來歲。

“免貴姓陸，名四男?！毙』镒踊卦?。

“請(qǐng)小陸師傅去我家做些生活，阿好？”老頭問。

四男聽到有人喊做生活了，自然高興。否則，吃在哪？住在哪？都成問題。

而且聽口音，老頭好像也是個(gè)蘇北人，只是僵硬的舌頭上稍稍摻著點(diǎn)半生不熟的蘇南音。

頓時(shí)，四男心里有了幾分“他鄉(xiāng)遇故人”的親切感。

老頭的家就在福來橋南堍。一幢三開間、七路頭的扼舍式草屋，坐北面南。門前是狹長(zhǎng)的泥場(chǎng)地，長(zhǎng)著一棵有些年頭的香樟樹，放著一大堆舊梁雜木。東山頭（也即東墻頭）邊上圍著個(gè)青蔥蔥的菜園，密匝匝的竹籬笆邊探出一朵朵潔白的薔薇花，走著幾只羽毛溜光冠頭通紅的母雞。西山頭邊上是一條通往河橋頭的碎石路，很窄，兩人交身過有點(diǎn)難。草屋背后是一條清洌洌的小河，不時(shí)有麻鴨游過，扁舟劃過。

當(dāng)然，草屋終究是貧苦人家的窩。就拿老頭家的這間草屋來說，也只是毛竹梁，泥巴墻，稻草蓋，除了還有幾分冬暖夏涼之宜，其他方面是遠(yuǎn)遠(yuǎn)比不上磚木屋的。好在，這草屋搭在鎮(zhèn)郊邊緣地界，不太礙眼。

老頭把四男引進(jìn)客堂，請(qǐng)坐，沏茶，敬煙。然后，指著門前泥場(chǎng)地上的一大堆木料，對(duì)四男說，想做一張八仙桌，如果料多余，再做四條長(zhǎng)板凳。

四男一愣！不說老頭口中的八仙桌工藝復(fù)雜，掂人分量（通常，能否做得了一張像樣的八仙桌，是衡量木匠出道與否的一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)），眼前那一堆家伙可是費(fèi)工不出料的。而且，初來乍到，萬一遷就了這一大堆舊梁雜木而做破了“牌子”（名聲）咋辦？

誰敢攬下這趟生活？

老頭賠著笑，好說歹說。

四男遲疑再三后，終于婉言謝絕。

走到西山頭邊上的那條碎石路時(shí)，一位姑娘冷不丁擋住了他的去路。

姑娘胖嘟嘟，矮墩墩，穿身濺著斑斑點(diǎn)點(diǎn)水泥漿的工作服。湯壺子一般的大圓臉，一雙僅留出兩道線縫的肉里眼。幸好，從眼縫里溢出來的溫柔之光替她保留了幾分女人味。

“金鳳，你回來了?！崩项^說。

“是的?！苯瘌P說，“爸，這位是？”

“是我請(qǐng)來的木匠師傅?！崩项^說。

“他要走？”金鳳惶惑。

“女兒，你也勸勸這位師傅?！崩项^說。

“請(qǐng)這位師傅幫幫忙，留下來做吧?！苯瘌P懇求。

四男心軟了，神差鬼使一般重回草屋。

……

老頭也是外來戶。一直靠劈洗帚（洗鐵鍋用的竹絲把，巴掌大?。┻^日子。

說是劈洗帚，其實(shí)還做吃飯搛菜用的竹筷子、燉蛋蒸糕用的竹碗架、洗馬桶用的竹絲把、水風(fēng)車水戽上的竹鍵子和擔(dān)繩上的竹鉤子。有時(shí)，還會(huì)兼賣從鐵匠店里批發(fā)來的火鉗子、門搭鏈等小件。賺錢不大是其次，最頭疼的是居無定所，一年到頭走村串戶，風(fēng)餐露宿。后來，好不容易娶上了老婆。這才急著想法子，在福來橋南堍占了一方棲身之地，搭了一間孤零零、顫巍巍的草屋。

老婆挺勤勞，人也賢慧。只可惜，生下女兒金鳳后生病走了。

眼下，時(shí)代發(fā)展了，劈洗帚這一行早已從三百六十行里退了出來。老頭呢，老了，干不了什么了。垂垂暮年，別無他想，唯一巴望的是，讓女兒早點(diǎn)找個(gè)女婿進(jìn)來，將這個(gè)家支撐起來，續(xù)了金家的香火。

招女婿，也即入贅。通常，凡招女婿的人家都是有些優(yōu)越條件的：或閨女長(zhǎng)得漂亮；或家底比較殷實(shí)；或前后兩者兼?zhèn)洹＿@樣，人家小伙子才愿意走出家門，改換姓氏，盡心盡力替你支撐門戶。

顯然，老頭家沒啥優(yōu)勢(shì)可言。

這些年，老頭眼看金鳳一歲一歲地往上長(zhǎng)，心里很著急。當(dāng)然，也曾悄悄委托鄰居王阿婆和遠(yuǎn)親李表妹等人提過親，當(dāng)過媒。王阿婆、李表妹等人也很有積極性。一則以為，天下人最大的善舉莫過于修橋鋪路做媒人；二則，說不準(zhǔn)真能吃到娶親人家的十八只酥蹄髈呢。

只可惜，小伙們一看這草屋，一看金鳳這人，也就沒了下文。奈何？

再說，金鳳在鎮(zhèn)上水泥預(yù)制構(gòu)件廠當(dāng)臨時(shí)工，每月才千把塊工錢，家境很是拮據(jù)。到時(shí)，恐怕連辦喜酒的錢也是夠嗆的。

也有人看中金鳳的。譬如家住福來橋北堍的孫來根，三天兩頭來草屋轉(zhuǎn)悠。可是金鳳看不上他。這怪不得金鳳，誰叫你孫來根非但不務(wù)正業(yè)，還不時(shí)干出些偷雞摸狗的事？

……

四男扒開一大堆舊梁雜木，一配，一算，果然缺料。因?yàn)?，八仙桌是非常嘗（費(fèi)）料的。四條米把高的腳，四塊八十來公分長(zhǎng)的邊框，一塊或獨(dú)結(jié)（整塊的）或拼接的臺(tái)面板，再加零零碎碎的橫檔木、輪子花柱飾件，幾乎所有材料都得由圓料出成方料，由長(zhǎng)料鋸成短料。

老頭哆哆嗦嗦掏出錢，帶著四男去南棚頭的木材店。

金鳳怕老爸年紀(jì)大，沒力氣搬，也擔(dān)心四男一個(gè)人搬不光，于是跟著去了。

走在石板街上時(shí)，四男發(fā)現(xiàn)又有一束束閑散異樣的目光向他投來。但他知道，這下，不只因?yàn)樗L(zhǎng)得丑，還因?yàn)椤?/p>

木材店里貨源充足，方料、板材、棍子、條木，應(yīng)有盡有，只管挑。但四男有些手軟，因?yàn)?，他想起了師傅曾?jīng)說過的一句體諒東家的老話—“吃菜看碗頭，穿衣看門頭”（量力而行量材而出之義）。最后，盡量挑便宜實(shí)惠的料。只是，越是便宜實(shí)惠的料，越是堆作大。

幸虧，金鳳力氣大，百來斤重一捆方料被她輕輕地扛在了肩上。

回到草屋時(shí)，已是夕陽西下。

金鳳戴上飯單和袖套，走近西間屋南半間（北半間是金鳳的臥室）廚房，開始做晚餐。平日里，父女倆一直以既省糧食又省小菜的稀飯充當(dāng)晚餐?，F(xiàn)在來了木匠師傅，好歹也得做米飯備小菜的。

坐在客堂里跟老頭一起喝茶抽煙閑聊的四男不時(shí)將目光把投向廚房。別看金鳳長(zhǎng)得笨重，手腳倒是麻利。淘米，洗菜，搬柴，引火，起油鍋，下佐料，一道道工程猶如電影里放出來似的，有條不紊，一閃而過，伴著噼噼啪啪的鍋勺瓢盆聲和嘩嘩啦啦的油爆醬沸聲，伴著從灶臺(tái)上升騰而起、混合著菜鮮飯香的乳白色蒸氣。

才兩支煙工夫，就聽得金鳳在喊：“吃飯了！”

小菜不算豐盛，也沒有什么值錢的。木蘭頭沫（是金鳳湊著輪休日去鎮(zhèn)郊田埂邊挑的，挑回來后，慢慢地揀凈，焯水，晾干，切細(xì)）拌豆腐干絲、螺螄頭肉（是金鳳去自家河橋邊洗碗時(shí)順便從石縫里近摸得的，然后，放在清水盆里凈養(yǎng)一二天，再放在鍋里煮個(gè)半熟，最后，用縫衣針剔去靨，將螺螄頭肉挑出來）炒春韭和新鮮雞蛋煮蠶豆爿，再加上一碗榨菜粉絲湯。

就是這些家常土菜，讓四男吃得個(gè)打耳光不肯放。

金鳳偷偷地笑。

夜深了。四男跟著老頭去東間屋，睡在臨時(shí)鋪設(shè)在南墻一側(cè)的柴地鋪上。柴地鋪是以稻草為墊子、沒有木架而貼著地皮的簡(jiǎn)易床。四男苦出身，睡著挺知足，也很舒適溫和。而且，跟老頭的木架床緊挨著，可以在黑洞洞的夜色里說說話，解解悶。他們說的，是各自的家境身世。老家在哪？家里還有哪些親人？都是干啥行當(dāng)?shù)?？等等。說著，說著，兩人的心一點(diǎn)點(diǎn)地靠近了，甚至，好像不分彼此地睡在了同一張床上。原來，老頭的老家與四男的老家離得不遠(yuǎn)，只隔開三四個(gè)村，十來?xiàng)l河。而且，老頭依稀記得，當(dāng)年，四男爸曾多次去他那里買洗帚呢。

不知睡到什么時(shí)候，外邊起風(fēng)了，本是悄無聲息的草屋開始有了窸窸窣窣的細(xì)響，本是暖融融的空氣變得涼颼颼的。

突然，一個(gè)黑影撞到柴地鋪邊上。四男睜開惺忪的眼簾，一看，是金鳳的身影，還有一個(gè)往他被面上壓的棉被影。

四男狡猾，佯裝熟睡。

后來的日子里，老頭樂得笑口彌勒似的。理由很簡(jiǎn)單：四男干得挺賣力，而且一點(diǎn)點(diǎn)地顯露出不俗的手藝。

沒錯(cuò)。四男雖說年紀(jì)輕輕，但已經(jīng)干了七八年木匠生活了，包括“學(xué)三年、幫三年”在內(nèi)的六年。而且有幸，四男所拜的師傅是以手藝精湛、嚴(yán)厲有加聞名四鄉(xiāng)的。譬如：凡四男用竹釘暗榫拼接起來的桌凳面，都會(huì)被師傅高高地拋向空中，看它們落在磚地石級(jí)時(shí)會(huì)不會(huì)破碎？再譬如：凡四男做的木箱、八仙桌，都會(huì)被師傅放到河面上，看它們會(huì)不會(huì)滲水？

結(jié)果呢，應(yīng)驗(yàn)了“嚴(yán)師出高徒”這句老話。

現(xiàn)在，四男憑借手藝來蘇南小鎮(zhèn)闖蕩，不只想站穩(wěn)腳跟，賺錢度日，還愿意深深地扎下根來。因?yàn)椋K北老家對(duì)于父母雙亡、家產(chǎn)全無的他而言，只是一個(gè)沒有了內(nèi)核的果殼，或者是一個(gè)出了蛹的空繭。又因?yàn)椋K南這地方比蘇北相對(duì)富庶些。

……

天氣一天天地回暖，金鳳也就越穿越單薄，原本毫無曲線可言的身材，也在自然而然地表現(xiàn)出女性特有的美觀來。一次，金鳳操著掃帚簸箕，清掃堆積在木匠凳底下的一大撂木花。殊不知，就在金鳳背對(duì)著四男彎腰時(shí)，一個(gè)非常性感的特寫鏡頭閃入四男眼簾—短扎扎的襯衣與緊繃繃的褲腰之間，赫然露出一長(zhǎng)溜一冬沒見太陽光而顯得白嫩如雪的皮肉，之下，是一個(gè)飽裹裹、圓潤(rùn)潤(rùn)藏匿在褲子布里的肥碩臀部。這下，四男臉皮厚，一眼不眨地看。反正金鳳看不見他的目光。

金鳳是否有心，四男不得而知。

心長(zhǎng)在別人胸膛里，哪能見？

老頭閱歷多，冷眼尖，也就看得清清楚楚—從四男來草屋做木匠生活那天起，女兒變得更加勤快了，臉上的笑容也多了幾倍。

四男使大鋸子鋸粗木、斷長(zhǎng)料時(shí)，金鳳會(huì)主動(dòng)趨上前去，蹲下胖嘟嘟的身子，將粗壯有力的雙手伸到大鋸下面的鋸當(dāng)上，啦哧啦哧拉上一把。這樣一來，本是凝重不堪的鋸條一下輕松起來，雪花般的木屑從鋸縫里嘩嘩地飛濺出來，挺好看。

見了四男換下的衣服，金鳳準(zhǔn)會(huì)一聲不響地往木盆里一放，然后，不等四男紅著臉上前勸阻，已經(jīng)帶上肥皂和搗衣槌，興沖沖往河埠頭走了。

……

不知從哪天起，四男戴了一副魔力眼鏡似的—金鳳的形象竟然一點(diǎn)點(diǎn)地起了變化：從難看到耐看，從耐看到好看，最后，竟然不知不覺地落入“情人眼里出西施”的窠臼。

一個(gè)多月過后，一只虎蹄腳、內(nèi)圓角的十六矮柱八仙桌、四條拐子龍插角的長(zhǎng)板凳和一口上配鏡子下飾香爐腳的五屜櫥，讓本是空蕩蕩、灰乎乎的草屋熠熠生輝。

……

第二年年底，四男和金鳳拜堂成親。

眾人都說，這一對(duì)新人很般配！

當(dāng)然，這“般配”兩字并非全是通常意義上的褒義，而更多指的是：他倆都是苦出身，誰也不嫌誰窮；一個(gè)長(zhǎng)得出奇地瘦長(zhǎng)，且瞪著一雙“金魚眼”，另一個(gè)長(zhǎng)得柴油桶一般矮胖，大圓臉上瞇著一雙肉里眼，誰也不嫌誰丑。

好在，所有這些都沒有影響小兩口子的恩愛與甜蜜。

四男的木匠手藝已然名聲在外。四鄉(xiāng)八村的人們都愿意請(qǐng)四男做生活。而且另有貪圖—四男不抽煙（抽了一陣，后來戒了），不喝酒，省了東家許多。于是，一年四季三百六十五天，除了逢年過節(jié)，四男一直在外邊忙。近些的早出晚歸，遠(yuǎn)些的干脆吃住在東家那里。

金鳳是寂寞了些，但一想到四男非但在外掙工錢，還贏得越來越多的好口碑時(shí)，心就平和了。

或許，是“距離產(chǎn)生美”；也或許，是“小別勝新婚”?？傊?，夫婦倆的感情非但沒有因日子的延伸而變得淡漠生膩，而且還在常過常新、日益加深呢—多少個(gè)清晨，金鳳總是很早起床，替四男熬米粥，烤面餅，煮雞蛋，還要替四男端上一盆洗臉?biāo)f上一個(gè)衣物包。四男背起大木箱走出家門時(shí)，金鳳必定會(huì)走到場(chǎng)角上默默地送行，或者，輕輕地說上一句“慢點(diǎn)走”。多少個(gè)傍晚，金鳳總是一邊忙著做晚餐，一邊靜靜地聽福來橋上的腳步聲，因?yàn)楦順蚴亲憳?，也就是，人走在橋面石板上時(shí)，會(huì)傳出咯得咯得的石磕聲（據(jù)說，舊時(shí)人以此防備夜間盜賊）。而四男的腳步聲呢，早已在金鳳的聽覺里刻下了某種特殊的標(biāo)記。四男懂得感恩與回報(bào)，常常把金鳳愛吃的糖炒粟子、焐熟蓮藕、鹽水花生等美味小吃買回家，常常把來自于千人百嘴的種種奇聞趣事說給金鳳聽。

“夫妻一條心，泥土變黃金?！蹦悄辏麄兘K于把草屋翻建成了粉墻黛瓦的磚木屋。

只是，天下沒有像心（稱心）人。四男和金鳳結(jié)婚都快三年了，竟然還沒生孩子。

老頭急成了熱鍋上的螞蟻。

好不容易經(jīng)營(yíng)得像像樣樣的家重新墜入郁悶的深淵。

一桌子上了年紀(jì)的婦女聚在一起吃阿婆茶，邊吃邊聊時(shí)自然會(huì)扯到金鳳不生養(yǎng)這事上（按舊俗，凡不生養(yǎng)，首當(dāng)其沖被指責(zé)的是女方）。有的煞有介事，從生理角度分析，說，金鳳忒胖，肚皮里火氣旺，成活不了胚胎；有的神神叨叨，從居家風(fēng)水角度尋找“癥結(jié)”，說，金鳳是吃了朝北河橋的螺螄，陰氣蓋過了陽氣，所以不生養(yǎng)；有的故作深沉，用天象神卦來闡釋，說，金鳳每每得胎之初，都是逢著“天狗”（民間傳說中的一種詭異兇惡的動(dòng)物）出來吃日頭、食月亮那一刻，順便，把好多良家婦人腹中的胚胎也給吃掉；有的……

通過七轉(zhuǎn)八彎的傳話管道，金鳳一點(diǎn)點(diǎn)地聽到了阿婆茶桌上的這種絲毫不懷壞意的談?wù)?。她覺得，眾人說的都有些道理，但就是不知哪人說的更有道理。無奈，求子心切的她干脆一條條地照著行事。一是減肥，每餐從三碗減成兩碗，每天有事無事都會(huì)繞鎮(zhèn)走一圈；二是不再如往日那樣，圖便利去自家的朝北河橋邊摸螺螄，要吃螺螄，也會(huì)跨過福來橋，去對(duì)岸人家的朝南河橋邊摸；三是祭上蒼，驅(qū)“天狗”，也就是，每逢日食月蝕時(shí)，必定往門前泥場(chǎng)上設(shè)一只臨時(shí)祭臺(tái)，供上魚肉蔬果米糕面團(tuán)等祭品，點(diǎn)上一爐“天香”，對(duì)著上蒼跪拜再三；四是……

可是，一年過后依然不生養(yǎng)。

金鳳偷偷去醫(yī)院，找劉醫(yī)生作了一次檢查。劉醫(yī)生四十來歲，念過名牌醫(yī)科大學(xué)，擅長(zhǎng)中西醫(yī)結(jié)合診療法。而且，又是金鳳表舅家的大女兒，早些年來過金鳳家。

檢查結(jié)果，正常。

“會(huì)不會(huì)四男那東西沒用？”這個(gè)猜測(cè)在金鳳心里盤繞了好一陣子。不只是金鳳，鎮(zhèn)上不少人都在這么猜想，甚至包括四男本人。

夫妻倆悄悄商量，阿要去哪里領(lǐng)養(yǎng)一個(gè)？可是，難。一來，眼下人家孩子少，大多都是獨(dú)生子女，哪里去領(lǐng)？二來，即使領(lǐng)到了，也保不證一定養(yǎng)得乖，弄得不好，養(yǎng)大后也會(huì)鳥一樣飛回到生父母那里去。

一位要好的小姐妹向金鳳建議，暗地里委托劉醫(yī)生，看看醫(yī)院里阿有不想撫養(yǎng)的私生子？要是真領(lǐng)到了私生子，那么，既無后顧之憂，又有引生帶子之吉。金鳳真去醫(yī)院跟劉醫(yī)生說了。劉醫(yī)生也是答應(yīng)的。

只是，時(shí)間很快，一年多又去過了。

一天，曾經(jīng)替金鳳當(dāng)過空頭媒人的鄰居王阿婆特意走到金鳳跟前，說了一陣咬耳朵話。不知為何，金鳳急了，哭了。

王阿婆只得灰溜溜走開。

王阿婆說了些什么，外人始終不知道。

只有四男，才在夜里睡覺前聽金鳳氣鼓鼓說—王阿婆攛掇她“放鵓鴿”，甚至還替她合適了男人。

“放鵓鴿”是個(gè)老掉牙的民間舊俗—出于傳宗接代之急，哪家男人那東西沒用，女人就可以偷偷去外邊找個(gè)相好，借一顆“種子”。

四男裝著若無其事的樣子，問金鳳，合適哪個(gè)男人？金鳳脫口而出，喏，就是常來我們家伸頭望頸的孫來根。

四男漫不經(jīng)心追問金鳳，你看孫來根好不好？金鳳憤憤說，好個(gè)屁！

接著，金鳳反問四男，你真以為我愿意“放鵓鴿”嗎？

這一夜，夫婦倆嘰嘰咕咕、亦笑亦罵地折騰到頭通雞叫。

第二天清晨，四男照例背著大木箱出門了。與往常不同是的，沒說去哪村哪戶做生活，也沒說是當(dāng)天回家，還是隔幾天回來。

這不說不要緊，真正要命的是，這一去竟然如同斷線風(fēng)箏，沒了音訊。

十天，二十天，一個(gè)月，兩個(gè)月……

金鳳哭了，是親娘病故以后的第一回哭。

老頭安慰女兒，別哭，或許四男生活忙，一時(shí)脫不了身。

好久不見的孫來根披夜色又來了，搖頭聳肩，嬉皮笑臉，而且，來的時(shí)候正好老頭去街上轉(zhuǎn)悠了。

“你來干什么？”正在灶臺(tái)上洗漱的金鳳一點(diǎn)也不給他面子。

“嘿，難道你真的不知道嗎？”孫來根陰險(xiǎn)兮兮的，一邊說，一邊趨近金鳳。

金鳳急了，端起一盆臟水，對(duì)準(zhǔn)孫來根直潑過去。

孫來根野狗似的，哇哇慘叫。

……

夜半，陰風(fēng)瑟瑟。

金鳳依稀聽到，西山墻上的玻璃窗上傳來細(xì)微的磕響。凝神細(xì)聽后發(fā)現(xiàn)，不是風(fēng)吹的，而是人為的。哦，又有人來聽壁腳了。是的，金鳳有數(shù)，從她與四男結(jié)婚那天起，不時(shí)會(huì)有“不正經(jīng)”的男人，趁著夜色，趴在這扇低矮又單薄的玻璃窗上，偷聽他們的悄悄話，聽到床板上的吱嘎聲。

“喂，窗上的‘豬頭，四男不在家，你偷聽個(gè)屁！”金鳳摸著黑一步步走近玻璃窗，大喊一聲。

“嗖—”“豬頭”離開了。

金鳳撩開窗簾，往外一看，但只一個(gè)熟悉的人影一晃而過，然后，伴著一串怪異的腳步聲，消失在月色朦朧的夜空里。

回來床上，金鳳怦然心跳，淚水潸然。因?yàn)樗龜喽?，那個(gè)人影是四男。而她想不明白，四男為什么要這樣做？

一連幾天，金鳳臉色蒼白，嘔吐不止。

老頭勸金鳳快去醫(yī)院，金鳳不肯，說，死掉算了。

正糾結(jié)時(shí)，劉醫(yī)生不邀而至。

金鳳勉強(qiáng)打起精神。

劉醫(yī)生說，領(lǐng)養(yǎng)孩子的事有眉目了，還說……可是一看金鳳臉色不佳反應(yīng)異常，也就轉(zhuǎn)過話題，問金鳳，身體有啥不舒服？

金鳳沉默著，只顧流淚。

老頭趨上前，插話說，金鳳吐得厲害呢。

劉醫(yī)生隨即伸手，將中間兩個(gè)指頭輕輕地按在金鳳的腕脈上。不一會(huì)兒，驚喜道，金鳳有喜了。

老頭又是高興，又是著急。最后，顧不得什么，急匆匆踏上尋找女婿的路。

李家村、楊樹灣、肚甸莊……直到第三天，老頭才打聽問訊，知道女婿的“藏身地”—沈家浜村沈氏人家。

老頭悄悄地把女婿叫到邊上，把情況一一地說了。

四男一聽，立即“陰天轉(zhuǎn)晴天”，并答應(yīng)，馬上回家。

……

七個(gè)月以后，金鳳生了個(gè)千金。

沉寂已久的小家園頓時(shí)生機(jī)勃勃起來。

一個(gè)月后，家門前搭起一個(gè)很是喜慶的“勃倒廳”（用木架、油布等搭成的臨時(shí)性餐廳），邀來包括蘇北親戚在內(nèi)的百來號(hào)賓客，熱熱鬧鬧辦了十二桌滿月酒。

金鳳獻(xiàn)寶似的，把女兒抱到眾人跟前。

眾人一看，都說這女孩長(zhǎng)得白白嫩嫩，臉蛋嬌好，不胖不瘦，尤其是一雙眼線流暢、眉梢微微上挑的桃花眼，更是讓人稱贊不絕。

但也有人心直口快，說：“這小女孩怎么既不像爸，又不像媽？”

另一位打趣說：“這小女孩是把父母的長(zhǎng)相折中調(diào)和了—1個(gè)瘦長(zhǎng)個(gè)頭與1個(gè)矮胖個(gè)頭相加，除以2，不就等于不胖不瘦、不長(zhǎng)不短？1張尖巴臉與1張大圓臉相加，除以2，不就等于鵝蛋臉？1對(duì)“金魚眼”與1對(duì)肉里眼相加，除以2，不就等于桃花眼？”

眾人朗聲大笑。

唯獨(dú)四男，非但笑不起來，還在幽幽地想—按照女兒更像父親的說法，怎么會(huì)有這樣一位漂漂亮亮的小仙女？

是夜，金鳳又在床上抽抽泣泣地哭。