籃球選手能靠好手氣投中下一粒進(jìn)球嗎？房?jī)r(jià)是漲還是跌？說(shuō)到底，我們所有人都在預(yù)測(cè)他人的行為，不過(guò)大多數(shù)人并不擅長(zhǎng)。實(shí)際上，只要你掌握幾種心理技巧，人類的選擇就出奇地好預(yù)測(cè)。威廉·龐德斯通極為擅長(zhǎng)將心理學(xué)和行為經(jīng)濟(jì)學(xué)轉(zhuǎn)化為簡(jiǎn)單可行的建議，他利用“人們無(wú)法隨機(jī)行動(dòng)”這一簡(jiǎn)單原理，證明“猜心”是件容易、有趣的事情，而且還有利可圖。

人們的選擇總能被預(yù)測(cè)

生活不斷要求我們預(yù)測(cè)周圍人的行動(dòng)

人無(wú)法隨機(jī)行動(dòng)。正因?yàn)槿绱?，人類的行為在一定程度上是可預(yù)測(cè)的，這一洞見乃是21世紀(jì)商業(yè)的核心所在。許多成功的企業(yè)使用“大數(shù)據(jù)”技術(shù)預(yù)測(cè)哪些客戶容易被說(shuō)服（以某種價(jià)格）購(gòu)買商品。這類預(yù)測(cè)不是100%準(zhǔn)確，也不需要100%準(zhǔn)確。關(guān)鍵在于，能最準(zhǔn)確預(yù)測(cè)客戶需求的公司掌握了競(jìng)爭(zhēng)優(yōu)勢(shì)。

據(jù)說(shuō)，漢朝時(shí)，中國(guó)人發(fā)明了現(xiàn)在流行于全球各地的“剪刀石頭布”游戲。從最淺顯的層面分析，這個(gè)游戲似乎完全靠運(yùn)氣。雙方玩家隨機(jī)出拳，每一種手勢(shì)的出現(xiàn)概率都是1/3，故此，似乎并沒有最佳出拳策略。雙方隨機(jī)選擇，每個(gè)玩家都有同樣的獲勝概率，旁觀者充其量只能預(yù)測(cè)到這個(gè)地步。到了20世紀(jì)，這個(gè)游戲成了博弈論的一種范式。

可這個(gè)游戲的玩家們卻跑在了數(shù)學(xué)家前頭。他們?cè)缇椭?，剪刀石頭布首先是一個(gè)心理學(xué)游戲。出色的玩家知道，對(duì)手的行動(dòng)并非完全隨機(jī)，故此可以預(yù)測(cè)。盡管這些預(yù)測(cè)并不確定，但肯定比憑空猜測(cè)要好。獲得這一小小的預(yù)測(cè)優(yōu)勢(shì)正是剪刀石頭布的“戲中戲”。出色的玩家懂得試探對(duì)手的無(wú)意識(shí)模式，并借此獲得優(yōu)勢(shì)。例如，要是玩家出了某種手勢(shì)輸了，他下一局出拳時(shí)換不同手勢(shì)的概率會(huì)很大；而要是玩家連續(xù)出同一手勢(shì)兩次，他下一局換招的可能性尤其大。

18世紀(jì)時(shí)，日本人對(duì)剪刀石頭布游戲特別熱衷。他們使用游戲的各種版本來(lái)解決爭(zhēng)端或作出艱難抉擇。1809年問世的一本日語(yǔ)指南清楚地顯示，剪刀石頭布很受重視，也被看成是一種需要技巧的游戲。它提供了如下訓(xùn)練建議：凡想精通剪刀石頭布者，需連續(xù)60天，每天玩500至600局，之后休息10天，再次勤勉練習(xí)60天，直至能不假思索地出拳。

這或許會(huì)讓你想起《禪宗射手》游戲的建議。和射箭一樣，日本人把剪刀石頭布視為“掌握了人類生存挑戰(zhàn)”的隱喻。生活不斷要求我們預(yù)測(cè)周圍人的行動(dòng)。

21世紀(jì)的一大挑戰(zhàn)是把數(shù)據(jù)轉(zhuǎn)化為預(yù)測(cè)。因?yàn)橄Ｍㄟ^(guò)數(shù)據(jù)來(lái)預(yù)測(cè)，企業(yè)和政府收集的數(shù)據(jù)量呈指數(shù)級(jí)增長(zhǎng)。消費(fèi)者的行為理所當(dāng)然地融合了可預(yù)測(cè)性和隨機(jī)性。如果你總是購(gòu)買同一品牌的牙膏，這就很容易預(yù)測(cè)。可如果你隨意選擇，比如，你每個(gè)月里只有幾天會(huì)到工作地點(diǎn)附近的咖啡館去，那就比較難預(yù)測(cè)了。另外，如果有人策略性地嘗試隨機(jī)的行為，作出預(yù)測(cè)最為困難。但一如剪刀石頭布游戲長(zhǎng)久以來(lái)所揭示的：人類行為根本沒有完美的隨機(jī)，人們的選擇總能被預(yù) 測(cè)。

神奇的7

“7分”沒意義

我們生活在大眾評(píng)分的黃金時(shí)代。任何人只要有一部智能手機(jī)，就能在路上給餐館、書籍、電影和歌曲評(píng)分（1至5星）。那么，我們能從大眾評(píng)分中了解到些什么呢？

評(píng)分似乎應(yīng)該集中在量表的正中間，但實(shí)際卻不是這樣。它們更像是成績(jī)報(bào)告單上的分?jǐn)?shù)，如果得了C，就明顯低于平均水平。大眾評(píng)分傾向于10分制里7分的位置或最高分的70%左右。一方面，這可能表明，我們抵達(dá)了消費(fèi)者的天堂，從整體看來(lái)，我們?cè)u(píng)價(jià)的東西還不錯(cuò)。但也有理由認(rèn)為，這一切都是人為的。魔術(shù)師知道，當(dāng)他把紙牌擺成扇形拿在手里時(shí)，人們一般會(huì)選擇扇形70%前后位置的牌。超感師會(huì)讓觀眾想一個(gè)1至10之間的數(shù)字，而他永遠(yuǎn)會(huì)猜觀眾選的是7，因?yàn)樗溃@是最普遍的選擇。

1976年，耶魯大學(xué)的邁克爾·庫(kù)伯維和約瑟夫·索特卡試圖找出“7”這個(gè)數(shù)字如此神奇的原因。他們派出7名本科生在耶魯大學(xué)校園里招攬路人，讓這些路人報(bào)出“0至9之間第一個(gè)想到的數(shù)字”。迄今為止，7始終是最受歡迎的選擇，占應(yīng)答者的28%，最不受歡迎的答案是0。

7受歡迎的原因有很多。地球上有七大洋；童話里有七個(gè)小矮人；《圣經(jīng)》里有七宗罪；電影里有七武士、七佳偶；婚姻里有七年之癢等。為了檢驗(yàn)人們偏好7的潛在原因，庫(kù)波維和索特卡讓一群基礎(chǔ)心理學(xué)課程的學(xué)生報(bào)出“6至15之間第一個(gè)想到的數(shù)字”。結(jié)果完全不同。最受歡迎的選擇是9，它以微弱差距領(lǐng)先8和7。這一次，只有17%的人選擇7。

照理說(shuō)，無(wú)論數(shù)字預(yù)設(shè)的限定范圍是怎樣的，7都應(yīng)該是同樣幸運(yùn)的，有著同樣的心理易得性。但第二個(gè)試驗(yàn)對(duì)部分流行解釋提出了挑戰(zhàn)。在第三個(gè)試驗(yàn)中，庫(kù)波維和索特卡讓耶魯大學(xué)的學(xué)生們報(bào)出“0至9之間第一個(gè)想到的數(shù)字，不要分?jǐn)?shù)，只使用類似7一樣的整數(shù)”。表面上看，這跟第一次試驗(yàn)一樣，因?yàn)榧幢阄丛鞔_規(guī)定，每個(gè)人都知道該選整數(shù)。結(jié)果再一次完全不同。數(shù)字3、5和7幾乎同樣受歡迎，而7現(xiàn)在的受歡迎度降到了全體被試者的17%以下。

我們已經(jīng)發(fā)現(xiàn)，當(dāng)我們提到或以其他方式讓人注意到一個(gè)選項(xiàng)7時(shí)，會(huì)讓選擇它的人望而卻步。這中間一定有些什么蹊蹺。

最后一次試驗(yàn)中，庫(kù)波維和索特卡讓一群被試者在20至29之間報(bào)出自己首先想到的數(shù)字，又讓另一群被試者在70至79之間選擇。結(jié)果，前一組人壓倒性地選擇了27，約28%的人選擇它，跟最初在0至9之間選7的比例相同。

變幻莫測(cè)的評(píng)分

人們喜歡不招人注意的數(shù)字

但對(duì)后一組人來(lái)說(shuō)，77就不怎么受歡迎了，只有16%的人選擇它。最明顯的原因在于，被試者希望避免個(gè)位是7（因?yàn)檫@個(gè)選擇范圍會(huì)讓人注意到7），或是避免選擇個(gè)位和十位是相同的數(shù)字，又或者兩種想法兼而有之。

耶魯大學(xué)試驗(yàn)里的路人不大可能花太多時(shí)間深思熟慮。執(zhí)行試驗(yàn)的人讓他們報(bào)出腦袋里想到的第一個(gè)數(shù)字，而不是報(bào)出一個(gè)“隨機(jī)數(shù)”。在實(shí)踐中，人為創(chuàng)造的數(shù)字之間—不管是稱它為“隨機(jī)數(shù)”，還是“第一個(gè)想到的數(shù)字”，或者別的什么，總有相當(dāng)大的相似性。無(wú)論具體創(chuàng)造數(shù)字的目的是什么，7都最為常見。一般而言，人們喜歡奇數(shù)而非偶數(shù)；喜歡不處于選擇范圍極限的數(shù)字；喜歡不招人注意的數(shù)字?？傮w來(lái)看，7“處在一個(gè)獨(dú)特位置上，成了‘最怪異的數(shù)字”。

你可以把耶魯大學(xué)的試驗(yàn)想成是調(diào)研某種產(chǎn)品的焦點(diǎn)小組。被試者為該產(chǎn)品打高分或低分都沒有特別的理由，所以想到什么數(shù)字就報(bào)了出來(lái)。此外，大眾評(píng)分里還有一個(gè)類似的因素，有些評(píng)分人對(duì)評(píng)分漠不關(guān)心，或是感覺復(fù)雜，因此他們認(rèn)為自己怎樣評(píng)分都行。他們很可能會(huì)受到奇數(shù)或選擇范圍偏高那一端的吸引，比如7。

10分制里打7分，就像是郁郁寡歡的青少年嘴上的“還好”，這個(gè)默認(rèn)回答的意思是“別煩我”。這也是群體評(píng)分變化莫測(cè)的一個(gè)原因。平平無(wú)奇的產(chǎn)品有可能得到了體面的分?jǐn)?shù)（大量的“7”），結(jié)果卻在市場(chǎng)上遭遇慘敗。如果你想知道的是“你會(huì)買這種產(chǎn)品嗎？”你應(yīng)該直接問。

在耶魯大學(xué)的試驗(yàn)中，0是迄今為止最不受歡迎的選項(xiàng)，其次是1和9。

這意味著，接近或達(dá)到量表限度的分值蘊(yùn)含著最確信的主張?？纯淳W(wǎng)上的評(píng)論，尤其是要注意最低分（0星）和最高分（5星）所占的比例。如果我們假設(shè)評(píng)分人是誠(chéng)實(shí)的，那么打這類分值的人要么真正討厭該產(chǎn)品，要么就是真心喜歡。

新書速遞

時(shí)間之間

作者：[英]珍妮特·溫特森

出版社：未讀·北京聯(lián)合出版

出版日期：2016年4月

定價(jià)：49.80元

莎士比亞辭世400周年之際，全球頂尖當(dāng)代小說(shuō)家聯(lián)手改寫莎翁七部經(jīng)典劇作致敬，這本是英國(guó)天才女作家珍妮特·溫特森的作品，她擔(dān)綱改寫了《冬天的故事》這一莎翁晚年的重要?jiǎng)∽鳌?/p>

美好的七年

作者：[以色列]埃特加·凱雷特

出版社：上海文藝出版社

出版日期：2016年3月

定價(jià)：25.00元

過(guò)去七年間，埃特加·凱雷特有很多擔(dān)憂：兒子出生在恐怖襲擊的中心特拉維夫；父親生病了；他經(jīng)常做關(guān)于伊朗總統(tǒng)的噩夢(mèng)。但黑暗、荒誕的生活中仍誕生了許多有趣和沉思的文章。

日本第一

作者：[美]傅高義

出版社：上海譯文出版社

出版日期：2016年3月

定價(jià)：39.00元

傅高義1979年的作品，再版時(shí)作者特別撰寫新序，再度肯定日本，認(rèn)為日本即使經(jīng)過(guò)了“失落的二十年”，屬于“日本第一”時(shí)代的優(yōu)良特質(zhì)依舊存在，對(duì)于發(fā)展中國(guó)家甚至像中國(guó)這樣的大型經(jīng)濟(jì)體，仍能給予重要啟迪。