梁香偉

連續(xù)上映多日的《夏洛特?zé)馈凡粌H取得近15億元的票房收入，而且還成為人們茶余飯后的談資——關(guān)于青春、關(guān)于初戀、關(guān)于婚姻危機(jī)、關(guān)于喜劇等多個(gè)話題，然而來(lái)自各界的批評(píng)、驚訝、質(zhì)疑之聲也紛至沓來(lái)。我們不禁冷靜思考：一部由“開(kāi)心麻花”的同名舞臺(tái)劇改編的小成本電影，緣何引發(fā)國(guó)慶黃金檔期電影市場(chǎng)的“地震”？為何高票房而口碑不佳呢？這種現(xiàn)象究竟是我國(guó)電影市場(chǎng)的常態(tài)還是個(gè)案？恐怕僅憑這部電影本身不能給我們一個(gè)滿意答案。

一、“小人物”的表現(xiàn)上缺少情懷

凡夫俗子是喜劇電影比較青睞的一類人物。自中國(guó)電影誕生起，以底層人物或小市民為主人公的喜劇應(yīng)運(yùn)而生。上個(gè)世紀(jì)三四十年代的中國(guó)出現(xiàn)了很多膾炙人口的喜劇電影，如《馬路天使》（袁牧之，1937）表現(xiàn)了吹鼓手小陳、賣報(bào)老王、賣唱姐妹小云和小紅等人的悲喜生活，電影在強(qiáng)烈的現(xiàn)實(shí)主義色彩下又不乏樂(lè)觀、幽默的喜劇情調(diào)，周璇因成功演繹單純、可愛(ài)的小紅而成為當(dāng)紅明星，電影也被尊為時(shí)代經(jīng)典。同年的電影《王老五》（蔡楚生，1937）講述了流浪漢王老五因生活貧窮向鄰家姑娘求婚遭拒，鬧出一系列笑話。片中童謠“王老五，命真苦，褲子破了沒(méi)人補(bǔ)”唱出了那代人的心聲。抗戰(zhàn)勝利之際，又出現(xiàn)一些諷刺喜劇，如張愛(ài)玲編劇的《太太萬(wàn)歲》（?；。?947）以小市民陳思珍、唐志遠(yuǎn)夫妻的婚姻危機(jī)為主線，對(duì)小市民的虛榮、貪財(cái)進(jìn)行了辛辣的諷刺，產(chǎn)生了強(qiáng)烈的喜劇效果。改革開(kāi)放后，馮小剛賀歲喜劇、周星馳港式喜劇、寧浩《瘋狂的石頭》、徐崢《泰囧》等黑色幽默喜劇全面開(kāi)花，并且更加符合現(xiàn)代都市青年人的口味，取得了不錯(cuò)的票房成績(jī)。

反觀《夏洛特?zé)馈?，同樣以小市民為主人公，但夏洛、馬冬梅作為現(xiàn)代社會(huì)中的“小人物”，在電影中卻塑造得不夠豐滿，不能真正打動(dòng)人心。隨著中國(guó)經(jīng)濟(jì)的迅速發(fā)展，人們的消費(fèi)水平日益提高，但隨之而來(lái)的高房?jī)r(jià)、高消費(fèi)使得社會(huì)階層發(fā)生分化，普通工薪階層以及收入微薄的個(gè)體戶位于社會(huì)階層金字塔式分布的最底層。在馬冬梅的訓(xùn)斥聲中，我們可知夏洛無(wú)業(yè)，從畢業(yè)至今從未干過(guò)一件正事，更沒(méi)掙過(guò)一分錢。馬冬梅白天拔罐、晚上蹬三輪，含辛茹苦支撐起這個(gè)家。可見(jiàn)，夏洛夫妻處于階層分布的最底層，但夏洛的不作為和無(wú)所事事不僅不能給家人分擔(dān)生活的壓力，反而給妻子帶來(lái)沉重的災(zāi)難。為了虛榮的面子，他的大方隨份子花去了妻子大半的收入。在妻子苦勸回家時(shí)，夏洛一意孤行拉著秋雅的手既背詩(shī)又唱歌，當(dāng)冬梅撕下了其租來(lái)衣服上的標(biāo)簽時(shí)，夏洛最后的遮羞布喪失殆盡。

夏洛、馬冬梅可謂是典型的現(xiàn)代社會(huì)底層小人物，因?yàn)榻?jīng)濟(jì)拮據(jù)和中年情感危機(jī)才在婚禮上鬧出笑話，令人捧腹大笑。影片不由得讓人想起周星馳的無(wú)厘頭電影，“有人形容這部電影有周星馳的影子，而我卻認(rèn)為它恰恰缺乏的就是周星馳電影所具有的小人物情懷”[1]。周星馳的《喜劇之王》《少林足球》《功夫》《大話西游》有我們熟悉的小人物，如《喜劇之王》里的尹天仇喜歡表演一直得不到機(jī)會(huì)，卻從未放棄自己的努力，與舞女柳飄飄相識(shí)后，兩人惺惺相惜，終成眷屬。我們從兩位小人物的身上似乎看到周星馳自己的身影，從一名默默無(wú)聞的跑龍?zhí)椎娜貉葑罱K成為香港電影的一個(gè)招牌導(dǎo)演，在笑聲中，我們收獲了感動(dòng)。“而夏洛，沒(méi)有小人物本應(yīng)有的卑微可愛(ài)，好像天生就是野雞成鳳凰的幸運(yùn)垂青者，他稱王稱霸，他頤指氣使，他胡作非為，他飛黃騰達(dá)，仿佛天生就該如此?！盵2]夏洛身上缺少的恰恰是小人物的可愛(ài)和情懷。

二、“夢(mèng)”的構(gòu)建上缺少闡釋

《夏洛特?zé)馈凡⑽粗v述什么復(fù)雜的故事，簡(jiǎn)單說(shuō)只是生活失意的夏洛的一場(chǎng)“白日夢(mèng)”，夢(mèng)中夏洛回到高中時(shí)代，羞辱了老師，強(qiáng)吻了女神，并且成為作家、歌唱家，名利雙收。精神批評(píng)家弗洛伊德認(rèn)為藝術(shù)創(chuàng)作不過(guò)是藝術(shù)家的“白日夢(mèng)”，把內(nèi)心壓抑而現(xiàn)實(shí)中不能實(shí)現(xiàn)的欲望借此表現(xiàn)而已。因此，從整體上說(shuō)任何一部電影都具有夢(mèng)的特質(zhì)，使得觀眾在夢(mèng)幻中暫時(shí)忘卻生活的煩惱和憂愁，從而釋放生活、工作的壓力，這也是喜劇電影國(guó)慶檔期扎堆的原因。

中國(guó)傳統(tǒng)文學(xué)似乎與“夢(mèng)”有不解之緣，從唐傳奇《枕中記》盧生的“黃粱一夢(mèng)”、《南柯太守傳》淳于棼的“南柯一夢(mèng)”，到明代湯顯祖的“臨川四夢(mèng)”等或者表達(dá)對(duì)醉心于功名利祿人士的批判或借夢(mèng)表達(dá)對(duì)愛(ài)情、對(duì)自由的向往。但《夏洛特?zé)馈凡⒉幌胪ㄟ^(guò)夏洛的夢(mèng)隱喻什么人生哲理，而成為導(dǎo)演取巧的手段，夢(mèng)既是影片的內(nèi)容又是影片的結(jié)構(gòu)，用夢(mèng)打通一切敘事的障礙，用夢(mèng)的形式讓夏洛出盡了洋相，借此制造笑點(diǎn)。例如，不學(xué)無(wú)術(shù)的學(xué)生夏洛辱罵老師，眾目睽睽之下強(qiáng)吻秋雅，并放火燒毀教室。這些情節(jié)若沒(méi)有夢(mèng)的外衣，就不符合生活邏輯，無(wú)法讓觀眾信服，并且一點(diǎn)都不好笑。導(dǎo)演借這個(gè)夢(mèng)省去了很多心思如何安排情節(jié)，怎樣營(yíng)造好笑的情境。因此我們看到的是夏洛沉醉于夢(mèng)幻中不能自拔的丑態(tài)，流露出的是現(xiàn)代人不勞而獲的一夜成名、成功的空想夢(mèng)。這種畸形的貪財(cái)、貪色夢(mèng)在影片中表現(xiàn)的如此低俗、赤裸，觀眾無(wú)法獲得審美愉悅和心靈的感動(dòng)?？撞蔂栒f(shuō)：“一部影片的片頭段落是夢(mèng)，影片的展開(kāi)部分是對(duì)片頭這個(gè)夢(mèng)的闡釋?！盵3]夢(mèng)終究會(huì)醒，夢(mèng)醒時(shí)分，情歸何處？路在何方？影片缺少的恰恰是對(duì)夢(mèng)的闡釋，因而夏洛與醉心功名的盧生毫無(wú)差別。電影同樣還是一面鏡子，喜劇就是要讓觀眾猶如在哈哈鏡面前大笑之余看到自己的缺點(diǎn)，進(jìn)而反思提升自己。

三、 喜劇的春天還未來(lái)臨

正當(dāng)人們以票房黑馬贊譽(yù)《夏洛特?zé)馈窌r(shí)，關(guān)于影片抄襲科波拉《佩姬蘇要出嫁》（1986）之聲十分刺耳，觀眾直呼上當(dāng)。近幾年來(lái)國(guó)內(nèi)導(dǎo)演越來(lái)越鐘情于喜劇電影，其原因在于它的投資少收益高，因而融合青春、愛(ài)情、夢(mèng)想的喜劇電影占據(jù)了中國(guó)電影市場(chǎng)的半壁江山，如《分手大師》《心花路放》《港囧》《煎餅俠》等。當(dāng)我們從票房神話的迷戀中走出來(lái)，會(huì)突然發(fā)現(xiàn)《夏洛特?zé)馈反嬖谥T多問(wèn)題，而且是目前中國(guó)喜劇電影普遍具有的缺陷。

首先，喜劇意識(shí)欠缺。什么是喜劇電影？“喜劇電影是以產(chǎn)生笑的效果為特征的故事片。”[4]僅從概念上說(shuō)，《夏洛特?zé)馈反_實(shí)達(dá)到了令人發(fā)笑的效果，可是這種笑來(lái)自夏洛的出丑，如大鬧婚禮的幼稚與愚蠢，高中時(shí)代的種種丑態(tài)等。缺少喜劇意識(shí)，影片在精神內(nèi)涵上就上升不到這個(gè)高度。因?yàn)橄矂∫庾R(shí)是喜劇電影的立根之本——“喜劇意識(shí)是喜劇的審美主體以鮮明的主體意識(shí)，反思人類社會(huì)及人類自身的丑惡、缺陷和弱點(diǎn)，發(fā)現(xiàn)其反常、不協(xié)調(diào)等可笑之處，從而實(shí)現(xiàn)對(duì)自我與現(xiàn)實(shí)的超越?！盵5]喜劇意識(shí)常與批判相伴，正是喜劇意識(shí)的缺乏，《夏洛特?zé)馈穬H具有喜劇的形式，為笑而笑，沒(méi)有深入表現(xiàn)出夏洛究竟為什么而煩惱，千千萬(wàn)萬(wàn)個(gè)“夏洛”小人物真實(shí)的生活狀態(tài)怎樣？這樣的品質(zhì)，自然無(wú)法與國(guó)外經(jīng)典喜劇相提并論，如卓別林《摩登時(shí)代》（1936）對(duì)工業(yè)機(jī)械化生產(chǎn)對(duì)人的異化有深刻的揭示；伍迪·艾倫《開(kāi)羅紫玫瑰》（1985）對(duì)美國(guó)經(jīng)濟(jì)大蕭條時(shí)代電影脫離現(xiàn)實(shí)的造夢(mèng)傾向有辛辣的諷刺，情節(jié)比夏洛夢(mèng)回高中時(shí)代荒誕許多，但卻蘊(yùn)含豐富的哲理；彼得·威爾《楚門的世界》（1998）對(duì)電視媒介和觀眾的窺視欲有深度表現(xiàn)，在今天電視真人秀泛濫成災(zāi)之際，真是具有預(yù)見(jiàn)性；韓國(guó)《賊婆百分百》（2004）雖然英珠因詐騙入獄，假釋期間為還回?fù)斓降慕渲隔[出一連串的笑話，觀眾大笑之余，看到了她的聰明、善良、愛(ài)心。像《夏洛特?zé)馈芬粯樱袊?guó)大多數(shù)喜劇電影因喜劇意識(shí)的缺乏，充其量只能稱之為“鬧劇”。中國(guó)低劣的喜劇只能填飽觀眾暫時(shí)饑餓的肚子，缺少回味，不能給予心靈滋養(yǎng)的精神享受。

其次，原創(chuàng)性不足。任何藝術(shù)要想長(zhǎng)盛不衰，必須不斷革新，保持旺盛的創(chuàng)新精神。重復(fù)、千篇一律同樣是電影的死敵。不僅《夏洛特?zé)馈烦u其他影片，《煎餅俠》完全借鑒美國(guó)喜劇《包芬格計(jì)劃》（1998）的情節(jié)，《港囧》與美國(guó)電影《預(yù)產(chǎn)期》（2010）內(nèi)容如出一轍。我們幾乎看不到屬于我們民族自己創(chuàng)作的喜劇電影，這種原創(chuàng)靈感枯竭的狀態(tài)對(duì)國(guó)產(chǎn)喜劇電影來(lái)說(shuō)簡(jiǎn)直是災(zāi)難，觀眾看不到好的電影，但又不得不選擇比較輕松的喜劇電影，所以我們對(duì)一部喜劇電影輕松取得十幾億票房的成績(jī)毫不驚訝。如此一來(lái)，電影市場(chǎng)形成一種惡性循環(huán)，大量的資金流向喜劇影片的生產(chǎn)，觀眾只好看這些平庸的影片，出現(xiàn)邊看邊罵，越罵越看的有趣現(xiàn)象，更沒(méi)有人愿意付出精力精心打造優(yōu)質(zhì)影片了。原創(chuàng)性的不足導(dǎo)致國(guó)產(chǎn)喜劇呈現(xiàn)小品化、段子化狀態(tài)?！断穆逄?zé)馈酚晌枧_(tái)劇改編而來(lái)，片中袁華與秋雅情感戲時(shí)《一剪梅》老歌唱響，明顯跳戲，戲劇表演痕跡明顯，觀眾大笑，這種笑聲不是來(lái)自巧妙的情節(jié)，而是由戲非戲影非影的分裂感所致。同時(shí)，兩位主演在春節(jié)聯(lián)歡晚會(huì)上表演過(guò)小品，“《夏洛》的整體氣質(zhì)也更接近于人們懷念已久的春晚優(yōu)質(zhì)小品”[6]。我們常說(shuō)笑中有淚，好的喜劇電影就應(yīng)該在觀眾大笑時(shí)又不經(jīng)意間擊中了人們內(nèi)心的痛處，引人深思，給人啟迪。

結(jié)語(yǔ)

中國(guó)喜劇電影的高票房主要局限在國(guó)內(nèi)市場(chǎng)，但隨著中外文化藝術(shù)的發(fā)展，中國(guó)電影必將與世界各國(guó)電影共同競(jìng)爭(zhēng)，很顯然目前這種水準(zhǔn)很難打開(kāi)國(guó)外市場(chǎng)，甚至作為民族文化藝術(shù)代表作品拿到國(guó)外放映時(shí)，我們可以想象出外國(guó)人驚愕的表情：這是有幾千年悠久文明歷史國(guó)度的藝術(shù)嗎？努力創(chuàng)作出高質(zhì)量影片已迫在眉睫，“夏洛”該醒醒了，中國(guó)電影也該從票房神話的美夢(mèng)中醒悟過(guò)來(lái)了。正如影片中夏洛所說(shuō)：“有人缺鈣，有人缺鐵”，中國(guó)電影也要好好補(bǔ)充營(yíng)養(yǎng)了。缺鐵的中國(guó)電影不可能真正繁榮起來(lái)，國(guó)產(chǎn)喜劇的春天遠(yuǎn)未到來(lái)，還需很長(zhǎng)的路要走，我們期待更多、更好的喜劇電影的誕生。

參考文獻(xiàn)：

[1][2]劉巽達(dá).當(dāng)情懷墮落為包裝——評(píng)電影《夏洛特?zé)馈穂N].中國(guó)藝術(shù)報(bào)，2015-10-19.

[3]戴錦華.電影理論與批評(píng)手冊(cè)[M].北京：科學(xué)技術(shù)文獻(xiàn)出版社，1993：221.

[4]許南明.電影藝術(shù)詞典[M].北京：中國(guó)電影出版社，1986：161.

[5]曹南山.游離于喜劇之外的喜劇電影——2001-2011年中國(guó)大陸喜劇電影喜劇意識(shí)的批判[J].群文天地，2012（22）：126.

[6]豹.《夏洛特?zé)馈罚篖oser沒(méi)煩惱[J].電影世界，2015（10）：21.