蔣暑

對(duì)全世界的大學(xué)生而言，泡圖書(shū)館幾乎是日常功課，溫暖舒適還有WiFi的圖書(shū)館簡(jiǎn)直是第二個(gè)家。但誰(shuí)能想到，如今以“拼命讀書(shū)，瘋狂玩樂(lè)”為宣言的普林斯頓大學(xué)，從前也只做到了宣言的后半句，前半句因?yàn)閳D書(shū)館太low而沒(méi)法做到。書(shū)少、地兒小，還常遭火烤——這就是普林斯頓最早的圖書(shū)館的全部。不過(guò)，靠著幾代人的努力，普林斯頓的圖書(shū)館從一個(gè)小小的閱覽室，發(fā)展到現(xiàn)在多達(dá)15座的分館，甚至建立起了世界一流的現(xiàn)代化圖書(shū)館體系，堪稱上演了一出教科書(shū)級(jí)別的逆襲記。

如果每天只能讀書(shū)1小時(shí)

相信很多同學(xué)為了成堆的報(bào)告和論文而不得不整天泡在圖書(shū)館查資料時(shí)，一定也曾對(duì)圖書(shū)館有過(guò)曹植情節(jié)：本是同根生，相煎何太急！其實(shí)，這些同學(xué)完全是身在福中不知福呢。如果圖書(shū)館每天只開(kāi)放1小時(shí)，資料查不完的結(jié)果，只怕哭都來(lái)不及呢。這樣的情況在今天或許已經(jīng)難以想象，但對(duì)于19世紀(jì)以前的大學(xué)生而言，卻曾是實(shí)實(shí)在在的困境。

普林斯頓大學(xué)的圖書(shū)館最早建于1750年，是位于拿莎堂（Nassau Hall）2樓的一間閱覽室。那時(shí)普林斯頓大學(xué)還被叫做新澤西學(xué)院，閱覽室里本來(lái)空無(wú)一物，就連第一位學(xué)生的課本都是從兩位院長(zhǎng)，喬納森?迪克森和亞倫?伯爾的私人藏書(shū)中借來(lái)的?！皶?shū)非借不可讀也”的情況一直持續(xù)到時(shí)任執(zhí)政官比切爾捐贈(zèng)了474本書(shū)之后才得到改善。那可真是一個(gè)知識(shí)貧乏的時(shí)代，就靠這400多本書(shū)，普林斯頓大學(xué)竟然還擠進(jìn)殖民地大學(xué)里藏書(shū)Top10排行榜，位居第6。

拿莎堂是個(gè)歷經(jīng)歲月磨難的老字號(hào)。時(shí)值美國(guó)獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)前后，拿莎堂分出一席之地供大陸議會(huì)使用，在身為宗主國(guó)的英國(guó)和北美殖民地之間盡力斡旋，抗住了獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)的綿延炮火。幾十年動(dòng)亂過(guò)去，正以為能過(guò)上太平日子的時(shí)候，拿莎堂的自家后院卻起了火災(zāi)。本就為數(shù)不多的藏書(shū)就此付諸一炬，這下可好，學(xué)生們干脆不用看書(shū)了?！隘偪裢鏄?lè)”只怕就是這么來(lái)的。

當(dāng)然學(xué)校不會(huì)就這樣輕易放過(guò)偷懶的學(xué)生們。好在普林斯頓有一幫土豪朋友，他們慷慨解囊，重建了圖書(shū)館。但僅僅是重建的話，對(duì)普林斯頓來(lái)說(shuō)還是不夠。正是1868年，詹姆斯?麥克考什（James McCosh）接替了校長(zhǎng)職位。這位來(lái)自蘇格蘭的跑馬漢子上任就燒了圖書(shū)館一把“火”：他認(rèn)為，校圖書(shū)館“書(shū)籍嚴(yán)重不足，且每周只開(kāi)放1小時(shí)”，導(dǎo)致學(xué)生們長(zhǎng)期患有“學(xué)術(shù)性營(yíng)養(yǎng)不良綜合癥”。于是麥克考什校長(zhǎng)大手一揮，宣布擴(kuò)充圖書(shū)館的容量，并且修訂借閱規(guī)則。首當(dāng)其沖的自然是圖書(shū)館開(kāi)放時(shí)間的延長(zhǎng)，除了星期天，每天都要向?qū)W生敞開(kāi)大門(mén)；隨后，普林斯頓大學(xué)還掀起了一股引起新書(shū)的風(fēng)潮，一時(shí)間，讀書(shū)成了學(xué)校里的新時(shí)尚，這才有了“拼命讀書(shū)，瘋狂玩樂(lè)”這句著名宣言的前半句。

書(shū)與館俱進(jìn)

新書(shū)越進(jìn)越多，拿莎堂那間小小的閱覽室自然就放不下了。麥克考什院長(zhǎng)又做了一個(gè)英明決策，那就是在拿莎堂的旁邊，再建一座以閱覽和藏書(shū)為目的的新圖書(shū)館。而這，就是后來(lái)被稱為是未來(lái)圖書(shū)館空間模型的格林大臣圖書(shū)館（The Chancellor Green Library）。格林大臣圖書(shū)館的長(zhǎng)相在哪個(gè)時(shí)代都屬于絕無(wú)僅有的一類：它是一棟八角形的龐然大物，傲然站在一個(gè)突起的平臺(tái)上，內(nèi)里則像是一只長(zhǎng)了8只腳的章魚(yú)，所有房間都從中央向8只腳的方向輻射式排列。這座頗有現(xiàn)代派風(fēng)格的圖書(shū)館于1875年正式開(kāi)放，為了實(shí)現(xiàn)麥克考什院長(zhǎng)的開(kāi)發(fā)理念，校方還特意雇傭了一位全職的專業(yè)圖書(shū)館館員——弗雷德里克?溫頓（Frederick Vinton）。不過(guò)，這位原祖級(jí)別的館員可不如現(xiàn)在的同行輕松。那時(shí)候還沒(méi)有電腦，圖書(shū)館里超過(guò)14000本藏書(shū)的分類卡片，都是他一個(gè)人手寫(xiě)完成的！

建圖書(shū)館的風(fēng)氣這就算是在普林斯頓開(kāi)了花了。1897年，燧石圖書(shū)館（Firestone Library）建成并開(kāi)放，還僅僅是剛好滿足了現(xiàn)有藏書(shū)的需求，考慮到將來(lái)還會(huì)有更多的書(shū)籍被引進(jìn)，校方又在格林大臣圖書(shū)館的基礎(chǔ)上增加了佩里圖書(shū)館（The Pyne Library）。然而這樣就夠了嗎？當(dāng)然不是。自從麥克考什校長(zhǎng)大力引進(jìn)新書(shū)以來(lái)，普林斯頓的藏書(shū)量逐年上升，到二戰(zhàn)時(shí)期，已經(jīng)高達(dá)120萬(wàn)冊(cè)。1944年，時(shí)任校長(zhǎng)哈羅德?多茲成立了“圖書(shū)館修建計(jì)劃合作委員會(huì)”，召集了一大幫圖書(shū)管理員、圖書(shū)咨詢?cè)汉湍贻p的建筑設(shè)計(jì)師，目標(biāo)是打造出一座現(xiàn)代化的圖書(shū)館。這就是完成于1948年的哈維和燧石紀(jì)念圖書(shū)館（The Harvey S. Firestone Memorial Library）。

哈維和燧石紀(jì)念圖書(shū)館沿著拿莎大街的下坡路修建，所以從南部進(jìn)入圖書(shū)館的人們都會(huì)看到一個(gè)奇觀，那就是明明進(jìn)館的時(shí)候是第一層，走兩步就變成第三層了。實(shí)際上，這座圖書(shū)館一共有6層，幾乎有一半都在地下。把書(shū)庫(kù)建在底下有一個(gè)顯而易見(jiàn)的好處，那就是把身嬌肉貴的圖書(shū)從紫外線的魔掌中拯救了出來(lái)。和地下的混凝土結(jié)構(gòu)不同，圖書(shū)館上面的3層都是由暗黃色的石灰石、片巖和花崗巖堆砌而成，風(fēng)格低調(diào)沉穩(wěn)，與近旁的大學(xué)教堂和麥科什大樓兩廂對(duì)望，十分和諧。

與外部保守的建筑風(fēng)格不同，圖書(shū)館內(nèi)部的設(shè)計(jì)在當(dāng)時(shí)堪稱新穎。左側(cè)入口旁有一個(gè)明亮的復(fù)式房間，其設(shè)計(jì)參照了國(guó)會(huì)圖書(shū)館的經(jīng)驗(yàn)，使得這間位于低處的房間也有充足光線。右側(cè)一間展廳，陳列了18世紀(jì)的新澤西學(xué)院建校以來(lái)的保存下來(lái)的珍貴書(shū)目。乘著電梯一路往下，就到了圖書(shū)館的地下書(shū)庫(kù)，這里寬敞自由，如果能坐在一旁的閱覽室里翻翻書(shū)發(fā)發(fā)呆，還能和珍本書(shū)籍們一起享受低紫外線環(huán)境的保護(hù)。

其實(shí)，哈維和燧石紀(jì)念圖書(shū)館的特別之處不僅在于它是二戰(zhàn)后建成的第一所大型大學(xué)圖書(shū)館，更在于它為美國(guó)校園帶來(lái)了一種全新的開(kāi)放理念。圖書(shū)館里的設(shè)計(jì)有些像實(shí)驗(yàn)器材和實(shí)驗(yàn)場(chǎng)所緊挨著的實(shí)驗(yàn)室，學(xué)生們能夠在獲得學(xué)習(xí)資料之后，馬上找到一片舒適的區(qū)域進(jìn)行學(xué)習(xí)研究，而不再需要擔(dān)心被過(guò)多的競(jìng)爭(zhēng)者擠出圖書(shū)館了。隨著這種開(kāi)放理念的推廣，也伴隨著藏書(shū)量的不斷增加，1971年，普林斯頓又為這所圖書(shū)館擴(kuò)建了兩層樓，館內(nèi)書(shū)架也跟著“長(zhǎng)”到了50米，原來(lái)放著書(shū)籍、圖片和微縮膠卷的地方也都被重新設(shè)計(jì)，一切都是為了騰出更大的空間，給同學(xué)們一個(gè)開(kāi)放而舒適的閱讀環(huán)境。

18個(gè)分身

如今的普林斯頓大學(xué)圖書(shū)館，已經(jīng)不是當(dāng)年那個(gè)“身材”瘦小，知識(shí)貧瘠的化身了。它已經(jīng)在15座建筑中擁有18個(gè)“分身”（分館），所有開(kāi)架閱覽書(shū)架的總長(zhǎng)度加起來(lái)雖然不能繞地球三圈，但是其70英里的長(zhǎng)度也收納了超過(guò)1千萬(wàn)的藏書(shū)，而這個(gè)藏書(shū)量，還在以每月1萬(wàn)卷冊(cè)的速度增長(zhǎng)。

普林斯頓大學(xué)圖書(shū)館的多家分館專業(yè)不一，個(gè)性鮮明：前衛(wèi)的建筑學(xué)院圖書(shū)館；穩(wěn)重的檔案館；特立獨(dú)行的藝術(shù)與考古學(xué)圖書(shū)館；秘的心理學(xué)圖書(shū)館；有生物圖書(shū)館、化學(xué)圖書(shū)館、東亞圖書(shū)館、工程圖書(shū)館、數(shù)學(xué)物理圖書(shū)館、地理和地圖圖書(shū)館、音樂(lè)圖書(shū)館等等。作為大學(xué)核心的圖書(shū)館自然是多多益善，但如果得不到有效管理，縱然是多情也枉然。為此，普林斯頓特意為圖書(shū)館建立了一整套完整的借閱管理體系。所有的分館都被囊括在這個(gè)系統(tǒng)里，可謂一通百通。

比如，在3個(gè)大型的閉架書(shū)庫(kù)的管理上，雖然嚴(yán)格地不向讀者開(kāi)放，但只要在校園里的任何一所圖書(shū)館分館里遞交申請(qǐng)單，1到2個(gè)工作日就可以拿到相關(guān)的圖書(shū)資料。如果本人不在校內(nèi)也沒(méi)關(guān)系，圖書(shū)館還有文獻(xiàn)快遞服務(wù)，可以直接傳送文獻(xiàn)的電子版本。電子信息的發(fā)展帶來(lái)的這一切，與當(dāng)年手寫(xiě)分類卡片的年代相比，儼然已是另一個(gè)世界了。

責(zé)任編輯：陳思