竇應(yīng)泰

1937年底，在舉國(guó)抗戰(zhàn)的形勢(shì)下，國(guó)民黨統(tǒng)治區(qū)的大批電影、戲劇演員，文學(xué)和詩(shī)歌的作者們，開始不斷跋山涉水不遠(yuǎn)千里來到革命圣地延安。不久，中共上海局還把多年在滬領(lǐng)導(dǎo)左聯(lián)工作的周起應(yīng)（周揚(yáng)）和著名哲學(xué)家艾思奇等人派往延安。這讓毛澤東備感振奮。他認(rèn)為應(yīng)該把這些來自國(guó)統(tǒng)區(qū)的進(jìn)步文藝工作者組織起來，形成一個(gè)強(qiáng)有力的宣傳戰(zhàn)斗集體。此時(shí)的延安已在黨中央領(lǐng)導(dǎo)下，建成了抗日軍政大學(xué)和陜北公學(xué)兩座旨在培養(yǎng)抗戰(zhàn)人才的學(xué)校。1937年12月底，被任命為邊區(qū)文化協(xié)會(huì)主任的周揚(yáng)到楊家?guī)X窯洞匯報(bào)工作，毛澤東根據(jù)周揚(yáng)的提議，當(dāng)即表示同意在延安成立一所以培養(yǎng)進(jìn)步文藝戰(zhàn)士為主旨的學(xué)校。

毛澤東謝絕在“魯藝”成立慶典上講話，自稱是“工作人員”

1938年2月，塞北春寒料峭，但古老的延安城里卻是一派盎然的春意。毛澤東在楊家?guī)X首次和從國(guó)統(tǒng)區(qū)歸來的周恩來談到在延安創(chuàng)辦文藝團(tuán)體的打算，得到了同樣酷愛文藝的周恩來的全力支持。接著，毛澤東就如何創(chuàng)辦文藝團(tuán)體（或?qū)W校）的問題，先后征詢了黨內(nèi)老教育家徐特立、林伯渠和成仿吾等人的意見。不久，他又親往艾思奇下榻的窯洞與艾交談，艾思奇更是以其哲學(xué)家的眼光展示了中國(guó)新文藝的前景，越發(fā)堅(jiān)定了毛澤東盡快成立延安文藝團(tuán)體的信心。之后，他正式把這個(gè)意見提到中央書記處會(huì)議上討論，獲得一致贊許。黨中央決定在延安創(chuàng)辦一所藝術(shù)學(xué)校，只是當(dāng)時(shí)尚未確定這所學(xué)校的名稱。

一天傍晚，毛澤東出席了在楊家?guī)X舉行的紀(jì)念上海一·二八抗戰(zhàn)6周年晚會(huì)?！翱勾蟆焙完儽惫珜W(xué)的40多名學(xué)員公演了自編自導(dǎo)自演的四幕話劇《血祭上?！罚ㄓ缮晨煞?、朱光、左明編劇，沙可夫執(zhí)導(dǎo)）。這出以上?？谷樟沂亢⒚珵檎鎸?shí)素材而創(chuàng)作的話劇生動(dòng)地再現(xiàn)了滬戰(zhàn)的壯烈場(chǎng)面。由于劇中有孫維世等一批上海藝術(shù)家參與演出，故而震撼人心，盛況空前，把在延安地區(qū)近20天的抗戰(zhàn)公演活動(dòng)推向了高潮。毛澤東不僅接連觀看了兩場(chǎng)演出，而且也從報(bào)紙上看到來自抗戰(zhàn)前線和延安各機(jī)關(guān)對(duì)《血祭上?！返膹V泛好評(píng)。萬眾盛贊一部由文藝工作者自編的新戲，在延安還是開天辟地的大事，此劇激起了延安將士主動(dòng)請(qǐng)纓上陣殺敵和迎擊日寇的必勝信心。

公演結(jié)束后，2月16日下午，毛澤東帶著陳云、凱豐、張聞天、李富春等領(lǐng)導(dǎo)同志再次來到楊家?guī)X劇場(chǎng)，他們是來參加《血祭上?！纷剷?huì)的。一些演員和主創(chuàng)人員聽說毛澤東親自參加座談，還特別準(zhǔn)備了酒肉，當(dāng)時(shí)舊歷春節(jié)臨近了，演職員們想在座談前和毛澤東等領(lǐng)導(dǎo)人一起坐在桌前邊吃邊聊。毛澤東同意以這種隨意的方式和大家座談，談笑風(fēng)生中他忽然舉起酒碗宏亮地說：“這個(gè)戲告訴我們，只有不怕犧牲，才能挽救我們中華民族；只有建立統(tǒng)一戰(zhàn)線，才能求得抗戰(zhàn)的勝利。同志們?cè)诠ぷ髦卸急憩F(xiàn)得很好，很努力。我們還應(yīng)該學(xué)習(xí)胡阿毛（劇中人物）那種機(jī)智勇敢大無畏的精神。你們這個(gè)演劇隊(duì)集合起來很不容易，這是山上（指抗日前線）和亭子間（指上海地下黨）的結(jié)合，也是延安各個(gè)機(jī)關(guān)、學(xué)校、團(tuán)體能演戲，有戲劇才能的同志們的結(jié)合。我們需要文化、需要藝術(shù)的隊(duì)伍。我認(rèn)為，這個(gè)隊(duì)伍還需要擴(kuò)大，我們需要成立一個(gè)抗大、陜公式的藝術(shù)學(xué)校！”

毛澤東的即席講話，頓時(shí)激起全場(chǎng)雷鳴般的掌聲。這是他經(jīng)過深思熟慮并在黨內(nèi)外廣泛征求意見后才做出的重要決定。因此，參加座談的演職員們紛紛舉杯，七嘴八舌向毛澤東提出建議。

此事過后不久，毛澤東就和周恩來等人一起，聯(lián)袂向延安文藝工作者發(fā)出了《魯迅藝術(shù)學(xué)院創(chuàng)立緣起》的聲明，刊登在延安的《解放日?qǐng)?bào)》上。在《創(chuàng)立緣起》中毛澤東把這所大學(xué)正式命名為“魯迅藝術(shù)學(xué)院”，還親筆寫道：“在這抗戰(zhàn)時(shí)期中……藝術(shù)——戲劇、音樂、美術(shù)、文學(xué)是宣傳、鼓動(dòng)與組織群眾最有力的武器。藝術(shù)工作者——這是對(duì)于目前抗戰(zhàn)不可缺少的力量。因之，培養(yǎng)抗戰(zhàn)的藝術(shù)工作干部，在目前也是不容稍緩的工作。我們邊區(qū)對(duì)于抗戰(zhàn)教育的實(shí)施積極進(jìn)行，已建立了許多培養(yǎng)適合于抗戰(zhàn)需要的一般政治軍事干部的學(xué)校（如中國(guó)抗日軍政大學(xué)、陜北公學(xué)等），而專門關(guān)于藝術(shù)方面的學(xué)校尚付缺如；因此，我們決定創(chuàng)立這所藝術(shù)學(xué)院，并且以已故的中國(guó)最大的文豪魯迅先生為名，這不僅是為了紀(jì)念我們這位偉大的導(dǎo)師，并且表示我們要向著他所開辟的道路大踏步前進(jìn)?！?/p>

在這份《創(chuàng)立緣起》上不僅有毛澤東、周恩來兩位中央領(lǐng)導(dǎo)人的簽名，同時(shí)林伯渠、徐特立、成仿吾、艾思奇和周揚(yáng)也躋身其中。1938年4月初，延安魯迅藝術(shù)學(xué)院正式成立。4月9日延安各報(bào)都在首版刊登了《魯迅藝術(shù)學(xué)院成立宣言》：“在敵人企圖加緊進(jìn)攻西北、加緊截?cái)嚯]海線，企圖威脅抗日根據(jù)地——武漢的今日，在全國(guó)軍隊(duì)、全國(guó)人民誓死抵抗的今天，我們宣告魯迅藝術(shù)學(xué)院的成立。它并不是打算在全國(guó)總動(dòng)員中作歌舞繁榮升平的幻想，尤其是不想逃避現(xiàn)實(shí)；恰恰相反，它的成立，是為了有利于抗戰(zhàn)，服務(wù)于這艱苦的長(zhǎng)期的民族解放戰(zhàn)爭(zhēng)?！珖?guó)藝術(shù)界的朋友們，請(qǐng)把扶助它的成長(zhǎng)當(dāng)做自己的責(zé)任吧！”

4月10日，延安魯藝隆重誕生了。該校任命了吳玉章、沙可夫和周揚(yáng)等為院領(lǐng)導(dǎo)，同時(shí)又聘任了大批精于文學(xué)、音樂、美術(shù)的藝術(shù)家們。不過在當(dāng)時(shí)的延安，創(chuàng)辦一所大學(xué)還有相當(dāng)多的困難。延安城內(nèi)一時(shí)竟沒有合適的校址。毛澤東親自和周揚(yáng)等人在城內(nèi)外踏查尋址，最后決定把校址選在延安北門外，他指著文廟后山坡上的幾孔窯洞說：“不要小看這幾座窯洞，將來也許它要成大氣候呢！”

成立之日，窯洞前彩旗飄揚(yáng)，學(xué)員們?nèi)孔谏狡虑?，參加成立大?huì)的領(lǐng)導(dǎo)和學(xué)員齊聲唱起了由沙可夫作詞、呂驥作曲的《魯迅藝術(shù)學(xué)院院歌》：“我們是藝術(shù)工作者，我們是抗日的戰(zhàn)士。用藝術(shù)做我們的武器，為打倒日本帝國(guó)主義，為爭(zhēng)取中國(guó)解放獨(dú)立，奮斗到底……”

毛澤東和中央領(lǐng)導(dǎo)同志趕來祝賀?？墒?，當(dāng)周揚(yáng)和沙可夫等請(qǐng)坐在學(xué)員中的毛澤東講話時(shí)，沒想到他卻連連搖手謝絕。他詼諧地笑了笑說：“你們搞錯(cuò)了，我是工作人員，我不是首長(zhǎng)。因此在今天的成立大會(huì)上不能講話。還是按照你們的安排進(jìn)行吧?！彼€以普通工作人員的姿態(tài)，不肯坐在首長(zhǎng)席，而是和那些來自全國(guó)各地的學(xué)員們擠坐在一起。周揚(yáng)和沙可夫見毛澤東堅(jiān)決不肯講話，只好由幾位校領(lǐng)導(dǎo)先后上臺(tái)講話，羅邁在成立大會(huì)上作了《魯藝的教育方針和怎樣實(shí)施教育方針》的報(bào)告。最后，代表中央上臺(tái)講話的是邊區(qū)教育部長(zhǎng)李維漢。當(dāng)成立慶典所有議程都結(jié)束以后，周揚(yáng)再次來到毛澤東面前，請(qǐng)求他給師生提些要求，毛澤東說：在十年內(nèi)戰(zhàn)期間，革命的文藝可以分為“亭子間”和“山上”兩種方式。亭子間的人弄出來的東西有時(shí)不大好吃，山頂上的人弄出來的東西有時(shí)不大好看。既然是藝術(shù)，就要又好看又好吃，不切實(shí)、不好吃是不好的，這不是功利主義而是現(xiàn)實(shí)主義?？谷諔?zhàn)爭(zhēng)使這兩部分人匯合了，彼此都應(yīng)當(dāng)去掉自大主義。要在民族解放的大時(shí)代去發(fā)展廣大的藝術(shù)運(yùn)動(dòng)，在抗日民族統(tǒng)一戰(zhàn)線方針指導(dǎo)下，實(shí)現(xiàn)文學(xué)藝術(shù)在今天中國(guó)的使命和作用。

當(dāng)曹禺名劇《日出》在延安公演時(shí)，毛澤東派人給演員送來“卸妝油”

轉(zhuǎn)眼就到了當(dāng)年4月28日，沙可夫興沖沖地來到男學(xué)員居住的窯洞前面，要大家馬上擺好桌子，說下午有中央負(fù)責(zé)同志要來魯藝視察。不過，學(xué)員們?nèi)匀徊桓蚁嘈徘皝硪暡斓氖组L(zhǎng)就是當(dāng)初極積倡導(dǎo)創(chuàng)辦魯藝的毛澤東。天已過午，窯洞前的人們漸漸失去了信心。突然有人見幾個(gè)騎馬的人正沿著山坡下的河畔向文廟方向馳來，守在山腰間的學(xué)員頓時(shí)興奮大叫：“毛主席來了！”剛才還人影稀疏的窯洞前霎時(shí)擠滿了黑鴉鴉的人群。毛澤東在沙可夫、周揚(yáng)等人的陪同下，來到最高一層窯洞即男學(xué)員宿舍前。全校師生很快都集中在窯前平地上，毛澤東在一張小桌前站定，接著就“如何做藝術(shù)家”開始了一番即興演講。他說：現(xiàn)在藝術(shù)上也要搞統(tǒng)一戰(zhàn)線，不管是寫實(shí)主義派、浪漫主義派或者其他什么派，都應(yīng)團(tuán)結(jié)抗日。藝術(shù)作品要有內(nèi)容，要適合時(shí)代的要求、大眾的要求。魯迅藝術(shù)學(xué)院要造就具有遠(yuǎn)大的理想、豐富的斗爭(zhēng)經(jīng)驗(yàn)和良好的藝術(shù)技巧的一派藝術(shù)工作者，這三個(gè)條件缺少任何一個(gè)便不能成為偉大的藝術(shù)家。青年藝術(shù)工作者應(yīng)到大千世界中去，到實(shí)際斗爭(zhēng)中去，使藝術(shù)作品具有充實(shí)的內(nèi)容。他在談到要從革命斗爭(zhēng)中學(xué)習(xí)人民的語言時(shí)，說：“《毀滅》的作者法捷耶夫是身經(jīng)游擊戰(zhàn)爭(zhēng)的，他描寫調(diào)馬之術(shù)寫得很內(nèi)行。像上馬鞍子這類細(xì)微的動(dòng)作，《毀滅》的作者都注意到了，魯迅先生也注意到了。這告訴我們，大作家不是坐在屋子里憑想象寫作的，那樣寫出來的東西是不行的?！泵珴蓶|縱論天下文章，古今中外，觸類旁通，振振有詞。特別是當(dāng)他談起曹雪芹的《紅樓夢(mèng)》時(shí)，越加讓在場(chǎng)師生感到驚訝，誰也沒想到延安的革命領(lǐng)袖，不僅在陜北窯洞里讀過此書，而且竟是以一種贊許的口氣來褒獎(jiǎng)評(píng)價(jià)這部中國(guó)近代的文學(xué)名著。接著，他帶著鼓勵(lì)的口吻說：“要?jiǎng)?chuàng)造偉大的作品，首先要實(shí)際斗爭(zhēng)中去豐富自己的經(jīng)驗(yàn)。藝術(shù)家固然要有偉大的理想，但像上馬鞍子一類的小事情也要實(shí)際地研究?！?/p>

這時(shí)的魯藝已經(jīng)有了一些自編自演的節(jié)目，如劉熾作曲的《三月里刮春風(fēng)》和張魯作曲的《七月里石榴花開紅似火》等歌曲，已在延河邊上到處傳唱了。而《擁軍花鼓》《桃花籃》《兩親家》等小劇也很受延安軍民的歡迎。毛澤東對(duì)這些產(chǎn)生在延安的新劇也頗感興趣。在七一到來前夕，全體魯藝職演員們緊急排練了五幕話劇《大丹河》（王震之編導(dǎo)，韓塞、安琳等主演）、多幕劇《流寇隊(duì)長(zhǎng)》（孫維世、崔嵬主演）、新編京劇《松花江上》（阿甲、李倫等出演）。此外，延安印刷廠為慶祝七一，在其工廠的禮堂內(nèi)邀請(qǐng)魯藝的演員們來為工人演出。毛澤東白天看了在印刷廠的演出，晚上又出席中央大禮堂的匯報(bào)演出，兩次觀摩極大地鼓舞了剛剛成立的魯藝。

這次匯報(bào)演出后，根據(jù)毛澤東的指示，魯藝開始在延安和幾個(gè)根據(jù)地巡回公演，獲得了很大成功。1939年初冬他在延安楊家?guī)X的窯洞里接見魯藝正、副院長(zhǎng)吳玉章、周揚(yáng)、沙可夫等人。在談話中他肯定了其成立一年來取得的成績(jī)，但也同時(shí)指出其應(yīng)該在現(xiàn)有基礎(chǔ)上進(jìn)行藝術(shù)提高的問題。毛澤東說：“延安魯藝的演出不能永遠(yuǎn)停留在一些活報(bào)劇的水平上，不要總是延安水平，也不妨試演一些優(yōu)秀的劇目?！?2月初，當(dāng)他約魯藝戲劇系主任張庚談話時(shí)，再次提出要上演一點(diǎn)國(guó)民黨統(tǒng)治區(qū)作家寫的作品，“比如曹禺的《日出》就可以上演，應(yīng)當(dāng)集中延安一些好的演員來排演。”

毛澤東關(guān)于在延安可演話劇《日出》的指示，極大振奮了魯藝的師生。很快，《日出》臨時(shí)黨支部成立，周揚(yáng)任書記，具體領(lǐng)導(dǎo)此劇在延安的首演工作。同時(shí)也組成了以王濱為首的強(qiáng)有力導(dǎo)演組，并決定由抗日軍政大學(xué)和魯藝聯(lián)合演出。演員陣容也空前強(qiáng)大：由剛從國(guó)統(tǒng)區(qū)進(jìn)入延安的李麗蓮扮演陳白露、干學(xué)衛(wèi)出演張喬治、顏一煙扮演顧八奶奶、田方出演黑三、林白和林農(nóng)分別扮演小東西和啞巴。

其時(shí)，魯藝在不斷地發(fā)展壯大。1年多時(shí)間，國(guó)統(tǒng)區(qū)的進(jìn)步知識(shí)分子和愛國(guó)文藝戰(zhàn)士從各地涌入延安。一些著名詩(shī)人和音樂家，如艾青、何其芳、冼星海、趙毅敏、宋侃夫、馬可、時(shí)樂蒙、李煥之、古元、張庚、公木、穆青等人的到來，給年輕的魯藝注入了新鮮血液。魯藝初創(chuàng)時(shí)只有戲劇、音樂和美術(shù)3個(gè)系，到了1939年第二屆時(shí)增設(shè)了文學(xué)系，人數(shù)從六七十人發(fā)展到160人。到了第三屆還增設(shè)了專修部，人數(shù)更是發(fā)展到400人之眾。這在偏僻的延安山區(qū)是一個(gè)奇跡。話劇《日出》就是在魯藝不斷壯大的基礎(chǔ)上開始排演的，因此人氣甚高。

1939年12月28日，延安下起大雪。當(dāng)晚是《日出》的首次公演。天氣盡管嚴(yán)寒，大雪紛飛，可全體參演人員早早冒雪進(jìn)入中組部禮堂。當(dāng)晚，毛澤東因事不能前來，周恩來和一些中央領(lǐng)導(dǎo)都準(zhǔn)時(shí)觀看公演?？吹揭恍┡輪T在寒冷天氣里演出要穿旗袍，有人在臺(tái)上甚至凍得打哆嗦。坐在臺(tái)下的周恩來等人都坐不住了，演出剛結(jié)束，就派人給演員送來了棉大衣。尤其讓演員們感動(dòng)的是，毛澤東雖沒能親臨劇場(chǎng)，可當(dāng)他們退到后臺(tái)卸妝時(shí)，忽然有人進(jìn)來說：“毛主席派人來看大家了！”正坐在燈下卸妝的演員們見兩個(gè)滿身是雪的小戰(zhàn)士走了進(jìn)來，手中捧著兩只裝滿豬油的大碗，對(duì)他們說：“毛主席聽說同志們下妝時(shí)很辛苦，沒有下妝油用，就派我們給大家送來了！”

演員們生活在延安的艱苦環(huán)境里，卸妝時(shí)臉上貼的片子平時(shí)只能用小刀往下刮，刮完后再用水洗掉了事。誰也沒想到毛澤東聽說此事，當(dāng)夜就派人送來兩碗豬油。這豬油在當(dāng)時(shí)的延安是十分珍貴的。演員們哪肯把這么寶貴的豬油用在卸妝上，紛紛表示：“這么好的豬油用在卸妝上有點(diǎn)可惜了，何不把它們吃到肚子里呢？”有人提議就用兩碗豬油炒小米飯，作為演出后的夜宵。大家演夜戲后正渾身發(fā)冷，索性就來個(gè)會(huì)餐吧！就這樣，演員們用毛澤東送的兩碗豬油在這寒冷的雪夜里炒了一大鍋小米飯，歡天喜地飽餐了一頓。吃飯時(shí)演員們都感動(dòng)得流了淚，有人說：“還是把毛主席的盛情吃到肚子里吧，這樣多實(shí)在??！”這兩碗雪夜送到劇場(chǎng)的豬油，成了話劇《日出》在延安首演的小插曲，許多當(dāng)年參演的演職員都記在心中。

在橋兒溝創(chuàng)辦延安評(píng)劇院，毛澤東兩次寫信祝賀公演成功

1940年魯藝從延安北門搬到橋兒溝以后，毛澤東即同意在其現(xiàn)有文學(xué)、戲劇、音樂和美術(shù)系的基礎(chǔ)上，再創(chuàng)建一個(gè)適應(yīng)抗戰(zhàn)大后方演出需要的正規(guī)劇院。這是鑒于當(dāng)時(shí)陜甘寧邊區(qū)只有一支演出隊(duì)（實(shí)驗(yàn)劇團(tuán)）基礎(chǔ)上進(jìn)行考慮籌劃的。此想法最初是1940年6月在參加魯藝成立兩周年的紀(jì)念會(huì)上提出的。當(dāng)他觀看了實(shí)驗(yàn)劇團(tuán)演出的京劇《打漁殺家》《四進(jìn)士》后，對(duì)魯藝戲劇系主任張庚等人表示：“我們不能總是在國(guó)統(tǒng)區(qū)演出隊(duì)的舊框架下看舊戲，我們不僅要有新編歷史劇，而且還應(yīng)該有我們自己的劇團(tuán)?！?

根據(jù)毛澤東的這一指示，中共中央于1942年春決定正式成立延安評(píng)（京）劇院，并任命康生為首任院長(zhǎng)?？窃凇督夥湃?qǐng)?bào)》上的延安評(píng)劇院《成立啟事》中稱：“延安評(píng)劇院的成立宗旨是，為團(tuán)結(jié)邊區(qū)舊劇工作者，從事舊劇研究工作，……決定在舊有的延安‘魯藝劇團(tuán)、延安業(yè)余劇團(tuán)、一二○師平劇社、膠東平劇團(tuán)等基礎(chǔ)上，進(jìn)行延安評(píng)劇院的籌備工作，準(zhǔn)備在條件成熟以后成立延安評(píng)劇研究院?！?/p>

為讓延安有一家評(píng)劇研究院，毛澤東不僅像當(dāng)年倡導(dǎo)成立魯藝時(shí)那樣傾盡全力，甚至到了主動(dòng)捐獻(xiàn)資財(cái)?shù)牡夭?。依?dāng)時(shí)延安的經(jīng)濟(jì)狀況，成立一個(gè)可與國(guó)統(tǒng)區(qū)媲美的評(píng)劇研究院談何容易？太捉襟見肘了。毛澤東設(shè)法與在重慶的周恩來取得聯(lián)系并得其大力支持。經(jīng)過毛、周的努力和感召，其他在延安的國(guó)民黨政府參政員也都同意把參政員月薪無償?shù)鼐璜I(xiàn)出來，用以解決劇院籌備的燃眉之急。可是這2000元左右的參政員薪水只能購(gòu)進(jìn)一些普通的演員行頭和道具，距一個(gè)評(píng)劇院要求的水平還相差甚遠(yuǎn)。毛遂指示周設(shè)法從重慶募捐一些經(jīng)費(fèi)，最后總算把評(píng)劇院急需的服飾和道具配齊了。劇團(tuán)成立之初，有人反映說劇院應(yīng)該有些專供演員排戲參考的資料，毛澤東馬上把他多年喜歡的舊唱片和行軍打仗時(shí)帶在身邊的《京劇戲考》等書刊派人送來。這些都給予演員們極大的鼓舞。

1942年10月10日，延安評(píng)劇院正式成立并在楊家?guī)X的中央大禮堂舉行首次匯報(bào)演出。毛澤東等中央領(lǐng)導(dǎo)同志親自出席祝賀。首演后已是深夜11點(diǎn)了，但毛澤東仍然和朱德、陳云、鄧發(fā)等在中央黨校食堂設(shè)便宴款待演員們。席間毛澤東先是談京劇藝術(shù)，接著談到政治：“你們演的《宇宙峰》和《十三妹》都很好，特別是《獨(dú)木關(guān)》這出戲演得較有韻味。薛仁貴的赫赫戰(zhàn)功，都記在何宗憲的頭上了。這很不公平嘛！現(xiàn)在的抗戰(zhàn)也有這種情形，八路軍就是屢戰(zhàn)屢勝的薛仁貴，是真的‘白袍小將；國(guó)民黨軍隊(duì)就是通敵竊功、陷害忠良的張士貴、何宗憲！他們就是假的‘白袍小將！真假兩個(gè)‘白袍小將，就是真假兩種抗戰(zhàn)！”演員們聆聽了毛澤東的這番談話茅塞頓開：沒想到自己在臺(tái)上演的舊劇，在毛澤東眼中竟與當(dāng)前抗戰(zhàn)的現(xiàn)實(shí)緊密地聯(lián)系在一起了。

毛澤東和中央領(lǐng)導(dǎo)同志還為評(píng)劇院題了詞。毛澤東親題“推陳出新”的條幅。朱德題詞：“宣揚(yáng)中華民族四千余年的歷史光榮傳統(tǒng)?！绷植矊懥恕巴ㄟ^評(píng)劇使民族形式與革命精神結(jié)合起來”的題詞。中央領(lǐng)導(dǎo)人的題詞對(duì)剛建起來的延安評(píng)劇院是一個(gè)巨大的鼓舞。在接下來的幾天中，劇院連續(xù)公演數(shù)場(chǎng)《甘露寺》《珠簾寨》《武家坡》《翠屏山》《斷臂說書》等，招待延安軍政各界和剛從前線回到后方的抗日將士們。這次公演的雖然都是一些舊劇，但由于演員們的努力，把舊劇當(dāng)成了激勵(lì)戰(zhàn)士奮勇殺敵的新戲來演，演出中臺(tái)上臺(tái)下情感交融，不時(shí)響起同仇敵愾的口號(hào)聲。

在毛澤東的鼓勵(lì)下，1943年延安評(píng)劇院演出了田漢創(chuàng)作的新編歷史劇《岳飛》，演出后抗日將士們?nèi)呵榧ぐ海娂娨笊详嚉?。?dāng)年秋毛澤東聽說延安評(píng)劇院將要改編《逼上梁山》時(shí)遂派人把自己珍藏多年的一部《水滸傳》送給編創(chuàng)人員。許多人對(duì)此都有畏難情緒，甚至認(rèn)為把舊劇改編成新編歷史劇在當(dāng)時(shí)的延安根本做不到。毛澤東卻認(rèn)為這是一個(gè)創(chuàng)舉并積極支持中央黨校楊紹萱等人的大膽創(chuàng)意。劇本形成初稿后毛澤東主張遍請(qǐng)名家進(jìn)行座談，廣泛征求意見，要求把《逼上梁山》改編成精品。在“魯藝”和“劇院”領(lǐng)導(dǎo)班子的直接指導(dǎo)下，很快就組成了以齊燕銘、索立波、賀瑞林等為導(dǎo)演的創(chuàng)作集體。劇中的林沖由魯藝演員金紫光扮演，王蓮英演魯智深、索立波演高俅、陸平演林娘子，在當(dāng)時(shí)的延安可謂群星薈萃，陣容強(qiáng)大。12月，延安評(píng)劇院在中央黨校大禮堂為從全國(guó)各戰(zhàn)區(qū)前來參加中共七大的代表們首演。為了這場(chǎng)演出，不僅毛、周慷慨解囊捐款購(gòu)買行頭，就連賀龍也幫劇團(tuán)搞道具甚至還派兵去敵占區(qū)秘密購(gòu)置。著名哲學(xué)家艾思奇觀看演出后在《解放日?qǐng)?bào)》上撰文稱：“我們所以喜歡《逼上梁山》，不僅因?yàn)樗蔷﹦「母锏囊淮蟪晒乙惨驗(yàn)樗谂f故事基礎(chǔ)上添進(jìn)了新內(nèi)容、新觀點(diǎn)……”

毛澤東兩次親臨觀看這出新編歷史劇。1944年1月9日，他以掩飾不住的興奮心情給楊紹萱、齊燕銘寫下一封熱情洋溢的信：“看了你們的戲，你們做了很好的工作，我向你們致謝，并請(qǐng)代向演員同志們致謝！歷史是人民創(chuàng)造的，但在舊戲舞臺(tái)上（在一切離開人民的舊文學(xué)舊藝術(shù)上）人民卻成了渣滓，由老爺太太少爺小姐們統(tǒng)治著舞臺(tái)，這種歷史的顛倒，現(xiàn)在由你們?cè)兕嵉惯^來，恢復(fù)了歷史的面目，從此舊劇開了新生面，所以值得祝賀。郭沫若在歷史話劇方面做了很好的工作，你們則在舊劇方面做了此種工作。你們這個(gè)開端將是舊劇革命的劃時(shí)期的開端，我想到這一點(diǎn)就十分高興，希望你們多編多演，蔚成風(fēng)氣，推向全國(guó)去！”

在毛澤東的鼓勵(lì)下，魯藝和延安評(píng)劇院在《逼上梁山》的基礎(chǔ)上又排演了《三打祝家莊》。他仍在百忙中撥冗觀看并親筆寫了一封祝賀信：“我看了你們的戲，覺得很好，很有教育意義。繼《逼上梁山》之后，此劇創(chuàng)造成功，鞏固了平劇改革的道路?！?/p>

1945年抗戰(zhàn)勝利后，毛澤東于當(dāng)年秋天從重慶回到延安，又觀看了延安評(píng)劇院演出的新戲《宋士杰》。演出結(jié)束時(shí)已經(jīng)深夜。他親自到后臺(tái)接見卸妝的演員們并動(dòng)情地說：“你們演得很好。我在重慶的時(shí)候，蔣介石請(qǐng)我看了3次京劇，重慶的京劇技術(shù)比我們的好，風(fēng)格卻沒有你們的高！”這是他在延安觀看魯藝的最后一次演出。不久，大批魯藝工作人員在毛澤東的指示下，開始逐批向東北戰(zhàn)場(chǎng)轉(zhuǎn)移了。奉命前往東北開辟革命新區(qū)的魯藝戰(zhàn)士中，既有演員、導(dǎo)演、作曲、美工，也有一些優(yōu)秀的作家和詩(shī)人。毛澤東批準(zhǔn)成立的延安評(píng)劇院，抗戰(zhàn)勝利的當(dāng)年秋天就離開延安前往解放區(qū)公演夏衍的新劇《李闖王》，他們?cè)谔K皖一帶的演出極大地震撼了民眾。以田方、舒群等人率領(lǐng)的演出隊(duì)經(jīng)張家口輾轉(zhuǎn)前往長(zhǎng)春和剛從蘇聯(lián)歸國(guó)的袁牧之等會(huì)合，共同接管了東北最大的電影基地“滿映”。最后從延安開赴戰(zhàn)場(chǎng)的是魯藝的9名畫家。毛澤東親自為他們送行，在其離開前，毛還親自參加了他們?cè)谘影矘騼簻辖智芭e行的畫展，看完畫展表示：“你們先走一步，不需要多久，我們就會(huì)在解放區(qū)見面了。到了那時(shí)候，我希望能看到我們‘魯藝的精神在全國(guó)發(fā)揚(yáng)光大！”1946年春天，魯藝留守人員漸漸隨著大部隊(duì)開赴各個(gè)解放區(qū)，不久，毛澤東也渡過黃河前往河北指揮全國(guó)的解放戰(zhàn)爭(zhēng)。當(dāng)年由毛澤東親手扶持的魯藝大軍，從艱苦閉塞的陜北深山終于走向了全國(guó)。

（責(zé)編 孟紅）