吳舟橋

在荷蘭去大醫(yī)院，特別是大學(xué)附屬醫(yī)院看病，患者往往會(huì)被邀請(qǐng)參加某項(xiàng)臨床研究。對(duì)荷蘭人而言，去大醫(yī)院看病被當(dāng)成小白鼠，這簡(jiǎn)直是司空見(jiàn)慣的事情。

不是說(shuō)西方的醫(yī)學(xué)很先進(jìn)嗎，怎么還會(huì)把病人當(dāng)小白鼠一樣做實(shí)驗(yàn)?zāi)兀?/p>

其實(shí)這話說(shuō)反了。正是因?yàn)楹商m以及整個(gè)西方各式各樣的臨床研究很多，才使得西方醫(yī)學(xué)水平總體而言要比我們高。

當(dāng)市場(chǎng)上出現(xiàn)某種新藥，它的藥效究竟是不是比原來(lái)的藥好，怎么判斷？藥廠自然會(huì)想盡一切辦法說(shuō)這個(gè)藥的好話，光聽(tīng)他們的是不行的。中國(guó)有句古話叫“光說(shuō)不練假把式”，荷蘭人做臨床試驗(yàn)，在我看來(lái)就屬于這個(gè)“練”字。新藥是不是更好，可靠的辦法就是讓它和原來(lái)的藥在相同的病人群體里面“比試比試”。

同樣的，如果有人聲稱某種手術(shù)方法更好，僅憑宣傳或個(gè)人經(jīng)驗(yàn)來(lái)判斷，往往是容易出錯(cuò)的。只要讓新舊方法同臺(tái)“比試比試”，自然高下立判。

為什么要“練”、要“比試”？因?yàn)楣饪俊罢f(shuō)”或者光靠“想”容易出錯(cuò)誤。倒退二三十年，主流醫(yī)學(xué)界堅(jiān)定地認(rèn)為消化道癌癥手術(shù)前是不能做化療的。道理很簡(jiǎn)單：化療藥物副作用大，抑制細(xì)胞分裂生長(zhǎng)，如果用了化療藥物再做手術(shù)，傷口自然就長(zhǎng)不好，因此手術(shù)肯定不安全，不能做！

這么合乎邏輯的道理，偏有一幫歐洲人不信，非要試一試化療之后做手術(shù)到底會(huì)不會(huì)增加手術(shù)風(fēng)險(xiǎn)。結(jié)果出人意料。從上世紀(jì)90年代開(kāi)始，歐洲連續(xù)開(kāi)展了幾項(xiàng)里程碑式的研究，最終確定，原來(lái)的想法不正確———使用特定的化療方案，不但不會(huì)增加手術(shù)風(fēng)險(xiǎn)，還能夠大大延長(zhǎng)患者的生存時(shí)間。

“做臨床研究的目的，就是在今后能明確回答今天還不能回答的問(wèn)題?！边@是我們醫(yī)院宣傳欄里寫著的一句話。正是如此。

新輔助放化療方案配合手術(shù)治療，已經(jīng)成為現(xiàn)代胃腸道癌癥治療的重要方式。但在幾十年前，病人是否能夠從中獲益，卻是誰(shuí)也無(wú)法回答的問(wèn)題?，F(xiàn)在回過(guò)頭來(lái)看，全世界的病人都應(yīng)該感謝那些不信邪的歐洲人。

或許有的人會(huì)說(shuō)，雖然臨床研究能夠發(fā)現(xiàn)一些新方法，但至少選擇目前的常規(guī)治療方法是比較安全的吧？其實(shí)不然?！氨仍嚒钡牧硪粋€(gè)作用就是發(fā)現(xiàn)現(xiàn)存問(wèn)題。我的荷蘭導(dǎo)師們甚至跟外科大夫們搞起了“窩里斗”，他們通過(guò)臨床研究發(fā)現(xiàn)，對(duì)于某些特殊疾病，開(kāi)不開(kāi)刀對(duì)病情并沒(méi)有影響。換句話說(shuō)，之前很多經(jīng)歷了常規(guī)治療的患者，可能只是做了無(wú)用功而已。

類似的例子實(shí)在不勝枚舉。很多時(shí)候研究結(jié)果一公布，整個(gè)醫(yī)療圈嘩然，各國(guó)的醫(yī)療標(biāo)準(zhǔn)都會(huì)因此修改。為什么“醫(yī)療標(biāo)準(zhǔn)”還能隨隨便便修改？難道它不應(yīng)該像很多傳統(tǒng)醫(yī)學(xué)經(jīng)典一樣被供奉著嗎？

事實(shí)上，相比于已知，我們未知的東西實(shí)在是太多了。當(dāng)患者問(wèn)：“醫(yī)生，這是不是最好的療法？”我們只能用各種各樣的限定詞去掩蓋現(xiàn)代醫(yī)學(xué)的無(wú)知，例如：“從目前的證據(jù)來(lái)看，你目前的療法確實(shí)已經(jīng)是國(guó)內(nèi)最好的了，但它可能還是有不足……”

在現(xiàn)代醫(yī)學(xué)里，我們找不到傳世經(jīng)典，只會(huì)“比試比試”。