徐樂(lè)樂(lè)
東離,源源不斷的奇思異想從筆尖流出。
巨大昆蟲(chóng)的口器里長(zhǎng)出兩個(gè)妖嬈少女。
水管從頭顱鉆出,烏賊掛在樹(shù)上,空中懸浮著注射器針頭或者無(wú)名生物,女孩坐在切開(kāi)的蘋(píng)果上。還有,火腿腸還是氧氣瓶?
建筑群——哥特式,沉船,一堆樂(lè)器。
白色棺材,已破舊開(kāi)裂,銅件銹損,滿爬著墨黑的老鼠……那個(gè)殺勁!
細(xì)節(jié)飽滿:昆蟲(chóng)鼓脹的腹部紋路,水管的各種接頭,切開(kāi)的蘋(píng)果已有銹色,下垂,浮腫的眼瞼,精巧的鼻子,櫻桃小口的唇紋,卻是個(gè)禿頭!
(聯(lián)想起很多畫(huà)家在女子頭發(fā)上大做文章,這位倒好,省了。)
細(xì)節(jié)充斥著黑色因素,陰沉,頹廢,有時(shí)甚至掠過(guò)惡心的邊緣,畫(huà)面卻異常精致、粉嫩、干凈、漂亮!
厲害。
“邪惡少女”,我曾這樣評(píng)論她的畫(huà)。用南京話講,就是“邪頭”。
早在80年代末90年代初,我們就知道有一個(gè)厲害角色東離。當(dāng)時(shí)大家都在出版社兒童讀物行當(dāng)討生活,還在中央美院就讀的東離偶爾在兒童讀物中出現(xiàn),雖未謀面,就已經(jīng)有些仰視了。1990年,東離美院畢業(yè)回到南京,分配在市群藝館。1994年,在某次省展上見(jiàn)到她的一組黑白木刻,很圓渾結(jié)實(shí)的造型,身上刻滿各種款式的花紋,背景刀法也很豐富、老辣,一副氣定神閑的模樣。
驚嘆之聲還未落音,就聽(tīng)說(shuō)她,與丈夫一起出國(guó)了。不禁暗生一絲遺憾:一個(gè)天才畫(huà)家可能就此難得再見(jiàn)了一一那個(gè)時(shí)代,出國(guó)是令人羨慕的事,奔向世界,奔向自由與富足,前程大好,自然是一去不復(fù)返了。咦,不久,又聽(tīng)說(shuō)回來(lái)了。后來(lái)得知,這夫妻二人還真是一心想畫(huà)自己的畫(huà),估摸著掙的薪水能夠回國(guó)過(guò)“小康”日子,便于1999年辭職回國(guó),算是“海歸”中回國(guó)較早的了。這下真自由了,在家畫(huà)畫(huà),再也沒(méi)進(jìn)入任何“體制”。
不過(guò),正因?yàn)樗龓缀醪粎⒓尤魏巍绑w制”內(nèi)畫(huà)展,我們與她仍然難得一見(jiàn)。要不是南京幾個(gè)女畫(huà)家自?shī)首詷?lè)發(fā)起的“三月畫(huà)會(huì)”,隔一年或者兩年舉辦一次畫(huà)展,邀請(qǐng)東離參加,我們都不能算真正“認(rèn)識(shí)”。不過(guò)每次辦展,我個(gè)人的一個(gè)極大興趣點(diǎn),就在于看看年輕的姑娘們又有什么新花樣出現(xiàn)。
每一次,東離都不負(fù)眾望,讓人驚喜,而且,邪惡“少女”之心不改!
少女——在這里與“裝嫩”不搭界。女性畫(huà)家,或者說(shuō)大多數(shù)女性畫(huà)家的缺點(diǎn)和優(yōu)點(diǎn)都是感性占上風(fēng),關(guān)注自己內(nèi)心超過(guò)關(guān)注自己在畫(huà)史、歷史上的位置。而“少女”更像是不管不顧,遠(yuǎn)離“社會(huì)化”各種時(shí)髦畫(huà)風(fēng)的“污染”,自發(fā)的獨(dú)特視角甚至具備了某種私密的性質(zhì)。(同時(shí),被社會(huì)認(rèn)可的幾率也會(huì)減少——順便說(shuō)一句,對(duì)東離這位“資深宅女”的狀態(tài),我比她本人還要心不甘,情不愿。)“邪惡”在這里更是贊美。培根的恐怖嚎叫,弗洛伊德的丑陋胖女,達(dá)利的油頭滑腦,畢加索的某些女人像只能用惡毒來(lái)形容——相比之下,博西的地獄群魔都算是小夜曲了。
端看你是不是真邪。
端看你是不是骨子里邪。
正因?yàn)榫哂腥绱藦?qiáng)大的底蘊(yùn),畫(huà)起美女來(lái)不用說(shuō)……小菜一碟。因?yàn)榻o劉心武的紅樓夢(mèng)新解之書(shū)作插圖,她的金陵十二釵顯然大受歡迎,前前后后畫(huà)了有三、四種版本:水彩、油畫(huà)、電腦繪畫(huà)等等。除了,唉,主要角色寶釵、黛玉稍弱一些,其余人物皆美得攝人心脾,美得有力度,柔弱也柔弱得兇險(xiǎn)!我也畫(huà)過(guò)金陵十二釵,不甚滿意,一直想著重畫(huà),所以特別關(guān)注她畫(huà)中的芭蕉、石頭、服飾、道具……都自成一套,天衣無(wú)縫。
佩服。
由此我很想策劃一次紅樓夢(mèng)畫(huà)展——想想就很好玩,如果李津、周京新愿意畫(huà)一套金陵十二釵,會(huì)是什么模樣?而我,很愿意——做東離的陪襯。