張貴
兒媳幫我整理書(shū)櫥時(shí),發(fā)現(xiàn)一塊表盤(pán)泛黃、表帶殘損的手表,問(wèn)道:“這塊表是不是該扔掉了?”我急忙從她手中奪過(guò)來(lái),大聲說(shuō):“不能扔!這是瑞士產(chǎn)的三度士手表,是1959年我病危時(shí)母親給買(mǎi)的,將近六十年了!”兒媳聽(tīng)罷說(shuō):“這是古董了,說(shuō)不定值不少錢(qián)呢!”上網(wǎng)一查,這種款式的三度士手表業(yè)已絕跡,現(xiàn)在市場(chǎng)價(jià)是一到三萬(wàn)元之間。兒媳得知后建議賣(mài)掉,我斬釘截鐵地說(shuō):“不能賣(mài)!”望著兒媳疑惑的目光,我給她講了那久遠(yuǎn)的故事。
1959年,我讀高二。在7月初期末考試前夕,我忽然肚子開(kāi)始疼痛,服了校醫(yī)的藥并未好轉(zhuǎn)。但面臨升級(jí)考試,還是忍痛堅(jiān)持了兩天半,完成了期末考試。由于疼痛加劇,不得不請(qǐng)假回到家里。當(dāng)晚我疼得滿炕打滾,母親見(jiàn)狀,驚恐萬(wàn)分,遂帶我到車(chē)站診所就醫(yī)。醫(yī)生言明病情嚴(yán)重,建議到市醫(yī)院確診治療。
入院后確診為闌尾炎。主治醫(yī)生是位年輕的王姓大夫,他征求母親的意見(jiàn):一是手術(shù),二是服中藥保守治療。沒(méi)有文化的母親一聽(tīng)要開(kāi)刀,大驚失色,連忙同意保守治療。就這樣,我連服了三劑中藥,病情似有好轉(zhuǎn)。
住院的第三天早晨,恰逢每周一次的主任查房。主任問(wèn)及病情和治療方案,王大夫一一作答??墒?,主任用手輕輕地按我的腹部時(shí),忽然聲色俱厲地喊道:“闌尾已經(jīng)穿孔了,滿肚子都是膿水,還用中藥治療,你這是要這孩子的命,馬上手術(shù)!”母親見(jiàn)狀,聲淚俱下,央求主任救救我。主任說(shuō):“這個(gè)病是被耽擱了,闌尾穿孔導(dǎo)致腹膜炎,我們會(huì)盡力而為的。”后來(lái)得知,打開(kāi)腹腔后,闌尾已消失,只能抽吸膿水,手術(shù)后還在腹部插了一根引流管,繼續(xù)排膿。由于病情嚴(yán)重,醫(yī)院實(shí)施24小時(shí)護(hù)理,并下了病危通知書(shū)。
手術(shù)后,我一直處于昏迷狀態(tài)。幾天來(lái),母親一直是以淚洗面,寸步不離地守護(hù)在病床前。醫(yī)生告訴母親,我患的是闌尾穿孔腹膜炎,現(xiàn)在有可能向胸部轉(zhuǎn)移,家屬應(yīng)有個(gè)思想準(zhǔn)備。手術(shù)后的第三天,我從昏迷中醒過(guò)來(lái),看著母親那憂傷的臉,我預(yù)感到病情嚴(yán)重。為了寬慰母親,我告訴她,我感覺(jué)很好,不用為我擔(dān)心。
霎時(shí),母親抑制不住的淚水滂沱而下。良久,母親用那瘦削的手擦掉臉頰的淚水,從懷中取出一塊嶄新的手表,戴在我的手腕上。我不解地問(wèn):“給我買(mǎi)表干什么?”母親臉上綻出一絲難得的笑容:“你不是一直想要一塊手表嗎?我讓你姐夫在聯(lián)營(yíng)商店買(mǎi)的?!蔽移D難地抬起手腕端詳著這塊手表:薄薄的表體,美觀的表盤(pán),還是帶夜光的表?。?/p>
后來(lái)我得知,這塊進(jìn)口表價(jià)格不菲,時(shí)價(jià)151元,是母親賣(mài)掉陪嫁的戒指和耳環(huán)買(mǎi)的。那時(shí)候我已經(jīng)18歲了,不難揣度母親的良苦用心:當(dāng)母親預(yù)感到我生命的火焰即將熄滅時(shí),這是她給我最后的撫慰??粗赣H那慈祥的臉龐,撫摸著那塊三度士手表,我不禁潸然淚下……
可能是上蒼眷顧我這年輕的生命,也許是對(duì)博大母愛(ài)的褒獎(jiǎng),我在醫(yī)院住了兩個(gè)多月后,得以與死神擦肩而過(guò)。1960年我步入工作崗位后,這塊表一直陪伴著我,直到上世紀(jì)80年代,由于發(fā)條斷裂,難以修復(fù),遂將它珍藏至今。
故事講完了,我對(duì)兒媳說(shuō):“母愛(ài)博大,是永遠(yuǎn)挖掘不盡的寶藏;母愛(ài)偉大,是因?yàn)槟赣H的一生是愛(ài)的默默旅行。”我告訴她,待我離開(kāi)人世之時(shí),請(qǐng)將這塊表戴在我手上,為的是在另一個(gè)世界與母親相聚時(shí),看到她那久違的微笑。