唐常春
母親一生飽受磨難,但她熱愛生活,喜歡種植樹木花草,她到哪里,哪里就是鮮花盛開。
母親來我家住時(shí),看到陽臺(tái)上什么也沒有,便對(duì)我說她要種些花草,開始我堅(jiān)決反對(duì),因?yàn)樗秊楣ぷ鞑賱?、為兒女操心,辛苦了大半輩子,身體也不太好,退休了就應(yīng)該好好休息,不能再勞累了。可母親說種花草能活動(dòng)筋骨,有益身心健康,她要把從書上看到的有關(guān)花草的知識(shí)運(yùn)用到實(shí)際生活中來,我拗不過她,只好聽之任之。母親廢物利用,把家里不用的爛臉盆當(dāng)花盆用,放些泥土和肥料,把花種子撒在上面,又到花市場買了很多花和花盆,不到幾天的時(shí)間,家里的陽臺(tái)上就擺滿了各種各樣的花兒,如茉莉、熏衣草、夜來香、梔子花、玉蘭、水仙、仙人掌、月季、玫瑰、菊花、君子蘭、長壽花等。長來久往,賣花的人都認(rèn)識(shí)她了,只要有好看的花草都會(huì)給她留著,還相互交流種花經(jīng)驗(yàn)。
母親在我家住了十年,每天早晨起得特別早,第一件事就是細(xì)心侍弄她的花草。她給它們澆水的時(shí)候,拿噴壺的手,總是輕輕地舉起,然后壺口朝下,讓水一點(diǎn)點(diǎn)地傾瀉下來,一滴滴地澆灌到花朵上、枝葉上、花盆里,生怕碰掉了一片枝葉、一枝根莖。她說,花和人一樣,是有靈性的,你對(duì)它好,它就對(duì)你好,你對(duì)它綻放笑臉,它就對(duì)你微笑。這花草還真如母親所說的那樣,不但個(gè)個(gè)長得水靈靈的,惹人喜愛,而且芳香四溢,聞后心情舒暢,精神煥發(fā)。每天下班回到家里,我都要先去陽臺(tái)看一下,泥土的濕氣夾雜著花香撲鼻而來,一天的疲憊和煩惱頃刻間煙消云散,晚上伴著花香進(jìn)入甜美的夢鄉(xiāng)。
母親對(duì)花草的習(xí)性和用途了如指掌,并能靈活運(yùn)用。我喜歡夜晚坐在電腦前碼字,母親說電腦對(duì)人的輻射很大,就在我們的書房電腦桌上放了盆仙人掌,說它帶刺的身體肉質(zhì)厚,含水分多,易于吸收和化解周圍環(huán)境的電磁場輻射毒素,減少室內(nèi)外的污染,有益人體健康。有一次母親和鄰居閑聊時(shí),鄰居說她侄兒得了腮腺炎,怎么勸也不去醫(yī)院打針,母親說用仙人掌試下吧,告訴鄰居先將仙人掌洗凈去刺,剖開搗爛,加鴨蛋清充分調(diào)和均勻,將藥膏攤在厚消毒沙布上面(布厚約0.5毫米),視其腮腺部腫大范圍而選擇貼藥的大小,單側(cè)發(fā)病貼單側(cè),雙側(cè)發(fā)病貼雙側(cè),每日換藥1次。鄰居說她家沒種仙人掌,母親就把一大盆仙人掌送給了她。一周后,鄰居便向母親報(bào)喜,她侄兒的病被仙人掌治好了,一個(gè)勁兒向母親道謝,還說真沒想到花不僅能美化環(huán)境,供人欣賞,而且還能治療疾病。
母親不管到哪個(gè)兒女家居住,都會(huì)隔三岔五地打電話給不在身邊的兒女,詢問他們給花澆水了沒有?盆里的雜草拔了沒有?“醉翁之意不在酒”,兒女自然心領(lǐng)神會(huì),明白母親想他們了,便會(huì)回答母親 :“花好人更好,母親就放心吧,您老身體好比什么都好?!蹦赣H因?yàn)榛ǘ鋵?shí),花因?yàn)橛龅侥赣H而幸運(yùn),而我們兒女就是那些幸運(yùn)的花,永遠(yuǎn)盛開在母親的心中。
母親不但把家里陽臺(tái)上的花草修葺一新,還把居住地院子里的垃圾場清理得干干凈凈,使之變成了溢滿芳香的花園。開始,院子里總有人隨手亂扔垃圾,還有人不守院規(guī)豢養(yǎng)雞鴨,雞鴨屎隨處可見。母親個(gè)子不是很高,但她是個(gè)十分愛干凈的人,看不得臟亂的院子環(huán)境,就每天利用空隙,收拾院子里的雞屎鴨糞和清理別人亂扔的垃圾。對(duì)亂扔垃圾的場所,她就用鋤頭修繕,自己掏錢買了竹子和木頭打樁,用舊麻皮袋和繩子把它們圍起來,再從外面弄一些泥土,把家里陽臺(tái)上種的那些花草分一半出來,還買了一些我不知名的芳香植物栽在上面,不辭辛苦地進(jìn)行澆灌和修剪,在她的苦心經(jīng)營下,最后垃圾場綠葉成蔭,鮮花朵朵,香氣馥郁,儼然一道亮麗的風(fēng)景。
母親開始在院子里做這些事情時(shí),由于公共垃圾箱離居住的院子比較遠(yuǎn),有的人為了自己方便,就把垃圾倒進(jìn)花叢里。個(gè)別人喂了雞鴨,雞屎鴨糞到處都是卻不清掃,母親就勸那人注意公共衛(wèi)生,別再放雞鴨出來養(yǎng),那人很不高興,就趁她不在院子時(shí),狠狠地掐斷花園里的小樹和花。還有人說她種的柏樹不吉利,把樹帶枝連根挖走了。母親沒有計(jì)較他們的行為,而是默默地清理打掃雞屎鴨糞,精心侍弄著吐芽飄香的樹木花草,并在旁邊豎了一塊牌子,寫上她自己想出的打油詩:“萬物美有靈,情緣無止境,勸君多愛惜,安樂享天倫?!蹦赣H做的這一切,大家看在眼里,都十分感動(dòng),并付諸于行動(dòng),那亂扔垃圾和搞惡作劇的人更是羞愧難當(dāng),也紛紛參與到維護(hù)院子優(yōu)美環(huán)境的行列。
院子里有些人受母親的影響,也買了花盆在自己家的陽臺(tái)上種花,母親就手把手地教她們種花技術(shù)和注意事項(xiàng),并把自己買的花種子免費(fèi)送給他們。
母親一直視樹木花草如親生兒女,培育澆灌它們是她一天最有意義最愉快的事。這些只需要幾捧土、幾滴雨、一縷陽光就能成活的樹木花草,雖然不怎么起眼,滿身浮塵和泥土,甚至相貌丑陋,土得掉渣,一陣風(fēng)吹過,也許會(huì)掩埋它們的尸骨。但它們懂得一抔泥土,飽含母親多少慈愛,一瓢水,澆下母親多少祈盼,還有一些母親一輩子不愿提及的隱痛和難以向兒女傾訴的苦楚。它們不張揚(yáng)、不矯情,陪伴滄桑的母親,忘記苦悶與病痛,直到母親生命的最后一刻。我家住在三樓,母親給花園里的花草澆水,需要從家里提水,對(duì)于70歲且有病的母親來說,提水下三樓需要多么大的勇氣和毅力,而且堅(jiān)持了十年。有次一位阿姨告訴我,母親提水澆花跌倒了,坐在地上起不來,是她看到后扶她起來的,我嚇出一身冷汗,問母親哪里受傷了,母親卻輕描淡寫地說了句“小傷無大礙,涂點(diǎn)紅花油就行”,我求她別再管花園的事了,可母親表面上答應(yīng)了我的請(qǐng)求,等我們上班去了,她又干得不亦樂乎。甚至在病重期間,不顧我們的勸阻,還拖著病體給花草樹木澆水撒肥修剪枝葉,臨終還念念不忘地叮囑我們要照顧好花園的一草一木。
庭院里和陽臺(tái)上的花草樹木凝聚著母親的心血和汗水,它們在母親的悉心護(hù)理下枝繁葉茂,蒼翠欲滴。如今母親走了,到了另一個(gè)世界,但她修葺過的花園,小樹仍然長得很茂盛,花兒依舊發(fā)出誘人的馨香,讓人時(shí)刻感受到春天的美好和生活的芬芳。