余顯斌
那年,有三個(gè)人遠(yuǎn)渡重洋,在日本相遇。由于志同道合,他們成了朋友,一塊兒租住在同一間房中。每日,三人一起讀書、寫文章,談?wù)摃r(shí)事。
這三個(gè)人,后來(lái)都成為民國(guó)大家,他們分別是陳獨(dú)秀、章士釗和蘇曼殊。
三個(gè)人中,蘇曼殊年齡最小。有時(shí),陳獨(dú)秀和章士釗寫作之余,也指導(dǎo)蘇曼殊寫古詩(shī)。沒(méi)想到,稍一指點(diǎn),蘇曼殊竟然青出于藍(lán),讓二人大贊不已。他的一些詩(shī),如“春雨樓頭尺八簫,何時(shí)歸看浙江潮?芒鞋破缽無(wú)人識(shí),踏過(guò)櫻花第幾橋”,如“狂歌走馬遍天涯,斗酒黃雞處士家。逢君別有傷心在,且看寒梅未落花”,即使放在唐詩(shī)里,也毫不遜色。以至于有人贊道,蘇曼殊的詩(shī)“卻扇一顧,傾城無(wú)色”。
三個(gè)人在一塊兒研究學(xué)問(wèn),得逢知己,可也有發(fā)愁的時(shí)候:他們經(jīng)濟(jì)拮據(jù)。
一次,三個(gè)人斷了炊,肚子餓得咕咕叫,前胸貼住后背。三個(gè)人到處翻找,也沒(méi)找出吃的東西,也沒(méi)有了錢。三人互相望望,從各自身上看到了經(jīng)濟(jì)來(lái)源。原來(lái),天氣已漸漸變暖,外衣已顯得多余了。陳獨(dú)秀認(rèn)為,可以拿外衣去當(dāng)錢,換食物吃。
章士釗與蘇曼殊聽(tīng)了,都全力支持。三個(gè)人于是脫下外衣,一人穿著一套單衣。
誰(shuí)去當(dāng)衣服呢?三人商量后,最終一致認(rèn)為,蘇曼殊年齡最小,理應(yīng)由他去當(dāng)衣服。蘇曼殊答應(yīng)了,拿了三件外衣走了。陳獨(dú)秀和章士釗在屋里又看起書來(lái),肚子雖然咕咕叫,可也不感覺(jué)到餓了,因?yàn)橛辛讼M?/p>
兩人等啊等啊,太陽(yáng)偏西了,到了黃昏,也不見(jiàn)蘇曼殊回來(lái)。
月亮升起來(lái)了,大地如水銀匝地,可仍不見(jiàn)蘇曼殊回來(lái)。
陳獨(dú)秀認(rèn)為,蘇曼殊當(dāng)了衣服,一定買了很多很多好吃的,帶起來(lái)很費(fèi)事,所以回來(lái)得晚。章士釗搖著頭,卻不這么認(rèn)為。他認(rèn)為,蘇曼殊很有可能是為了購(gòu)得很好吃的食物,到處尋找去了,才遲遲不回。
兩人越討論,肚子越餓,越盼望蘇曼殊早點(diǎn)回來(lái)。
半夜時(shí)分,外面響起了咚咚的敲門聲。
陳獨(dú)秀聽(tīng)了,忙跑過(guò)去開(kāi)了門,看見(jiàn)蘇曼殊站在門外,手里拿著一本書,一臉興奮,卻氣喘吁吁。原來(lái),蘇曼殊當(dāng)了衣服,拿了錢,經(jīng)過(guò)一個(gè)書攤時(shí),看見(jiàn)一本自己一直想要看的書,馬上拿起書看了起來(lái),一直到晚上,攤主要收攤,他急了,大叫一聲:“這本書我買了?!庇谑?,放下錢拿起書就走。
章士釗也急了,問(wèn)他剩余的錢呢。蘇曼殊搖著頭,錢全部給了攤主。而且,他還擔(dān)心錢不夠,怕攤主不賣,扔下錢就跑了,一路逃回來(lái)的。他得意地對(duì)陳獨(dú)秀與章士釗顯擺說(shuō):“這本書我遍地尋不著,今天在市上翻著了。”
陳獨(dú)秀與章士釗對(duì)望了一眼,看蘇曼殊坐在那兒,看書看得十分癡迷,兩人也走過(guò)去,一邊蹲一個(gè),伸著腦袋看起來(lái)。漸漸地,兩人也進(jìn)入書中,忘記了饑餓。
那一晚,三人租住的屋子里,燈光亮了一夜。第二天,朋友送來(lái)錢,三個(gè)人才從書中醒來(lái),發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)餓得頭暈眼花、渾身發(fā)軟了。
三個(gè)人因?yàn)橐槐緯?,遠(yuǎn)離了饑餓。
大師于書,有時(shí)真超過(guò)了饑餓者之于糧食。我們經(jīng)常埋怨現(xiàn)代沒(méi)有大師,那是因?yàn)?,現(xiàn)代從無(wú)癡迷書籍如此的三人者。
(摘自《知識(shí)窗》 圖/張文發(fā))