李忠東

貢獻(xiàn)社會(huì) 改善住房

今年1月13日，2016年普利茲克建筑獎(jiǎng)（Pritzker Architecture Prize，國(guó)際上公認(rèn)的建筑界最高榮譽(yù)，有建筑學(xué)界的“諾貝爾獎(jiǎng)”之稱(chēng)）授予了智利建筑師亞歷杭德羅·阿拉維納（Alejandro Aravena）。阿拉維納同時(shí)還成為2016年威尼斯建筑雙年展策展人。兼獲兩項(xiàng)殊榮使阿拉維納成為南美建筑師中的第一人。

阿拉維納對(duì)自己的得獎(jiǎng)感到非常驚訝，尤其是他曾在2009年—2015年擔(dān)任過(guò)普利茲克建筑獎(jiǎng)評(píng)委，非常了解評(píng)審過(guò)程有多復(fù)雜?！盎仡欉^(guò)去，我們深深感到慶幸。沒(méi)有任何成就是歸屬個(gè)人的，建筑設(shè)計(jì)是一項(xiàng)集體協(xié)作的學(xué)科。因此，我們對(duì)所有為這些千差萬(wàn)別的力量賦予形式而做出貢獻(xiàn)的人表示感謝。展望未來(lái)，我們預(yù)見(jiàn)到的是自由。” 阿拉維納得知獲獎(jiǎng)后在電子郵件中寫(xiě)道，“這一獎(jiǎng)項(xiàng)是如此莊嚴(yán)和崇高，我們希望以它為動(dòng)力，探索新的領(lǐng)域、面對(duì)新的挑戰(zhàn)、展開(kāi)新的行動(dòng)。登上這座高峰之后的路徑尚待開(kāi)拓，所以我們的想法不是制定具體計(jì)劃，而應(yīng)該直面其中的不確定性，敞開(kāi)心胸接受所有不期而至的東西。最后，著眼當(dāng)下，我們感到喜不自勝，幸福滿懷。這是歡慶的時(shí)刻，我們希望與盡可能多的人分享我們的喜悅?！?/p>

作為2016年威尼斯建筑雙年展策展人，阿拉維納闡述本次主題——“前線報(bào)告”（Reporting from the Front）意在關(guān)注建筑與普通人民生活的聯(lián)系，讓建筑設(shè)計(jì)回到服務(wù)于大眾的重要軌道上。他希望突出這個(gè)主題中“前線”的內(nèi)涵，因?yàn)榫用褡》康墓┬铔_突在世界很多地方都呈現(xiàn)出緊張的態(tài)勢(shì)，所以期望雙年展能夠揭示這一緊迫感并展示出成功的解決方案。

挑戰(zhàn)傳統(tǒng) 勇于創(chuàng)新

無(wú)論在他的祖國(guó)還是在世界其他地區(qū)，亞歷杭德羅·阿拉維納為私人、公眾和教育部門(mén)設(shè)計(jì)的建筑作品都達(dá)到了杰出水平。他承擔(dān)過(guò)不同規(guī)模的項(xiàng)目——從單戶住宅到大型機(jī)構(gòu)建筑，不僅諳熟材料和施工，而且深知詩(shī)意和建筑力量對(duì)于多層面交流的重要性。

——2016年普利茲克建筑獎(jiǎng)評(píng)委會(huì)評(píng)審詞

阿拉維納生于1967年，畢業(yè)于圣地亞哥久負(fù)盛名的智利天主教大學(xué)。自1994年執(zhí)業(yè)至今，他在國(guó)內(nèi)外承擔(dān)過(guò)許多卓越的建筑項(xiàng)目，為業(yè)界津津樂(lè)道。在母校的系列設(shè)計(jì)項(xiàng)目（包括數(shù)學(xué)學(xué)院、醫(yī)學(xué)院、建筑學(xué)院和計(jì)算機(jī)中心連體塔樓等）中，每一棟高樓都展示了這位建筑師對(duì)如何使用建筑的深刻理解、怎樣細(xì)致而精心地選用材料，以及為了服務(wù)更大社區(qū)而營(yíng)造公共活動(dòng)空間所付出的巨大努力，他為這些節(jié)能建筑采用創(chuàng)新型高效的外墻和樓層設(shè)計(jì)來(lái)應(yīng)對(duì)當(dāng)?shù)貧夂驐l件，并為使用者提供自然光照明和歡快的聚會(huì)場(chǎng)所。例如，在設(shè)計(jì)一座玻璃連體塔樓時(shí)，阿拉維納考慮到玻璃盡管是一種很好的材料，能夠抵御雨水、污染和老化，但極不適合圣地亞哥的氣候，因?yàn)樗鼤?huì)產(chǎn)生溫室效應(yīng)。于是他想到了在外層利用玻璃的優(yōu)點(diǎn)，然后在里層設(shè)計(jì)一座高效節(jié)能的樓宇，讓空氣在兩者之間自由流動(dòng)。熱空氣對(duì)流形成了一股垂直的風(fēng)，并由文丘里效應(yīng)（指在高速流動(dòng)的氣體附近會(huì)形成低壓從而產(chǎn)生吸附作用）在建筑物“腰部”加速，不良熱增益在到達(dá)里面的內(nèi)層建筑物之前就被清除了。

特別值得一提的是阿拉維那2014年完成的智利天主教大學(xué)阿納克萊托—安西里尼UC創(chuàng)新中心項(xiàng)目，足見(jiàn)其設(shè)計(jì)水平的日臻完善。這座建筑從遠(yuǎn)處看是一座非常具有力量的建筑，但實(shí)際上頗為人性化。阿拉維那認(rèn)為，創(chuàng)新和創(chuàng)造需要增加人與人之間的相遇，所以開(kāi)放是其架構(gòu)所需的屬性之一；與此同時(shí)發(fā)展和發(fā)明必須得到保護(hù)，因此安全性以及封閉與區(qū)隔的能力也是十分可取的架構(gòu)條件。阿拉維納通過(guò)研究發(fā)現(xiàn)，傳統(tǒng)的辦公建筑以中間為核心，外部采用玻璃幕墻，并不能達(dá)到節(jié)能和互動(dòng)兩方面的要求。于是他在UC創(chuàng)新中心的設(shè)計(jì)中反其道而行之，外觀上為不透明的混凝土結(jié)構(gòu)，以有效應(yīng)對(duì)圣地亞哥的天氣，內(nèi)部則有一個(gè)濾光玻璃構(gòu)成的中庭?！芭c傳統(tǒng)建筑迥然不同，UC創(chuàng)新中心的外圍體量巨大，但能源消耗卻被降至最低，由普通辦公建筑每年每平方米120千瓦的能耗降低到每平方米40千瓦。同時(shí)建筑物內(nèi)部有很多相遇交流的空間，具有可以縱觀所有活動(dòng)的透明性，營(yíng)造出生動(dòng)、有趣而溫馨的空間環(huán)境。”阿拉維納強(qiáng)調(diào)，“所有這些都不依靠高新的技術(shù)，也不用復(fù)雜的規(guī)劃，只是古老、原始的常識(shí)。只要設(shè)計(jì)得當(dāng)，可持續(xù)性不過(guò)是對(duì)常識(shí)的嚴(yán)格運(yùn)用而已。”2015年，該設(shè)計(jì)項(xiàng)目榮獲倫敦設(shè)計(jì)博物館頒發(fā)的建筑領(lǐng)域“年度設(shè)計(jì)獎(jiǎng)”?！八脂F(xiàn)代主義設(shè)計(jì)風(fēng)格，試圖將建筑物的功能性發(fā)揮到極致，并且達(dá)到自然的融合?！痹u(píng)委法希德·穆薩維高度評(píng)價(jià)道，“UC 創(chuàng)新中心是一個(gè)絕佳案例：從外立面上開(kāi)出的巨大入口不僅充當(dāng)了空中走廊、采光通道和小型集體空間，而且賦予此類(lèi)建筑以新意，它從視覺(jué)、公眾性及適應(yīng)氣候方面都與周邊環(huán)境完美地融合在一起?！?/p>

在美國(guó)，阿拉維納曾為得克薩斯州奧斯汀的圣愛(ài)德華大學(xué)設(shè)計(jì)了學(xué)生宿舍和餐廳項(xiàng)目。校方要求在一個(gè)狹窄地段內(nèi)設(shè)計(jì)出容納整個(gè)校區(qū)所需的300個(gè)鋪位，以及一些社交活動(dòng)區(qū)域和服務(wù)設(shè)施。為此，他設(shè)計(jì)了一個(gè)帶有更多公共設(shè)施的基座，以活躍一樓的氛圍。然后用社交活動(dòng)區(qū)域來(lái)勾勒出整個(gè)建筑的核心部分，最后盡可能詳盡地安排樓宇的周邊，強(qiáng)化立面的線條感，以確保景觀和各個(gè)房間的自然照明。為了能夠抵抗嚴(yán)酷的環(huán)境，阿拉維納選用了一個(gè)系列化的外殼，最外面一層堅(jiān)硬耐久，越靠近建筑物的核心就變得越柔性細(xì)膩。

阿拉維那的作品還包括目前正在中國(guó)上海興建的諾華制藥公司辦公樓。辦公室的空間設(shè)計(jì)別具一格，不但能容納不同的工作模式——個(gè)體與集體、正式與非正式，而且可以促進(jìn)用戶之間的互動(dòng)。一樓被水杉林環(huán)繞，設(shè)有健身和保健中心，這里是園區(qū)內(nèi)公共空間的一部分，來(lái)自不同樓宇的用戶在這里相遇。為了應(yīng)對(duì)氣候，建筑物外部的東、西、南三面采用再生磚構(gòu)成的堅(jiān)實(shí)立面，而建筑的北立面是開(kāi)放的，可以讓自然光間接到達(dá)開(kāi)放式辦公空間。

除了建筑設(shè)計(jì)，阿拉維納還曾在2010 年為 Vitra 設(shè)計(jì)過(guò)一個(gè)經(jīng)典的“座椅”。他完全剔除了椅子的形象，僅用一根彈力帶，便實(shí)現(xiàn)了“隨地就坐”的理念。使用時(shí)，只需要把它圍在背部和膝蓋處，便能使身體自然放松，形成坐姿。如此簡(jiǎn)易的設(shè)計(jì)不僅方便攜帶和使用，更是重新開(kāi)創(chuàng)了一扇審視我們周邊世界的窗戶。

扶貧濟(jì)困 雪中送炭

評(píng)審團(tuán)選出了一位令我們深刻理解什么是真正偉大的設(shè)計(jì)的建筑師。亞歷杭德羅·阿拉維納首倡的協(xié)作方式設(shè)計(jì)創(chuàng)造了具有強(qiáng)大影響力的建筑作品，同時(shí)也回應(yīng)了21世紀(jì)的重要挑戰(zhàn)。他的建造工程讓弱勢(shì)階層獲得了經(jīng)濟(jì)機(jī)會(huì)，緩和了自然災(zāi)害的惡劣影響，降低了能源消耗，并提供了令人舒適的公共空間。富于創(chuàng)新和感召力的他為我們示范了最好的建筑能夠怎樣改善人們的生活。

——普利茲克建筑獎(jiǎng)暨凱悅基金會(huì)主席湯姆士·普利茲克

真正使阿拉維納脫穎而出的并非華麗炫目的單體建筑，而是他在過(guò)去十年中對(duì)社會(huì)保障性住房的一系列探索和邀請(qǐng)居住者自己設(shè)計(jì)房屋的嘗試。從2000年創(chuàng)立ELEMENTAL建筑事務(wù)所開(kāi)始，他和合作者就將其稱(chēng)為“行動(dòng)庫(kù)”（Do Tank），而不是“思想庫(kù)”（Think Tank），一起朝著清晰的社會(huì)目標(biāo)來(lái)開(kāi)展工作。在阿拉維納的所有作品中，他切入的方法總有一種新鮮感，并且能夠在不預(yù)先設(shè)定任何想法或形式的情況下開(kāi)始新任務(wù)。

ELEMENTAL建筑事務(wù)所專(zhuān)注于涉及公共利益和具有社會(huì)影響的項(xiàng)目，涵蓋住房、公共空間、基礎(chǔ)設(shè)施和交通運(yùn)輸?shù)阮I(lǐng)域。為了給居民和社會(huì)謀求利益，阿拉維納的團(tuán)隊(duì)參與到住宅項(xiàng)目每一階段的設(shè)計(jì)中，與決策者、律師、研究人員、居民、當(dāng)?shù)卣凸と诉M(jìn)行合作，以此來(lái)獲得直接的、具有想象力和靈活性的住宅建筑方案。他們將居民的期望、自身的積極參與和項(xiàng)目的投資放在很重要的地位，希望以此進(jìn)行最佳的設(shè)計(jì)，給社會(huì)底層民眾創(chuàng)造機(jī)會(huì)。這種創(chuàng)新的方式擴(kuò)展了建筑師傳統(tǒng)的能力范圍，賦予建筑師職業(yè)一個(gè)應(yīng)對(duì)建筑學(xué)領(lǐng)域當(dāng)前要求和未來(lái)挑戰(zhàn)所必須的全新維度和復(fù)合型身份。ELEMENTAL建筑事務(wù)所采用建筑師與公眾及最終用戶密切配合的參與式設(shè)計(jì)流程，先后開(kāi)發(fā)出2500多套價(jià)格低廉的社會(huì)保障住房。

在拉丁美洲，由于沒(méi)有能力建設(shè)好的社會(huì)保障住房，社會(huì)出現(xiàn)了很大的不平等，造成了社會(huì)緊張和城市的不安全感。對(duì)于建筑師來(lái)說(shuō)，設(shè)計(jì)社會(huì)保障住房是個(gè)困難重重的巨大挑戰(zhàn)，一是難在資源匱乏，二是成型后很難糾正，會(huì)影響好幾代人的生活質(zhì)量。但是阿拉維納深信，只要每一棟建筑改變一點(diǎn)點(diǎn)，總數(shù)加起來(lái)也很可觀，所以值得嘗試。

2004年，阿拉維納接到了智利北部城市伊基克的一個(gè)名叫金塔蒙羅伊（Quinta Monroy）的項(xiàng)目，要求重新安置市中心約5000平方米土地上的100戶非法定居的家庭。智利的住房政策是政府發(fā)給低收入民眾一筆錢(qián)，讓民眾解決住房問(wèn)題。市中心地價(jià)昂貴，政府給每戶的住房補(bǔ)貼僅7500美元（約合人民幣48843元）——對(duì)于既要購(gòu)買(mǎi)土地又要建新房的家庭來(lái)說(shuō)，這無(wú)疑是杯水車(chē)薪，當(dāng)時(shí)這筆錢(qián)只能修建30 平方米大的居住空間。通常的做法是將居民安置到城郊，這樣卻遠(yuǎn)離了原有的家庭、朋友與工作。

“如果我們沒(méi)有錢(qián)為每個(gè)人都建造一棟好房子，那為什么不為他們建半棟呢？”善于動(dòng)腦的阿拉維納突發(fā)奇想，“剩下的半棟就讓他們自己完成，這不是很好嗎？”他的“半成品好房子”的理念是：像框架、廚房、浴室、屋頂?shù)日Ｗ≌斜容^“復(fù)雜的一半”由ELEMENTAL建筑事務(wù)所設(shè)計(jì)建造；同時(shí)為居住者留出另一半空間，讓他們可以在未來(lái)進(jìn)行自我擴(kuò)建。就是這樣一個(gè)聽(tīng)起來(lái)頗不靠譜的設(shè)想，竟然產(chǎn)生了意想不到的效果，成功地將違法占用 30 年之久的貧民窟變成了一個(gè)環(huán)境良好的生活小區(qū)，阿拉維納因此而一舉成名?！鞍氤善泛梅孔印庇直环Q(chēng)為“增量住房”，建筑成本被壓低，允許在較為昂貴的土地上建造更加接近就業(yè)機(jī)會(huì)的社會(huì)保障住房，并培養(yǎng)居住者的成就感和個(gè)人投資意識(shí)。

“如果想縮小貧富差距，提升生活質(zhì)量，那么依靠的必須是專(zhuān)業(yè)能力，而不是專(zhuān)業(yè)慈善機(jī)構(gòu)?！氤善泛梅孔庸こ炭梢哉f(shuō)是政府供應(yīng)磚塊，我們提供頭腦。這種為低收入民眾設(shè)計(jì)的房子只提供基本的居住空間，讓住戶自行動(dòng)手完善，通過(guò)努力過(guò)上體面的生活。這樣或許一開(kāi)始比較困難，但我們的做法是比較健康的：不需額外的支持，按照法規(guī)進(jìn)行?！卑⒗S納高興地說(shuō)，“金塔蒙羅伊住宅的第一批‘半成品好房子是2003年建好的，到現(xiàn)在已經(jīng)快13年了，但是沒(méi)有一個(gè)住戶因?yàn)榉孔訚q價(jià)賣(mài)掉它。這些房子位于市區(qū)，有許多花錢(qián)買(mǎi)不到的好處，比如工作、教育機(jī)會(huì)更多?！?/p>

墨西哥后來(lái)引進(jìn)“半成品好房子”，建成一組新的住宅。美國(guó)新奧爾良市2005年8月遭到五級(jí)颶風(fēng)卡特里娜襲擊后，也采用這種做法蓋了應(yīng)急房屋。從經(jīng)濟(jì)角度來(lái)看，盡管成本似乎高于一般的緊急庇護(hù)所，但相當(dāng)于預(yù)支了一棟永久住宅。對(duì)于所謂的災(zāi)后臨時(shí)性建筑，阿拉維納十分反感。他2015年10月在英國(guó)東倫敦大學(xué)演講時(shí)就指出，帳篷這種最為常見(jiàn)的災(zāi)后應(yīng)急庇護(hù)措施不過(guò)是在“燒錢(qián)”，因?yàn)樗鼈冇煤蠹幢蝗拥?。他認(rèn)為政府應(yīng)該減少臨時(shí)性的減災(zāi)庇護(hù)所，將節(jié)省下來(lái)的資金用于解決全球住宅危機(jī)。

應(yīng)對(duì)危機(jī) 轉(zhuǎn)換角色

斯托特·科爾特斯鳥(niǎo)瞰著太平洋，而普利茲克評(píng)委會(huì)則感覺(jué)自己好像從空中觀看一顆新生行星游入自己同類(lèi)的行列：雖然峰頂并不安靜，但他們面面相覷，充滿疑惑，迷住了，驚呆了，被亞歷杭德羅·阿拉維納的作品和金色的未來(lái)前景傾倒了。

——普利茲克建筑獎(jiǎng)評(píng)委會(huì)主席彼得· 帕倫博引用英國(guó)著名詩(shī)人約翰·濟(jì)慈《初讀查普曼譯荷馬有感》的詩(shī)句高度評(píng)價(jià)阿拉維納

對(duì)于全球住宅危機(jī)的擔(dān)憂和思考一直是阿拉維納工作中的重要課題，他在2014年的一場(chǎng)TED （即Technology——技術(shù) 、 Entertainment——娛樂(lè)、Design——設(shè)計(jì)）大會(huì)演講時(shí)指出，目前全球的城市化面臨著3S（即scale，規(guī)模；speed，速度；scarcity，資源匱乏）?，F(xiàn)在全世界有30億的城市人口，其中10億人生活在貧困線以下。未來(lái)15年內(nèi)人類(lèi)不得不面臨每周建造一座能夠容納100萬(wàn)人的城市的艱巨任務(wù)，而每個(gè)家庭只能投入1萬(wàn)美元?！叭绻焕萌藗兊慕ㄔ炷芰Γ覀兙蜔o(wú)法完成這個(gè)每周100人的巨型城市計(jì)劃。”阿拉維納強(qiáng)調(diào)說(shuō)，“要解決這類(lèi)問(wèn)題，唯一的方法是通過(guò)設(shè)計(jì)。ELEMENTAL建筑事務(wù)所提供的是專(zhuān)業(yè)的質(zhì)量，而非專(zhuān)業(yè)的慈善。這些項(xiàng)目都源于對(duì)眼前事實(shí)冷酷卻又實(shí)際的解讀。” 他表示，建筑師的最大問(wèn)題在于他們總是試圖解決一些只有其他同行才感興趣的問(wèn)題，其實(shí)最大的挑戰(zhàn)應(yīng)該是應(yīng)對(duì)貧窮、污染、擁堵、隔離等非建筑性的問(wèn)題，并且努力貢獻(xiàn)自身的專(zhuān)業(yè)知識(shí)。自我建造的力量、嘗試的力量和自然的力量需要被轉(zhuǎn)化為一種形式，而這種形式最終打造的并非水泥、磚塊或木材，而是生活本身。設(shè)計(jì)的整合力是努力嘗試，把生命的力量注入建筑的靈魂中。

阿拉維納代表了社會(huì)參與型建筑師的復(fù)興，特別是從他應(yīng)對(duì)全球住房危機(jī)的長(zhǎng)期計(jì)劃和為人類(lèi)爭(zhēng)取更好城市環(huán)境的實(shí)踐中可以看出這種特征。他對(duì)于建筑和城市都有著深刻的理解，并且表現(xiàn)在自己的設(shè)計(jì)上。建筑師的角色現(xiàn)在需要應(yīng)對(duì)服務(wù)更廣大社會(huì)和人類(lèi)需求的挑戰(zhàn)，而阿拉維納全身心地應(yīng)對(duì)了這種挑戰(zhàn)?！缎l(wèi)報(bào)》評(píng)論說(shuō)：“阿拉維納關(guān)心的遠(yuǎn)不止房屋和天際線，還有社會(huì)組織和公眾參與。他設(shè)計(jì)房屋，同時(shí)也在設(shè)計(jì)房屋所在的城市以及居住其中的人們的生活?！?/p>

普利茲克建筑獎(jiǎng)評(píng)委會(huì)認(rèn)為，正在尋找機(jī)會(huì)影響變革的年輕一代建筑師和設(shè)計(jì)師都可以從阿拉維納身上學(xué)到寶貴的東西：承擔(dān)多重角色，而不僅是一名營(yíng)造住房項(xiàng)目的設(shè)計(jì)師。普利茲克建筑獎(jiǎng)近年來(lái)似乎呈現(xiàn)出一種趨勢(shì)，即關(guān)注那些超越了建筑學(xué)傳統(tǒng)束縛的建筑師們，那些有能力為社會(huì)最緊迫的問(wèn)題提出解決方案的建筑師們。除了設(shè)計(jì)與建造的技藝，作為建筑師的社會(huì)責(zé)任感正被評(píng)委會(huì)越來(lái)越放到至關(guān)重要的位置，這與擔(dān)任普利茲克建筑獎(jiǎng)多年評(píng)委的阿拉維納自己的推動(dòng)也應(yīng)該不無(wú)關(guān)系。