韓晗

本文所稱的“購物”，并非只是大包小包的“血拼”，而是包括日常購物在內(nèi)的零售。

要想了解美國的購物，首先要了解美國的城市格局。與中國不同，美國沒有明顯的城鄉(xiāng)差異，除了一個州主要的幾座城市之外，其余的一眼望去，都是鄉(xiāng)村，但仔細(xì)一看，一些高檔超市、購物區(qū)都隱藏在茂林修竹之中，因為美國的富人區(qū)、大學(xué)和工業(yè)園，基本上都在鄉(xiāng)下。

如果你認(rèn)為富人區(qū)在鄉(xiāng)下，進(jìn)而可以大大地“血拼”，那就大錯特錯了。以本人居住的廟嶺鎮(zhèn)為例，這里既是美國的大學(xué)城，也屬于北卡羅來納州的富人區(qū)之一，就在我們公寓的周圍，大約有幾家步行可達(dá)的超市和“商圈”，荒郊野嶺，只能說是滿足日常購物需求，決然談不上繁華。

細(xì)致說來，我們公寓周圍大概有如下幾個商圈：一個是舉步可達(dá)的 Whole Food超市，這是全國連鎖的高檔超市，主要出售有機(jī)食物和進(jìn)口食品；與此距離不遠(yuǎn)，還有一家全國連鎖超市Harris Teeter，規(guī)模相仿，檔次略遜；就在這家超市對面，有一個規(guī)模不大的市場，叫大學(xué)商城（University Mall）。

兩家超市都只有一層（美國幾乎沒有兩層樓的超市），孤零零地矗立在一片空地之上。但凡電器之外的日常生活用品，在里面都能買到，可選擇的空間也很大，與國內(nèi)超市相差無幾。如果細(xì)論價格，美國超市里的蔬菜基本上是國內(nèi)同類產(chǎn)品的三至五倍，而打上“Organic”（有機(jī)）字樣的雞蛋、牛奶、鮮肉等，價格還會更高。大學(xué)商城則是一個乏善可陳的商場，里面有數(shù)十家不同的店鋪、餐廳和一家小型超市，超市里的商品價格頗高但質(zhì)量委實(shí)一般。

在美國其他州也基本上是這種情況。除了在都會市中心之外，絕大多數(shù)的購物區(qū)都是滿足基本需求，如果不是真的有需要，這些購物場所很難激起購物者的消費(fèi)熱情。

當(dāng)然，這遠(yuǎn)遠(yuǎn)不是美國生活零售市場的全部。

美國的服裝、化妝品等“品牌貨”，一般在三種地方銷售：一是百貨商店，如梅西百貨（Macy）、貝克百貨（Belk）等，這些商店里的折扣都不會太高，且裝修比較簡陋，有點(diǎn)像中國20世紀(jì)90年代的商場。二是奧特萊斯（Outlets），美國一個州能拿得出手的也就一兩個，論規(guī)模、價位、折扣都沒有太大優(yōu)勢。我想說的是第三種市場，叫微型折扣店，以斯坦商場（Stein Mart）、馬歇爾（Marshalls）、馬克斯（T.J Maxx）等連鎖小商場為代表，它們均勻地分布在全美各地的商圈內(nèi)，是不少美國人購買“品牌貨”的主要渠道。這些店鋪規(guī)模都不大，占地基本上在兩三百平方米左右。主要出售各種打折的品牌服裝，也兼售一些快過期的日化品。Ralph Lauren、Tommy、CK、Lee牌與阿迪達(dá)斯等各類服裝在這種店鋪里堆砌如山，價格從十幾美金到幾十美金不等。

美國人做衣服，符合美國的“國情”，即國人的平均體型。那些三四個 “X”的大碼衣服，大概可以裝下兩個體型勻稱的人；當(dāng)然還有五個“X”的巨碩服裝，一般是五尺二腰圍的褲子，或是袖長一米二的襯衣，恐怕連喬丹、艾弗森穿起來都可以揚(yáng)起水袖。這種特體衣服當(dāng)然比中國同品牌的服裝要便宜不少，但卻鮮有人問津。

微型折扣店在美國可以大行其道，很大程度上是因為美國國內(nèi)消費(fèi)能力有限，而由于人力資本昂貴，使得庫存費(fèi)用成為許多廠商難以承受的負(fù)擔(dān)。這些折扣店集中盤活了庫存，將服裝這種沒有保質(zhì)期的商品推銷到全國各地，當(dāng)中既有斷碼的商品，也有不少殘次品。因此，在微型折扣店買到稱心如意的商品只能靠機(jī)遇。

超市和零售業(yè)如此，那么美國的專賣店和網(wǎng)上購物又如何呢？

美國沒有“淘寶網(wǎng)”，只有“亞馬遜”。但若論兩者的方便程度，相去何止以道里計。很關(guān)鍵的原因在于，美國沒有像中國如此發(fā)達(dá)的快遞業(yè)務(wù)，美國只有郵局一家送快遞。因此“亞馬遜”的商品比商場里便宜不了多少。

美國的許多專賣店也都有網(wǎng)店，特別是服裝、圖書和日用品，網(wǎng)上購物與店面購物同步。享譽(yù)美國的社區(qū)日化雜貨店Walgreens（類似于我們的“屈臣氏”超市）就有網(wǎng)上購物區(qū)，你甚至可以通過網(wǎng)上檢索，來看離你最近的連鎖店里有無需要的商品。

印象最為深刻的，是喬治·班克（Jos. A . Bank）服裝店。這家商店是美國最資深、最有品位的服裝店之一，與阿蘭·愛蒙（Allen Almonds）的皮鞋齊名，是美國歷屆總統(tǒng)、政要最為青睞的“國貨”。據(jù)說喬治·班克曾一度連續(xù)服務(wù)十三屆美國總統(tǒng)，直至肯尼迪遇刺之后。而不計其數(shù)的部長、議員仍然青睞于喬治·班克的量身定做，堪稱“紙牌屋”的重要見證人，也是無數(shù)“老克勒”的衣櫥標(biāo)配。近年來，阿蘭·愛蒙與喬治·班克相繼走向美國的民間，價格也更為親民，在我們小區(qū)旁邊就有一家。其店鋪設(shè)計老成持重，富于紳士風(fēng)情，與周圍其他的時裝店、童裝店和運(yùn)動用品店形成了鮮明對比。前幾次我被店內(nèi)的標(biāo)價嚇得望而卻步、不敢進(jìn)入，后來發(fā)現(xiàn)標(biāo)價是一回事，折扣又是另一回事，打折下來，竟然比國內(nèi)的襯衣還便宜不少，于是斗膽開始試衣。

說到試衣，才是真正享受周到細(xì)致的服務(wù)。在喬治·班克的店鋪內(nèi)，永遠(yuǎn)會有一位裁縫作為標(biāo)配，一般都是五六十歲的長者，著裝一絲不茍，動作專業(yè)細(xì)致，他既承擔(dān)修改褲腿、縫扣子、剪西服袖標(biāo)的職責(zé)，也負(fù)責(zé)幫顧客量體選衣。營業(yè)員永遠(yuǎn)是笑臉相迎，宛如招待舊雨新知。這樣的服務(wù)，在美國也只有極少數(shù)老派的店鋪提供。

在美國購物，感受最深的就是對于傳統(tǒng)的敬畏。但凡百年名店，都會讓顧客有一種賓至如歸之感，這大概是不少中國人覺得貼心之處。

在美國的零售業(yè)中，除了如喬治·班克這樣的老派店鋪之外，其余商店的中下層和底層人員基本上是收入微薄的黑人或南美人，而中層以上直至高管則以白人居多。在這種前提下，服務(wù)員的態(tài)度比較難指望。

到美國之前，我曾聽過一個段子，說一個中國人在美國的沃爾瑪超市購物，因為被多收了一美元，顧客發(fā)覺之后找服務(wù)員理論，結(jié)果驚動了經(jīng)理，當(dāng)天他數(shù)百美元的購物全部免單，經(jīng)理還親自駕車，將顧客送回家里。這個故事流傳很廣，不過我們卻未曾體驗過這種“超上帝服務(wù)”。

人算不如天算，有一日，我與妻駕車從北卡州動物園旅行回家，忽然發(fā)現(xiàn)路邊有一家沃爾瑪，當(dāng)時我們正好需要一箱礦泉水，于是趕緊就近停車，走了進(jìn)去。超市里空空蕩蕩，我們買了兩箱礦泉水，結(jié)賬之后才發(fā)現(xiàn)，賬單上打印的礦泉水竟然不是我們選購的那一種，價格要貴兩美金多。忽然間，我如獲至寶，因為傳說中的“經(jīng)理道歉”終于被我“等”到了。待我拿著賬單走到服務(wù)員面前時，服務(wù)員竟是一副冷若冰霜的表情，我有點(diǎn)激動地陳述完事實(shí)，然后目不轉(zhuǎn)睛地盯著她。

“經(jīng)理你過來一下?！狈?wù)員沖著收銀臺旁的對講機(jī)說了幾句。

看來真的要驚動經(jīng)理！

我興沖沖地看著一個胖胖的女士走了過來，她似乎已經(jīng)知道發(fā)生了什么，左手捏著幾枚硬幣，看了一眼賬單，右手迅速從左手的硬幣中摳出了幾枚，扔在臺面上，臉上寫滿了不耐煩，涂抹猩紅的嘴唇一噘一張：“這里是多收的錢，你自己拿好。”說完扭臉走回了自己的辦公室，沒有道歉，沒有鞠躬，更談不上什么免單之類。還沒等我回過神來，服務(wù)員倒是盛氣凌人地看了我一眼，態(tài)度有些鄙夷，而后面幾位埋單的顧客也用莫名其妙的眼神看著我，仿佛我占了超市的便宜一般……

回到公寓，正好遇到住在一起的一位華僑朋友，聽說此事后，他倒是爽朗一笑：“你怎么可能等到他們道歉呢？就算是錯的，他們也覺得自己永遠(yuǎn)是對的……要說購物天堂，美國還真是談不上?！?