小乙
1
我到石磨橋時(shí),天色暗淡下來(lái)。驛馬渠獵獵作響,噴吐出陣陣泥腥味。兩岸的龍爪槐像斂羽的巨鳥(niǎo),沉湎于無(wú)邊冥想。橋邊的支渠上堆著幾團(tuán)爛棉絮,兩男子站在那兒,愣愣地盯著水閘門(mén)。
我走過(guò)去問(wèn),師傅,請(qǐng)問(wèn)馬克在這兒?矮的那人指了指橋下。我駐足瞅了一會(huì)兒,灰幽幽的水面忽地探出個(gè)頭,仿佛漂浮的皮球晃了兩下。我看仔細(xì)了,此人葡萄干似的小眼,招風(fēng)耳,正是啞巴馬克。他吐幾口水,嗚嗚幾聲,矮個(gè)頭扔去一團(tuán)棉絮,他接上后,貪婪地?fù)Q幾口氣,又咚地浸到水下。我止不住打了個(gè)寒噤。
每年入冬,渠道要分段維護(hù)。有些舊閘關(guān)不嚴(yán),渠道管理站就請(qǐng)人下水,往閘底塞棉花。我知道,馬克從小在渠邊長(zhǎng)大,水性好,但沒(méi)想到他有勇氣干這活兒,就站在一邊靜靜看。約摸五六分鐘,馬克鉆出水面好幾次,橋上的棉絮用完,他也上岸了,僵著瘦小的身子,抱臂半蹲著,眼里迸出寒寒的光,像受凍的小蝦米。那兩人幫他擦干水,換上衣服,遞去一瓶歪嘴酒。他喝了兩口,臉色舒緩下來(lái),小眼也清亮了,這才注意到我,忙打著手勢(shì)向我問(wèn)好。我對(duì)他說(shuō),你媽出了點(diǎn)事,這會(huì)兒在醫(yī)院。他怔怔地望我片刻,拉著我就往鎮(zhèn)上跑。
馬克的母親是我們瓦鎮(zhèn)水廠的雜工,叫艾瓊??煜掳鄷r(shí),她打理清水池面,被軟管絆了腳,不小心掉池孔去了。還好,池里有橫柱,擋了一下才跌到底。出事后,同事送她去醫(yī)院,我急著來(lái)通知馬克,一路問(wèn)人才找著他。
我們到醫(yī)院后,艾姐正躺病床上輸液。她頭偏著,臉色蒼白,雙目微翕。醫(yī)生說(shuō),她腿動(dòng)脈有破裂,多虧骨子硬朗,不然會(huì)落個(gè)終身殘疾。我問(wèn),多久才能恢復(fù)?醫(yī)生說(shuō),這把年紀(jì)得兩個(gè)月吧。馬克聽(tīng)著,眼睛像燒斷的鎢絲,沒(méi)了光。我忙說(shuō),放心,費(fèi)用廠子全攬!
馬克依然陰著臉。艾姐的嘴忽然囁嚅兩下,克子,幫我打點(diǎn)水。馬克提著水瓶出門(mén)了。她攥過(guò)我衣角,紅著眼窩說(shuō),卜主任,給你添麻煩了!我也不指望還能上班,只是那事,說(shuō)了四五年,拜托你……我心沉了一下,放心,那事記著的!
等馬克回來(lái),同事也把住院手續(xù)辦好了,又請(qǐng)來(lái)一名護(hù)工。一切安排妥貼后,我想起還沒(méi)給樊廠長(zhǎng)匯報(bào)這事兒。樊廠長(zhǎng)是上月從局上調(diào)來(lái)的。我撥通電話,有搓牌的聲音,像雨點(diǎn)打著我耳心,那……把事處理好。對(duì),找人替工作。我悵然道,像艾姐這樣的,不好找啊。他笑問(wèn),她有三頭六臂?我沉吟片刻,有時(shí)間給你慢慢說(shuō)吧。
離開(kāi)醫(yī)院,我和同事各自回家。天已黑透,石板街上的泥瓦房?jī)叭怀了膭?dòng)物,沒(méi)了聲息。風(fēng)浸著雪一般的冷,撲打在臉上,涼得意識(shí)清醒如水,好些事不由分說(shuō)地從記憶底部浮了上來(lái)。
2
九年前,我剛當(dāng)辦公室主任。廠子征地?cái)U(kuò)了規(guī)模,又蓋了新樓。這地盤(pán)大了,就聘來(lái)艾姐做保潔。她短發(fā),長(zhǎng)臉,高顴骨,臉頰橫著皺紋。每天大清早,她半蹲在走廊上擦扶梯。大家總覺(jué)得她像誰(shuí),想了幾天,終于對(duì)上號(hào)了——?jiǎng)⒗牙选S钟X(jué)得年齡不適合,便加了個(gè)“中年”作修辭。她聽(tīng)了,笑得皺紋聚一塊,更像劉姥姥了。
不過(guò),艾姐做事上手快,活力十足。我們上班前她就開(kāi)始干,下了班還繼續(xù)做。給冬青修枝,揮著剪子斜上斜下快左快右,紡織布匹般利索;擦玻璃窗,把帶柄刮子唰地伸開(kāi),抹上清潔泡,剃胡子似地拉來(lái)拉去,很有匠人范兒;拖樓道不急不徐,動(dòng)作如行云流水,能大半天不歇?dú)猓粷M盆茶杯,海綿蘸上鹽,擦得胖小子一樣白白凈凈;洗衛(wèi)生間呢,洗得跟茶杯一樣白??伤龅?,四百塊一月,只有我們的三分之一。當(dāng)時(shí),跟她一塊報(bào)到的,還有個(gè)小伙焦川,是制水工。不久,艾姐跑來(lái)問(wèn)我,咋焦川的待遇比她高得多。我不避諱地說(shuō),他是安裝隊(duì)王大爺?shù)闹秲?。老同志貢獻(xiàn)大,介紹的關(guān)系得照顧。她問(wèn),干多久才算老同志?我隨口道,退了休就老同志。艾姐開(kāi)朗地點(diǎn)點(diǎn)頭,明白了。
我常提前上班,有意考察她表現(xiàn)。一次見(jiàn)她在泵房前,拿著短帚,輕輕地一下下地掃落葉,仿佛地上有寶,要偷著掃走。我拉了一嗓子,單位配了長(zhǎng)帚,干嘛不用?她委屈地說(shuō),換早班的人在值班室休息,長(zhǎng)帚弄得唰唰響,會(huì)把他們吵醒。我都被罵了好幾次了!又忙在唇間豎起食指,別去問(wèn)啊,不然說(shuō)我大嘴巴。說(shuō)著,焦川從濾池邊走來(lái),目光刮了她幾下。那以后,我發(fā)現(xiàn)艾姐跟人對(duì)面撞過(guò),會(huì)像片葉子似地貼在墻邊讓出道。燒水也選在三樓的雜物間,那兒基本沒(méi)人去。她似乎在盡量淡化自己的存在。時(shí)間稍長(zhǎng),大伙很少談?wù)撍恕?/p>
她再次成為焦點(diǎn),是翌年初夏。當(dāng)時(shí)單位建了食堂。艾姐和幾個(gè)安保員是臨聘工,只能各自帶飯菜。艾姐說(shuō),要是在后墻的空地種菜,可節(jié)約開(kāi)支。領(lǐng)導(dǎo)順勢(shì)把這活兒交給她。她顛顛地購(gòu)回蒜頭蔥節(jié),還有青菜和黃瓜苗,把空地劃成大小幾塊,分類(lèi)栽上。天轉(zhuǎn)熱或遇大雨,她生怕干壞蒜苗或浸死蔥,周末也來(lái)打理。
廠長(zhǎng)一高興,表態(tài)說(shuō),以后你就在食堂吃飯吧。艾姐臉上霞光綻放,笑得比劉姥姥還萌。第一次進(jìn)食堂,她把盤(pán)盛得滿滿的,差不多當(dāng)我們的兩份。我委婉提醒,不要浪費(fèi)啊。結(jié)果她吃完還添了一團(tuán)飯。這一來(lái),用餐時(shí),職工相互傳遞眼神,表達(dá)著微妙的含義。艾姐感覺(jué)到了這種氛圍,每到中午便搓帕洗桶什么的,磨蹭好一會(huì)兒才來(lái)。然后埋頭拘謹(jǐn)?shù)爻灾膊话l(fā)出咀嚼聲。
有天中午,我路過(guò)洗手間,里面哎啊一聲,又傳出窸窸窣窣的響動(dòng)。我走進(jìn)去,嗆住了:艾姐正挽著袖子,手臂探進(jìn)便盆洞里,費(fèi)勁撈著什么。好一會(huì)兒,她舒口氣,站起來(lái),手上握著個(gè)杯蓋。我一問(wèn)才知道,原來(lái)艾姐給譚廠長(zhǎng)洗水杯,往便盆倒茶渣,不小心把蓋落下去了??粗膰鍢樱掖騻€(gè)干嘔,轉(zhuǎn)身去食堂了。用完餐也不見(jiàn)艾姐來(lái),我四處瞅了瞅,她正躲在樓后,用桶裝了漂白粉,給杯子消毒。
下午,我剛給譚廠長(zhǎng)匯報(bào)完工作,艾姐怯怯走進(jìn)來(lái),把杯遞過(guò)去,譚廠長(zhǎng),給你泡,泡了普洱。譚廠長(zhǎng)接過(guò)來(lái),打開(kāi)蓋往嘴邊送,艾姐忽地伸出手,譚廠長(zhǎng),你車(chē)沾了好多泥,我?guī)湍悴敛?。譚廠長(zhǎng)很享受地呷一口茶,連說(shuō)好好好。艾姐洗車(chē)時(shí),不時(shí)緊張地往他辦公室瞄兩眼。安裝隊(duì)的人見(jiàn)了,就對(duì)她說(shuō),我們那輛工程車(chē),你有空也擦擦。沒(méi)想到,洗車(chē)從此成了艾姐固定的活兒。
那些年瓦鎮(zhèn)發(fā)展快,廠子跟著沾光,工資幾連漲,每次也擠牙膏似地給艾姐添幾十塊,跟我們差距倒更大了,她卻再?zèng)]問(wèn)過(guò)待遇。第五個(gè)年頭,廠子建了高壓泵站,往柳興山區(qū)供水,又要添工人。會(huì)計(jì)年紀(jì)大了,選擇內(nèi)退,讓兒子來(lái)頂班。艾姐剛滿五十,跑來(lái)問(wèn)我,卜主任,我也開(kāi)始領(lǐng)社保了,算到了退休點(diǎn),能讓我兒子來(lái)上班嗎?
艾姐是驛馬渠附近蒲草村的人,家境不好。她丈夫是石匠,結(jié)婚十幾年,才有了馬克。馬克八歲患病發(fā)燒,找蹩腳郎中治,十天半月不見(jiàn)好,人瘦成霜茄子。又往鎮(zhèn)醫(yī)院,縣醫(yī)院轉(zhuǎn)。折騰來(lái)折騰去,馬克命保住了,可成了啞子。石匠后來(lái)賺到錢(qián),找了新歡。艾姐帶兒子回了娘家。不久政府打造濕地,征了她家地,給她辦了社保。這也是廠子聘她的原因之一,省去一筆開(kāi)銷(xiāo)。
我遲疑道,這有點(diǎn)麻煩。她問(wèn),是嫌馬克啞子嗎?他很聽(tīng)話的,我做的活兒,他準(zhǔn)能做下。我說(shuō),不是這意思。那些老同志干了十幾年,單位才考慮的。她掰掰手指,那我也要干十幾年?我說(shuō),要不你找譚廠長(zhǎng),探探他口氣。
她真去了。譚廠長(zhǎng)說(shuō),你這年齡按理不聘了,但你要愿意,就再干五年吧。你享受的,可是卜主任這種女干部的退休年齡。隔了幾天,譚廠長(zhǎng)又給她添了一百塊工資,然后把新泵房區(qū)的保潔交給她。她笑得很幸福,宣誓般說(shuō),一定把工作做好,爭(zhēng)取當(dāng)先進(jìn)!譚廠長(zhǎng)正啜著茶,好像水有些燙,卻笑著硬咽了下去。
沒(méi)兩天,艾姐主動(dòng)給自己加碼,做了把長(zhǎng)柄雞毛撣,隔三岔五地清理頂墻和高柱的蛛網(wǎng)塵灰。譚廠長(zhǎng)呢,似乎審美疲勞,要求更高了:雨天人來(lái)人往,樓梯留了腳印,讓艾姐提線木遇似地來(lái)回拖;秋冬天銀杏樹(shù)掉葉快,艾姐得不停掃;瓦鎮(zhèn)搞文明勸導(dǎo)和學(xué)雷鋒活動(dòng),要單位出人到指定點(diǎn)義務(wù)保潔,也派艾姐去,弄得她周末也沒(méi)得歇。
艾姐的勁兒終于不夠用了。她常累得像褪皮的茄子,軟在樓后的陰影里休息,眼里塞滿疲憊。一晃又五年,譚廠長(zhǎng)調(diào)走了,來(lái)了樊廠長(zhǎng)。我看出了她隱隱的焦躁。
3
艾姐住院第二天,同事們不情愿地擦著桌子,清理紙簍。盥洗間也站滿人,搶著龍頭洗拖帚。樊廠長(zhǎng)端著杯找開(kāi)水,見(jiàn)院壩的垃圾桶堆出小尖,催促我說(shuō),我看少誰(shuí),都不能少清潔工。馬上找人替上!
我上午托朋友問(wèn)了問(wèn),下午就來(lái)人了,也是農(nóng)村婦女。一大堆活兒,她用了七八天才理出頭緒,不到半月卻讓我結(jié)帳,說(shuō)不干了。我問(wèn),嫌待遇低?吃不消?她說(shuō),活太雜,費(fèi)心思。我挖野山藥,賣(mài)一批夠吃一月。樊廠長(zhǎng)聽(tīng)后,不屑地說(shuō),夸張,我來(lái)找!
第二天果然又有人報(bào)到。她毫無(wú)怨言地干了一個(gè)月,可不得要領(lǐng),老忘記給廠長(zhǎng)擦車(chē)泡茶,會(huì)議散了不及時(shí)拾掇,綠化做得毛毛糙糙。樊廠長(zhǎng)天天揪住我罵,說(shuō)我管理不嚴(yán)。我聽(tīng)煩了,沖他一句,沒(méi)第二個(gè)艾姐了!樊廠長(zhǎng)下午回話,卜有桃,再給你添個(gè)雜工,還管不好就得扣錢(qián)了。
我卻暗自急了:艾姐病好了,還有位置嗎?我抽空去了趟醫(yī)院,她精神好多了,只是走路還得護(hù)工攙著。我問(wèn),什么時(shí)候能出院?她說(shuō),快了吧。我又問(wèn),馬克呢?她說(shuō),在工地上做計(jì)件,東一榔頭西一榔頭。我不敢再問(wèn)下去。
回廠子后,我借口年底找樊廠長(zhǎng)匯報(bào)思想。講了艾姐上班以來(lái)的工作表現(xiàn)。我沒(méi)有煽情,只說(shuō)這些年要沒(méi)她,我肯定會(huì)老幾歲。最后試探般地道出艾姐的請(qǐng)求。樊廠長(zhǎng)一直抽煙,大口大口吐煙霧,罩著自己的表情。他說(shuō),有桃,人事上的安排,我也不瞞你。一來(lái),譚廠長(zhǎng)走時(shí),就交待有人要安置,我初來(lái)乍到,暫時(shí)壓著,但終究得解決。二來(lái),我本不想再添雜工,可渠道管理站那邊推薦的,我不好拒絕。我嘆道,請(qǐng)神容易送神難?。∷褵燁^碾滅說(shuō),艾姐只能辭退。
中午,天有些陰,云團(tuán)像燒成灰燼的棉絮。我去蒲草村找馬克。前些年,我去渠道管理處辦事,見(jiàn)過(guò)他一次。他帶著幾個(gè)小孩吹肥皂泡玩,又用手在空中貼住一個(gè)大泡,慢慢縮回來(lái),放在眼前晃動(dòng),泡上的斑斕色彩在光線下變幻著,樂(lè)得孩子直跳腳。今天到了他家,沒(méi)人,便往渠道去,突然打起小雨點(diǎn)。渠堤下有民工在扎沙袋打圍堰。我向他們打聽(tīng)馬克去向。有個(gè)大胡子往蒲草村四組指了指。
我跑到那地方,穿過(guò)一片葡萄架,見(jiàn)著一池塘,旁邊是院壩,清冷冷的兩農(nóng)舍對(duì)立著,有輛小貨車(chē)停在那里。我往車(chē)?yán)锍蛄顺?,沒(méi)人。突然,我褲管被什么撈了一下,忙低頭,車(chē)底伸出只手正撓我腳。人倏地滑出來(lái),是馬克,頭發(fā)有些濕,眼里射出幾分?jǐn)骋???吹绞俏?,目光軟下?lái)。我蹙眉問(wèn),在這躲雨?他打個(gè)噴嚏,撿根樹(shù)枝在地上寫(xiě)了兩名字,又吱吱啊啊比劃。我看了老半天,明白了事情的緣由。
旁邊的池塘是左邊農(nóng)舍有根的。有根抽塘底積水,順果田旁的水溝往渠里排,不小心浸濕了麻子的一小塊葡萄地。麻子要對(duì)方賠一年的葡萄收成。雙方耗著沒(méi)結(jié)果,麻子就扣下有根的小貨車(chē),可麻子白天在工地干活兒,怕有根開(kāi)車(chē)跑了,就雇馬克守著。
我問(wèn)馬克,守一天多少錢(qián)?他瞪眼伸出五根手指。我哦一聲,又問(wèn),那你下水塞閘多少錢(qián)?他眉毛一揚(yáng),伸出兩手,展開(kāi)十指。我又問(wèn),平時(shí)在工地呢?他拭拭嘴角的雨水,像苦著似地咂咂嘴,然后變幻著指頭數(shù),五根,六根,八根。
雨越飄越大,落在地上,有了微量爆炸聲。我臉淌下水滴,馬克也不停抽著鼻子,我拉他走,說(shuō)你該多陪陪你媽?zhuān)∷种咐w瘦粗糙,冰涼如石。他掙脫后比劃:得等主人回來(lái)。然后抹抹頭上臉上的水,準(zhǔn)備往車(chē)底鉆,那樣子像可憐的瘦青蛙。我說(shuō),你媽想讓你去水廠干活兒,知道不?他鎖眉皺鼻地?fù)u搖頭,表情像揉過(guò)的報(bào)紙。又盤(pán)旋手勢(shì):我媽很喜歡現(xiàn)在的工作。我說(shuō),幫你在其它單位找份活,怎么樣?他搖頭晃手:我能找著活兒。然后縮進(jìn)了車(chē)底。
我只得疾步往回趕,傷感像細(xì)雨從里到外浸著我。
4
艾姐一周后回來(lái)了。她蹣跚地走進(jìn)我辦公室說(shuō),卜主任,醫(yī)生同意出院啦。我結(jié)實(shí)吃了一驚,你這樣子,再擰著腰腿可麻煩。廠子已經(jīng)找人……替著。她臉一下扭成核桃殼,我真好了!再不來(lái),馬克的事兒……我忙說(shuō),這得,得問(wèn)問(wèn)樊廠長(zhǎng)。
樊廠長(zhǎng)這些天全泡在會(huì)議里,什么述職述廉會(huì),民主生活會(huì),城鄉(xiāng)環(huán)境整治會(huì)……我打電話給他。他說(shuō),艾姐的事,上次不給你說(shuō)過(guò)了嗎?意見(jiàn)也統(tǒng)一了嘛!我一下定住了,半張著嘴接不上話。
艾姐一直眼角聚著皺紋看我,目光顫顫的,忽然提高嗓門(mén)說(shuō),住院耽誤的活兒,我補(bǔ)回來(lái)……我說(shuō),已經(jīng)有人替著了啊。她說(shuō),那我就掃掃院壩,洗洗杯子。我含糊道,等領(lǐng)導(dǎo)回來(lái)再說(shuō)吧。
快下班時(shí),樊廠長(zhǎng)回來(lái)了,直奔我辦公室,艾姐辭退了?我聳聳肩,還沒(méi)說(shuō),一時(shí)半會(huì)兒說(shuō)不出口啊。他哦一聲,回來(lái)好!我納悶著,他笑道,這年底,又要整治城鄉(xiāng)環(huán)境,瓦鎮(zhèn)是重點(diǎn)。我給鎮(zhèn)長(zhǎng)表了態(tài),廠子派人去仰天山健身步道保潔。我問(wèn),派艾姐?她接著上班?他嗯一聲,先讓她去應(yīng)付這事,過(guò)完年再說(shuō)。
翌日一大早,艾姐帶上掃帚垃圾桶去山邊了。下午五點(diǎn)左右,艾姐回來(lái)了,夾著一根綁上竹桿的軟掃帚,說(shuō),卜主任,這年底又得大清理了,我怕新來(lái)的人不熟悉情況,忘做這活兒。然后搖晃著上了樓梯,仰頭望望天花板,瞅瞅墻角,又從衣兜里掏了個(gè)布罩戴在頭上,舉起掃帚,輕輕地拂動(dòng)起來(lái),有小灰團(tuán)落下來(lái),趕忙側(cè)一下身……
接連幾天,艾姐傍晚都回廠子,抹布沾上清潔劑,把會(huì)議室和衛(wèi)生間的地磚洗得光閃閃的。有天下雨,艾姐沒(méi)法去仰天山,上班不久跑來(lái)找我,低聲問(wèn),卜主任,馬克的事,你跟領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)了嗎?我支吾道,他沒(méi)表態(tài),要不你去問(wèn)問(wèn)。艾姐咕噥幾句,果真去了。等她出來(lái),我見(jiàn)她一臉沮喪,忙低頭喝水,水似乎也變得澀了。
艾姐又找過(guò)廠長(zhǎng)兩次。每次出來(lái),臉更沉了。艾姐最后一次找廠長(zhǎng),離春節(jié)只半個(gè)月了。他們說(shuō)了很久。我站在廊道,側(cè)耳聽(tīng)著動(dòng)靜。門(mén)是關(guān)著的,她和廠長(zhǎng)都在搶著話說(shuō),兩種聲音在追躲,又像在碰撞。我跟著緊張起來(lái)。好一會(huì)兒,聽(tīng)到艾姐抽泣幾聲,短暫得像幾滴雨。門(mén)忽地打開(kāi),艾姐下樓了,背影透出深深的絕望。
不久,城鄉(xiāng)環(huán)境整治結(jié)束了,她回了廠子,做她認(rèn)為該做的年底大清掃。她還是做得那么認(rèn)真,只是沉默得像塊石頭。她掃院壩,擦窗戶,清排水溝,不時(shí)揉揉眼睛。我想,撲進(jìn)她眼里的,全是沉重和黑暗吧。下午,樊廠長(zhǎng)安排我說(shuō),艾姐把這周干完,就不用來(lái)上班了。工資給她算到春節(jié),仁至義盡了。我挨到周五才給艾姐交了底。她目光莫名閃了閃,像蠟燭燃盡前忽地亮兩下,透出不祥的余韻。我勸慰道,你兒子的事,也不一定就沒(méi)希望。等廠子要添人,我再努力一下。
沉默。艾姐臉上掛著苦笑,像被遺忘在那里。
整個(gè)下午,我注意著艾姐。她眼神迷離,甚至帶出譫妄??吹梦倚拿袄錃?,浸得身子透涼。她一直在生產(chǎn)區(qū)逗留,想起似地除幾片芭蕉枯葉,理理菜地,又到取水口轉(zhuǎn)悠。那兒架著臺(tái)大型格柵機(jī),驛馬渠水穿過(guò)它時(shí),鋼齒履帶會(huì)轉(zhuǎn)動(dòng),卷走水中的粗渣粒,只有制水工才能操作它。那天焦川值班,他走過(guò)去,不耐煩地對(duì)艾姐說(shuō)了幾句話。我看著時(shí)間,三點(diǎn)、四點(diǎn)、五點(diǎn),五點(diǎn)半……還有半小時(shí),艾姐就要離開(kāi)這里了。天層層暗下來(lái),她坐在泵房邊,像憂郁的影子。
快下班時(shí),樊廠長(zhǎng)跑來(lái)找我,艾姐呢?我懶懶地說(shuō),馬上就走人了。樊廠長(zhǎng)急得連擺手,連珠炮地說(shuō),縣里選十大志愿服務(wù)標(biāo)兵。艾姐這些年參加文明勸導(dǎo)和雷鋒活動(dòng),瓦鎮(zhèn)領(lǐng)導(dǎo)對(duì)她印象好,提了她的名,我當(dāng)然同意,廠子的榮幸啊!記者下周要來(lái)采訪她!
話音未落,焦川慌亂地跑來(lái),艾姐小指被格柵機(jī)絞了!
5
艾姐再次進(jìn)了醫(yī)院。醫(yī)生說(shuō),幸好沒(méi)傷著筋骨,不然又得住院。焦川問(wèn),那會(huì)不會(huì)殘疾呢?艾姐目光硬硬著望著醫(yī)生。醫(yī)生白他一眼,這哪算殘疾??!艾姐目光一下散了。焦川說(shuō),給她說(shuō)了別去碰格柵機(jī),她偏去摸,幸好我發(fā)現(xiàn)快,拉住她了!樊廠長(zhǎng)聽(tīng)著,眼里透出慌亂。
我覺(jué)得有哪里不對(duì)勁,還想問(wèn)點(diǎn)什么,樊廠長(zhǎng)卻拉我一邊,商量采訪的事。我說(shuō),這個(gè)時(shí)候不適宜吧。他說(shuō),倒也無(wú)礙,只是讓艾姐別說(shuō)是工傷,怕影響單位形象。我心里掠過(guò)一絲涼,廠長(zhǎng),艾姐兒子的事,是不是可以考慮考慮。他猛搖頭,不扯遠(yuǎn)了,先確保采訪成功。又拍拍我肩膀,給她溝通溝通,到時(shí)得往好里說(shuō)!
廠長(zhǎng)走后,我跟艾姐講了她當(dāng)標(biāo)兵的事。她說(shuō),我不是廠子的人了,還能享受這待遇?我咽了咽口水,你是退休職工啊。艾姐聽(tīng)著,眼里透出感激。艾姐敷完藥,我送她回家,問(wèn),干嘛去碰格柵機(jī)???你應(yīng)該知道那玩意危險(xiǎn)嘛。她嘴角顫兩下,那天跟樊廠長(zhǎng)斗嘴,我說(shuō)王大爺?shù)闹秲耗軄?lái),為啥我兒不能來(lái)。他說(shuō)王大爺搞安裝,手指被掰絲機(jī)削掉了一截,算殘疾了。你要這樣,我也答應(yīng)。我腦子短路,把他話當(dāng)真了……我牽過(guò)她手,沙著嗓子說(shuō),艾姐,以后別這么傻了。
第二天上班,樊廠長(zhǎng)開(kāi)職工會(huì),通報(bào)了艾姐當(dāng)標(biāo)兵的喜訊。他建議讓艾姐當(dāng)今年先進(jìn),這是跟上級(jí)合拍。大家埋頭不吭聲,樊廠長(zhǎng)說(shuō),這事就不民主了,直接定板!會(huì)后,我聯(lián)系了記者,讓他透露采訪重點(diǎn)。記者說(shuō),主題是《平凡的崗位,不平凡的堅(jiān)持》,從她工作中挖亮點(diǎn),會(huì)拍幾個(gè)場(chǎng)景,提點(diǎn)問(wèn),比如堅(jiān)持的動(dòng)力是什么,有過(guò)怨言沒(méi)有。
我拿著記者的問(wèn)題跟艾姐演練。艾姐望著我說(shuō),你也知道,我努力干活兒,就是希望馬克能來(lái)廠子上班。來(lái)不了,我能怨誰(shuí)???她聲音冰涼,就像才從冰箱里拿出來(lái)。我說(shuō),尊重你的回答。不過(guò),要展示出風(fēng)采,應(yīng)該回答——供水行業(yè)涉及千家萬(wàn)戶的生命健康,無(wú)論哪個(gè)崗位,都是很有意義的……艾姐緊抿著嘴,不停點(diǎn)頭,臉上透出神圣感。
周一,云層透出幾縷陽(yáng)光。艾姐穿著碎花棉衣,早早來(lái)了廠子。記者到后,我和樊廠長(zhǎng)一直陪同著。剛開(kāi)始,樊廠長(zhǎng)有些緊張,怕艾姐說(shuō)錯(cuò)話。但他的臉很快綻成彌勒佛,連眼角都有笑的殘?jiān)碌簟R驗(yàn)榘銓?duì)記者說(shuō),我家里窮,別人瞧不起我。到水廠后,領(lǐng)導(dǎo)同事很好,主動(dòng)解決我伙食問(wèn)題,每次漲工資想著我,年齡大了也挽留我繼續(xù)干活兒……艾姐投入地說(shuō)著,完全沉浸在真情的敘述里,沒(méi)有矯揉沒(méi)有造作。她又說(shuō)住了院,領(lǐng)導(dǎo)給她請(qǐng)護(hù)工,除了社保報(bào)銷(xiāo)部分,其它的廠子全貼上。記者問(wèn),什么原因住院?樊廠長(zhǎng)假咳一聲,艾姐的臉僵了一下,忙支吾道,不小心滑倒,倒地上傷了腰,沒(méi)大礙。
快中午時(shí),我們?nèi)チ搜鎏焐健K槭降绖澲鴥?yōu)美的弧線向山上蜿蜒,偶有鳥(niǎo)兒掠過(guò),羽毛承接著陽(yáng)光,閃閃發(fā)亮。艾姐纏著頭巾,邊走邊掃地。沿途的八角金盤(pán)高低有致,微微搖曳,像無(wú)數(shù)戴帽小綠人在致敬,頗有儀式感。到了桉樹(shù)林邊,記者又選了個(gè)角度,讓艾姐做擦汗的動(dòng)作。陽(yáng)光穿過(guò)林間,正投在艾姐身上,仿佛鍍了圈美妙的光暈。我偷偷瞟了下樊廠長(zhǎng),他眼里透出毫不掩飾的羨慕。那一刻,一種淡淡的悲哀莫名地浸染著我。
快收工時(shí),記者問(wèn)艾姐平時(shí)的生活。剛說(shuō)兩句,馬克忽地從哪里鉆了出來(lái),呵哧呵哧地拍著手。樊廠長(zhǎng)有些警惕地向我遞眼神。記者倒是挺興奮,也給馬克拍了一段片子,還問(wèn)他,你支持你媽的工作嗎?馬克指指艾姐,拍拍胸脯,翹起大指拇。艾姐看著,眼一下潤(rùn)了,閃出復(fù)雜的情緒。
春假一結(jié)束,艾姐沒(méi)上班了。她在的時(shí)候,就像可有可無(wú)的影子??缮倭怂瑑叭划?huà)里飛走一只蜜蜂,少了某種極具微妙的諧調(diào)。大家這才短暫地不舍地嘆息:艾姐啊,能干人,老實(shí)人。個(gè)把月后,志愿服務(wù)標(biāo)兵的片子出來(lái)了,在縣臺(tái)播了兩周多,一時(shí)間成了好多單位的熱門(mén)話題。沒(méi)多久,我們又聽(tīng)到幾個(gè)消息:城管局的標(biāo)兵被提攜為某個(gè)環(huán)衛(wèi)小組的副組長(zhǎng),柳鎮(zhèn)雙槐社區(qū)的標(biāo)兵漲了工資,縣醫(yī)院的標(biāo)兵得到兩千塊獎(jiǎng)勵(lì)。我問(wèn)樊廠長(zhǎng),廠子沒(méi)獎(jiǎng)勵(lì)艾姐倒也罷,可把她辭了,跟現(xiàn)在的形勢(shì)不符啊,是不是考慮讓她回來(lái)?樊廠長(zhǎng)靠在椅背上,望著天花板,長(zhǎng)噓口氣說(shuō),這問(wèn)題我考慮過(guò),可好不容易才了結(jié)她的事,不能感情用事了。再說(shuō),她是……正常退休,我們沒(méi)有必要去跟風(fēng)。
那以后,我去渠道管理處辦事時(shí),會(huì)忍不住繞著道,到艾姐家瞅瞅,但屋門(mén)老鎖著,也碰不著馬克??煜奶鞎r(shí),她家屋檐下結(jié)了好些蛛網(wǎng)。我終于按捺不住,找鄰近的村人打聽(tīng)她去向。村人說(shuō),春節(jié)剛過(guò),艾姐母子倆到處找活兒干,可一直沒(méi)成。我問(wèn),為什么?村人嘆口氣,馬克的情況,找工作本就不容易。艾姐嘛,聽(tīng)她說(shuō),有些單位認(rèn)為她是有了資本,便想著往高處走;有些廠子覺(jué)得她是名人了,待遇不好給;還有些部門(mén)說(shuō),聘了她會(huì)被人指責(zé)挖水廠的墻角。村里人就給她出主意,勸她去找石匠,讓馬克跟著他爸學(xué)手藝。也有外出打工的,拉她們一塊去呢。我心揪成一團(tuán),那到底去哪了?村人搖搖頭,不知道啊,我也很久沒(méi)見(jiàn)人了。
回廠子的路上,我碰著兩個(gè)小女孩在渠堤邊,正拿著肥皂瓶吹泡泡玩。溫煦的陽(yáng)光投下來(lái),把空中的泡團(tuán)映得五彩斑斕。她倆跳著腳,拍碎它們,又吹出一大團(tuán),又拍碎……