張安玲

一

山谷間久久的回蕩著一聲又一聲撕心裂肺的哭叫，這聲音穿過草木，越過河流，融進黃昏的云層，聲聲悲痛，聲聲泣血。這哭聲宣告著一個足以讓嬸生不如死的消息：國死了，嬸再次成了一個寡婦。

嬸呼天搶地的哭喊著國的名字，“國啊，國，你咋那么黑心腸？你咋又把我丟下？你給我起來，起來呀……”嬸用力的抱著、推著、搖晃著國已經(jīng)冰涼的軀體，淚水決堤般的漫出紅腫的眼眶，滴在國滿是污泥和血跡的藏藍色棉布衣服上，淚水混著血跡慢慢暈開，一圈又一圈，星星點點地詮釋著這短暫迂回的人生。嬸的悲痛，除了她自己，想必只有已經(jīng)踏入天堂的國能懂。當(dāng)年，叔死的時候，嬸只是傷心，低聲哭泣。

二

嬸是叔從幾十里外的一個小村子娶回來的，雖然沒有花車花轎，但也是明媒正娶。嬸嫁到我們村的那天，村里的年青男子都去幫忙迎親了，還有兩個未婚姑娘，整個迎親的隊伍在壓禮先生的帶領(lǐng)下走出村頭，浩浩蕩蕩，熱鬧非凡。

老人們說，嬸嫁來的晚上就吃了婆家的飯，還和鬧洞房的青年們吵了架，嬸是個不守規(guī)矩的惡媳婦。嬸剛嫁來村里的幾個月，總是有人對她指指點點、說三道四的。好在嬸在日后的生活中很注意自己的行為，沒有再讓人抓到什么不好的把柄，且在第二年便生下了兒子，取名城。叔可歡喜了，逢人便夸自己媳婦懂事、能干，兒子聽話、乖巧。叔和嬸都是地道的農(nóng)民，靠每年一季的包谷和洋芋為生，平日里地里有啥就吃啥，過著自給自足的生活。若碰到需要用錢買的，便背上一口袋包谷粒上街賣，也可換回一些必須的生活用品。嬸皮膚黝黑，個子矮小，聲音沙啞，但是很愛笑，臉上印著兩個深淺不一的小酒窩，不算漂亮，但絕對是一個勤勞、守婦道的農(nóng)村媳婦。倒是村里有幾個好吃懶做的婦女會在烈日高照的正午，等待在樹林茂密的山坡和那些前來偷腥的男人進行錢色交易，或是在月光皎潔的夜晚，勾搭在村外隱秘山溝里進行。這些齷齪的事兒花了幾塊錢的光棍們會恬不知恥的拿出來炫耀，弄得村里人人皆知，見則唾罵，且也沒能阻止住。因為出來賣身的幾個婦女的男人都是軟弱無能、好吃懶做之徒。他們用著妻子賣來的錢心安理得，對別人的指點和唾罵也就睜只眼閉只眼。原本一個純凈、樸實、干凈的村落，被攪得烏煙瘴氣、骯臟不堪。

嬸和叔相親相愛的過著他們自給自足的日子，任憑它春去秋來、花開花謝。每年的秋收時節(jié)，嬸和叔白天在地里收包谷，晚上則把包谷葉子編在一起，變成一大串，然后掛到樓桿上。這樣包谷干得快，老鼠也不容易吃到。這天，叔和嬸掛完包谷時，比平常晚了些，他們邊說話邊打著哈欠下樓梯，叔腳下一滑，一個空翻，摔到樓下的地板上，三米多高的樓梯，叔當(dāng)場就沒氣了。這年，城只有十五歲，村里人是在城的哭喊聲中聚攏來的，按照農(nóng)村的規(guī)矩，請了先生念經(jīng)，第三天叔就被送上山安埋了。叔走了，嬸成了村里唯一的一個寡婦，嘴碎的村婦們田間地頭遇到一起總要七嘴八舌的討論嬸一番，討論的內(nèi)容無非是嬸命硬、是掃把星、嬸黑心腸之類的。更有一些閑來無聊，整天張著滿口黃牙、腐臭無比的大嘴說三道四的婦女說，城才是克死叔的克星。這些人，笑話著別人的悲痛，尖酸刻薄、一副唯恐天下不亂的表情，看了著實讓人覺得惡心。時間在她們談?wù)摰猛履瓩M飛中又匆匆過了一年，城拿了身份證去外地打工了，各種談?wù)撘矟u漸消退。

三

國是隔壁村的，媳婦得惡瘤（癌癥）死了，兩個兒子均已成家。經(jīng)好心人介紹，嬸和國好上了，很快圓了房，他們沒有舉行任何的儀式，好似最美好的愛情不需要任何的點綴，只需你中有我，我中有你便已足夠。一對半路夫妻，她們珍惜著每一個相親相愛的日夜。圓房后，國直接搬來嬸家，俗稱“倒插門”。國除了下地干活外，還會做些木工，給別人家做簡單的桌子、椅子、板凳之類的，也會做了拿到街上去賣。雖然價錢便宜，但木料是自己家山上砍的，手工錢還是能輕松的就賺回來了。隔年，村里通了條土公路，一些相對有先見之明的人家做了馬車，每逢趕集，載了十個八個的人去，一人兩塊錢，也能掙點小錢。國是村里第一個買摩托車的人，當(dāng)別人還擠在馬車上搖搖晃晃、一步一挪的時候，國轟著摩托車油門，載著嬸一溜煙便消失在眾人視線里。自從國來后，嬸的生活比別人富裕了，也比別人閑了，甚至變得比以前白胖了。也沒人再說嬸的壞話，之前那些長舌婦們眼里流露著的是無限的嫉妒和向往，她們在內(nèi)心感嘆著上天的不公，且百般的想接近嬸、討好嬸。嬸也毫不吝嗇的夸獎著國的能干、體貼，且毫不介意身邊的人恨到臉都綠了。國是個能干又豁達的人，只要有人請，他都會幫忙，而且還會少收些工錢。漸漸的，國成了村里桌椅板凳的唯一供貨人，甚至有外村的人慕名來買。又一年秋收后，國和嬸找人把原來的土房子推翻，建起了紅磚房。計劃著來年給城娶個媳婦，這日子也算是過得完美了。所有的日子都如那溪水般安靜而又平緩的向前流著，沒有誰預(yù)感到將會有事情要發(fā)生了，是的，的確有事情要發(fā)生了。

四

冬天的風(fēng)裹著泥土狂躁的吹著，空氣中彌漫著一股干燥而又焦灼的氣味。山谷在狂風(fēng)的橫掃下發(fā)出嗚嗚的聲響，如泣如訴。農(nóng)閑中的村民三三兩兩的聚在火塘邊，打發(fā)著這寒冷而又慵懶的午后，火塘里烤著地瓜，不斷的散發(fā)出誘人的香味?；鹛吝叺娜肆懔闵⑸⒌脑谡f著一些雞毛蒜皮的見聞，眼球里映襯著跳動的火苗，與神情中散發(fā)著的呆滯和慵懶形成鮮明的對比。不斷的有人翻著地瓜，亦有人往火塘中添著柴禾，大家都這樣說著、吃著、打著哈欠熬著，等著黃昏的來臨，黃昏意味著慵懶的結(jié)束。沒有人注意到窗外已經(jīng)飄起了鵝毛般的大雪，這雪來得兇猛且沒有預(yù)兆。

眼看門前的地面上就墊起了厚厚的一層雪花，嬸有點慌了，她做了個決定。于是披上棉褂，踩著積雪往山坡上走去，積雪在嬸的腳下發(fā)出咔咔的響聲。那剛踩出的腳印只幾分鐘便又被大雪填滿了，雪白雪白的，好似什么都沒有發(fā)生過一般。在大雪的照射下，村里的黃昏變得和白天一樣明亮。對面山頭上堆著的干柴是嬸明天要用來煮飯的，國不在家的這幾天，嬸并沒有想到應(yīng)該提前為明天準(zhǔn)備地點什么。這幾年，嬸已經(jīng)依靠國依靠慣了?？山裉觳灰粯樱瑖€沒有回來，他今天不會回來，嬸必須自己去做，雪又下得那么大，嬸快速的移動著腳步，只想快點扛回一摞干柴。四十多歲的嬸，身體強壯著，她快速的綁好一捆柴，用力一甩便甩到了肩上，嬸兩只手揪著綁柴的繩子，穩(wěn)穩(wěn)的向著家的方向回走。雪花落在嬸的臉上，然后悄悄的融化了，又有一朵落在嬸的睫毛上，站得穩(wěn)穩(wěn)的，任憑嬸怎么眨眼睛，它既不掉下來也不融化。好似故意逗她一般，嬸也沒能騰出手來管它，只隨它壓在彎彎的睫毛上，晶瑩剔透的，又像一顆溢出眼睛卻不肯落下的眼淚，沉沉的，睫毛都快承受不住它的重量。

五

呼呼的寒風(fēng)灌進嬸的耳朵里，隨同著風(fēng)聲灌進來的還有另一個聲音，模模糊糊的，像是在叫著“蓮”，嬸抬眼向前望去，遠遠的像是有一個小小的身影在風(fēng)雪中踉蹌的跑著，一瘸一拐的。像是做夢一般，嬸使勁的搖了搖頭，再用力的眨了眨眼睛，這下她算是看清楚了，這是他熟悉得不能再熟悉得身影?？墒撬趺淳突貋砹四?？這不下著雪嗎？嬸邊走邊想著，邊想心里也就邊暖著，也顧不上臉頰上溢出的細細密密的汗珠。五百米、四百米、三百米，他們急切的向著對方走去，只想在抓勞對方手的時候也好一訴這幾天來離別的衷腸。國離家好幾天了，他去自己的兒子家呆了幾天，一則是想自己的孫子了，想和兒孫共享幾天的天倫之樂。剛好兒子家殺了過年豬，也渴望父親能夠多呆幾日。沒想這大雪說下就下，國便再也坐不住了，他擔(dān)心著蓮一個人在家會孤單，便冒著大雪往家趕。由于年輕時右腳受過傷，每逢天氣變化，他的右腳便會鉆心的疼，以至于走路都一瘸一拐的。國到家時，發(fā)現(xiàn)家門鎖著，他房前屋后的開始找蓮，大聲的喊著，卻沒有發(fā)現(xiàn)蓮的蹤影。正好隔壁家小孩看見嬸出去，便向?qū)γ嫔筋^指了指。國哪顧得上疼痛的腿，飛快的往山上跑去，他心里責(zé)怪著自己沒早點回來，也好把這累活自己干了，嘴里大聲的喊著蓮，讓她歇著。兩人之間的距離慢慢的在縮短，越來越近了，都能看清對方的臉了。雪花堆在了頭上、衣服上、睫毛上，雪白雪白的，像兩個雪人似的。寒風(fēng)夾著雪花肆意的吹打著，腳下已經(jīng)堆了一尺左右的雪了，一腳踩下去只留一個深深的腳印，完全看不清腳下的小路，只憑著感覺一步一步的向前走著。

誰說這種相望而又渴望相守的時光不是甜蜜而又痛心的呢？再有十米，他們便可握住對方的手了，可這十米卻變得天涯海角般遙遠了。這十米路是一座橋，一端連著回家的路，一端通向閻王殿；這十米是一扇門，門外是痛不欲生的嬸，門內(nèi)是蹣跚走在奈何橋上的國；這十米是一個永恒，封住了一對半路夫妻的渴望與幸福。國的尸體是嬸找到的，就在山腳的水溝里，嬸也幾乎是用了滾的方式一路追下山的。山腳里那條小河被鮮血染得血紅，和那一地的雪白襯出一幅凄美絕倫的圖畫。國的死就如同這場大雪一般，沒有預(yù)兆，沒有遺言，卻鋪天蓋地的席卷而來，讓人恐懼，讓人窒息。

鄰居們找到嬸的時候，她跪在冰凍的血水中抱著國血肉模糊的尸體哭暈了過去。夜晚的低溫凍住了那一條血紅的河水，凍僵了嬸那支離破碎的心，也封存了天地間久久回蕩著的哭聲。

（作者現(xiàn)供職于永善縣圖書館）

本欄責(zé)任編輯 陳永明 杜福全