王曉一

引言

包谷要把兒子從陜北老家的鄉(xiāng)村小學(xué)，轉(zhuǎn)到省城的重點(diǎn)小學(xué)。他豪氣地暗想，我現(xiàn)在甚（什么）都有啦，要讓我娃上名校！

不過(guò)，他知道，難度一定很大！但他必須咬緊牙關(guān)，向前沖鋒！

盡管他已做好了充足的心理準(zhǔn)備，然而，他還是沒(méi)有料想到，他即將歷經(jīng)的，并不是百米沖刺，而是不停地在挑戰(zhàn)他的耐力與勇氣的馬拉松，并且還是一場(chǎng)拉鋸戰(zhàn)！

可是，他只能義無(wú)反顧，他已然沒(méi)有退路！

已經(jīng)是7月上旬了，包谷全家人在經(jīng)過(guò)了一番細(xì)致、翔實(shí)的打探后，終于搞清了省城中最有名望的小學(xué)是哪一所——長(zhǎng)虹小學(xué)！人們習(xí)慣地縮稱(chēng)其為“長(zhǎng)小”。

一.芝麻，開(kāi)門(mén)吧！

1

包谷一大早便起床了。他興沖沖地鉆進(jìn)大奔，一經(jīng)發(fā)動(dòng)，便立刻將“長(zhǎng)虹小學(xué)”四個(gè)字，輸入進(jìn)了手機(jī)導(dǎo)航；在篤定的語(yǔ)音指引下，他很輕松地就找到了長(zhǎng)虹小學(xué)。這時(shí)，省城的交通早高峰才剛剛起潮。

他將大奔停得很遠(yuǎn)，徒步來(lái)到了校門(mén)口。

他之所以這樣做，是因?yàn)樵陔x家前，他的老父親給予他的叮嚀：“別那么顯擺，要恭敬！別老奓大老板的勢(shì)，你要曉得，你沒(méi)文化，在學(xué)校面前，只是個(gè)‘窮人！”

隔著一人多高的、銀亮亮的電動(dòng)?xùn)艡陂T(mén)的條格空隙，包谷向校園里張望。偌大的校園里空無(wú)一人，空蕩蕩的水泥路面在刺眼的陽(yáng)光下，白花花的，很是晃眼。

包谷敲了敲門(mén)房的窗欞，隔著墨綠色的紗窗，說(shuō)：“開(kāi)門(mén)?！?/p>

一名保安從門(mén)房里走了出來(lái)，隔著柵欄門(mén)與包谷面面相覷。

保安濃眉大眼，高大魁梧，穿著筆挺的夏季制服，顯得很帥氣。

“找誰(shuí)？”

“警官，我找你們校長(zhǎng)?！卑裙Ь吹卣f(shuō)。

“警官？那是我的理想?！北０仓噶酥缸蟊凵系谋壅?。

“安保?！卑日J(rèn)真地念。

“是保安?！北０灿X(jué)得包谷有點(diǎn)兒可笑。

“沒(méi)關(guān)系，和警官是一個(gè)工種——都是保一方平安的嘛。保官，校長(zhǎng)在不在？”包谷滿(mǎn)臉微笑。

“是保安！”保安再次強(qiáng)調(diào)?！澳阏夷膫€(gè)校長(zhǎng)？”

“找正校長(zhǎng)，一把手?！?/p>

“有啥事？”保安上下打量著包谷。

“我和校長(zhǎng)之間的私事，得當(dāng)面給校長(zhǎng)說(shuō)?！?/p>

“我們校長(zhǎng)姓啥？”

“你猜?！?/p>

“切，少來(lái)?！北０膊恍家活櫋！澳氵B校長(zhǎng)姓啥都不知道，說(shuō)明你們根本就不認(rèn)識(shí)；你們都不認(rèn)識(shí)，還辦什么私事？”

“見(jiàn)了面就認(rèn)識(shí)了；一認(rèn)識(shí)就能辦事了。咱倆現(xiàn)在不就認(rèn)識(shí)了嘛?！闭f(shuō)著，包谷掏出一根煙，遞進(jìn)了柵欄門(mén)。

“我自己有?！北０埠笸肆艘徊?，掏出自己的煙點(diǎn)著了，使勁地吸了一口，圈起嘴唇瀟灑地吐出了幾個(gè)煙圈兒。

“好帥呀！帥哥，這又不是保密單位，也不是軍管區(qū)，干甚搞得這么嚴(yán)肅。”包谷尷尬地縮回手，將煙叼在了嘴上。

“這是未成年人保護(hù)區(qū)！閑人免進(jìn)！”保安斬釘截鐵地說(shuō)。

“那我等會(huì)兒再來(lái)?！卑妊壑閮阂晦D(zhuǎn)，轉(zhuǎn)身走了。

“等會(huì)兒你還得接著走?！?/p>

不一會(huì)，包谷又返了回來(lái)，再次敲了敲門(mén)房的窗欞。

保安走出來(lái)，不耐煩地說(shuō)：“都放暑假了，除了我，誰(shuí)都不在！”

“嘿嘿，我就是來(lái)找你的?！卑冉器锏匦α?。

“找我有啥事？”

“你能不能給我?guī)蛡€(gè)忙？”

“我又不認(rèn)識(shí)你，憑啥給你幫忙？”

“人家雷鋒，凈給不認(rèn)識(shí)的人幫忙！你比雷鋒長(zhǎng)得還帥呢，我看可以給我?guī)兔Α！?/p>

“哦——？說(shuō)吧，啥事？”

包谷從寬大的手包里，掏出了兩盒香煙，遞了進(jìn)去。

“你要干啥？”保安定睛一看，是上等的高級(jí)香煙。

“我剛剛把煙戒了，可一摸，包里還有兩盒。退吧，商場(chǎng)不給退；扔了吧，又太可惜；麻煩你——幫我處理掉吧?！?/p>

保安和藹地笑了，接過(guò)來(lái)后，將手背在了身后。

“你們校長(zhǎng)貴姓？男的女的？”包谷趕緊問(wèn)。

“姓蘇，女的。巧了，你剛才離開(kāi)的時(shí)候，她來(lái)了?！?/p>

“她在哪個(gè)辦公室？”包谷的笑容更加可掬了。

保安回身一指?！敖虒?dǎo)處的左邊，上面掛著牌子呢?！?/p>

“謝謝。開(kāi)門(mén)吧?！卑葴?zhǔn)備抬腳了。

“你現(xiàn)在不能進(jìn)去！”保安絲毫沒(méi)有開(kāi)門(mén)的意思。

“我都戒煙了，還不能進(jìn)去嗎？”

“你要是現(xiàn)在進(jìn)去，學(xué)校就該‘戒我了?！北０残ξ摹?/p>

“那咋辦？”

“你挺有運(yùn)氣。今天剛好是返校日。”保安掏出手機(jī)看了看時(shí)間?！霸龠^(guò)半個(gè)小時(shí)，學(xué)生們就該返校了；有些家長(zhǎng)也會(huì)跟進(jìn)來(lái)，向老師匯報(bào)孩子在家里的表現(xiàn)。你是家長(zhǎng)嗎？”

“明白了！”包谷抬起手腕，看了看金表?！靶±仔±?，謝謝你！”

“你咋知道我姓雷？”保安驚奇地問(wèn)。

“碰巧了，我是想繼續(xù)夸夸你?！卑人坪跤X(jué)得自己挺幽默，得意地笑了起來(lái)。

頭上的陽(yáng)光越來(lái)越烈了，直刺人的眼睛。小雷保安躲進(jìn)了門(mén)房。

2

包谷走到校門(mén)口對(duì)面的大樹(shù)下，蹲在樹(shù)蔭里，一邊撫摸著鱷魚(yú)皮的手包，一邊注視著電動(dòng)?xùn)艡陂T(mén)。他時(shí)不時(shí)掃一眼手腕上的金表，焦急地等待著柵欄門(mén)“轟隆隆”地滑開(kāi)。

“芝麻，開(kāi)門(mén)吧！芝麻，開(kāi)門(mén)吧！……”不知怎的，包谷突然想起了阿里巴巴，不由自主地念起了咒語(yǔ)。

包谷頭頂上的知了，玩命地嘶叫著，惹得他一陣陣心煩?！爸耍阌猩跏?，急得叫成這個(gè)樣子？你再急，能有我急！你看我，一聲都不吭。人，要有素質(zhì)……”

包谷在自言自語(yǔ)中，打發(fā)著黏滯的時(shí)間。

終于，學(xué)生們陸陸續(xù)續(xù)地來(lái)了，還有不少家長(zhǎng)；那一人多高的、銀亮亮的柵欄門(mén)，在陽(yáng)光下閃爍著寒光，總算緩緩地滑開(kāi)了。

包谷猛地站了起來(lái)，驀然覺(jué)得一陣眩暈，眼前一片金光，他趕忙扶住了大樹(shù)。

“可能是起身猛了。別慌，穩(wěn)住神兒……”包谷嘟噥著，平息了片刻，便大步流星地向校門(mén)走去。

小雷站在大門(mén)口，環(huán)視著，見(jiàn)包谷過(guò)來(lái)，沖他俏皮地?cái)D了擠眼睛；包谷只是肅穆地向他略一點(diǎn)頭，便踽踽地走進(jìn)了校園。

望著他的背影，小雷有些納悶兒。咦，他咋忽然變得莊嚴(yán)了？

在小雷不解的眺望中，包谷敲開(kāi)了蘇校長(zhǎng)辦公室的門(mén)。

當(dāng)包谷向蘇校長(zhǎng)述說(shuō)來(lái)意時(shí)，蘇校長(zhǎng)微微皺起了眉頭。

蘇校長(zhǎng)發(fā)現(xiàn)，包谷時(shí)不時(shí)地伸出右手的大拇指和食指，撫弄幾下戴在左手無(wú)名指上的戒指。

那戒指是純金的，寬大厚重，戒面上刻著一個(gè)“祿”字。

“土大款！顯擺什么！”蘇校長(zhǎng)心中暗想，很是反感。

其實(shí)，那是包谷下意識(shí)的動(dòng)作，他在不自覺(jué)地消解著心中的緊張，卻不想觸碰了霉頭。

包谷打小就怕老師，因?yàn)?，他小時(shí)候上學(xué)時(shí)，成績(jī)一直不好。雖說(shuō)他現(xiàn)在已界中年，但他那少時(shí)的記憶一經(jīng)應(yīng)景，便會(huì)下意識(shí)地浮現(xiàn)出來(lái)；何況眼下，他面對(duì)的還是一位校長(zhǎng)、名校的校長(zhǎng)。

包谷局促地陳述著，尚未完全講完，蘇校長(zhǎng)就打斷了他的話語(yǔ)，冷言道：“好了，我已經(jīng)聽(tīng)明白了。抱歉，我們長(zhǎng)小不能接收你的孩子?！?/p>

盡管蘇校長(zhǎng)語(yǔ)調(diào)不高，可包谷卻覺(jué)得，耳邊嗡嗡作響?！盀樯酰俊?/p>

“聽(tīng)你說(shuō)，你孩子的戶(hù)口在榆林。根據(jù)教育部門(mén)‘就近入學(xué)的原則，不符合轉(zhuǎn)入我校的條件?！碧K校長(zhǎng)正色道。

“……”包谷無(wú)言以對(duì)。

“再見(jiàn)?！碧K校長(zhǎng)下了逐客令。

包谷陡然感到很燥熱，不由地擦了一把臉上的汗，又將手放在胸前抹了抹。他環(huán)視著辦公室，這才發(fā)現(xiàn)沒(méi)有空調(diào)；隨即，他仰起頭，望著屋頂上的吊扇。

吊扇在飛速地旋轉(zhuǎn)著，但無(wú)論它怎樣努力，攪動(dòng)的都是灼熱，絲毫產(chǎn)生不了涼氣。要不是四周?chē)袎?，包谷甚至以為，蘇校長(zhǎng)是在露天里辦公。

蘇校長(zhǎng)見(jiàn)包谷一直在舉首，愣愣地盯著吊扇，便情不自禁地解釋道：“那是吊扇?！?/p>

“哦，我以為是秋千呢。再，再見(jiàn)。”包谷自我解嘲。他很不自在地笑了笑，蔫頭耷腦地離開(kāi)了。

小雷正在大門(mén)口轉(zhuǎn)悠，見(jiàn)包谷走了過(guò)來(lái)，熱情地問(wèn)：“咋這么快就出來(lái)了？辦好了？”

“校長(zhǎng)那噠（陜北方言那兒）太熱！”包谷深吸了一口氣?！罢](méi)空調(diào)呢？她害冷嗎？”

“你看教學(xué)樓上——所有的教室，都沒(méi)有空調(diào)?！毙±字噶酥附虒W(xué)樓。

順著小雷的手勢(shì)，包谷抬眼張望，果然，看不到一臺(tái)室外壓縮機(jī)。

“還名校！咋連臺(tái)空調(diào)都沒(méi)有？雖說(shuō)暑期放假，但五、六月份就開(kāi)始熱了。每個(gè)班里都擠著那么多娃娃，不起痱子嗎？”

“每間教室里，都有四個(gè)吊扇，轉(zhuǎn)得可猛了，娃們家都不敢?guī)弊?！”小雷分辯道。一股集體榮譽(yù)感，從他心底油然而生。

“就是把娃娃們能刮起來(lái)，那不還是熱風(fēng)嘛。”包谷搖了搖頭。

小雷又指了指校園最西邊被圍隔著的建筑工地。“我們學(xué)校一直在建新教學(xué)樓，資金緊張?！?/p>

“資金再緊張，也不差校長(zhǎng)那一臺(tái)空調(diào)吧?！卑炔灰詾槿?。

“也有人這么說(shuō)；但校長(zhǎng)講，學(xué)生們還沒(méi)用上空調(diào)，她更不能用；要熱，大家一起熱?！?/p>

“夠意思！”包谷豎起了大拇指。

隨即，他指著門(mén)房說(shuō)：“小雷，你的辦公室里肯定更悶熱，別總窩在里面，小心中暑！多出來(lái)溜達(dá)溜達(dá)，今后給我開(kāi)門(mén)也方便?！闭f(shuō)著，包谷關(guān)切地拍了拍小雷的肩膀，走了。

“門(mén)房就門(mén)房，還辦公室？”小雷沖著包谷遠(yuǎn)去的背影嘟囔著。“看來(lái)，這人有點(diǎn)兒傻。”

3

包谷第二次來(lái)到長(zhǎng)小大門(mén)口，是在8月初的周一。他認(rèn)為，但凡是周一，公職人員都會(huì)在辦公。

這次前來(lái)，他手里不僅拿著鱷魚(yú)皮的手包，而且，還拿著一簿嶄新的戶(hù)口本——深褐色的封皮上，金色的國(guó)徽在熠熠閃光，煞是顯眼。

小雷正在校門(mén)里溜達(dá)，手里搖著一柄大蒲扇。

“在我上一次的指導(dǎo)下，這娃學(xué)聰明了——知道冷熱了?！卑容p松地暗自打趣兒。

小雷也看見(jiàn)了包谷，停下來(lái)，冷淡地與包谷隔門(mén)相望。

“小雷，快開(kāi)開(kāi)門(mén)，讓我進(jìn)去涼快涼快！”包谷一邊搭訕，一邊暗想，這娃咋了？態(tài)度咋又變回去了？

“在外頭一樣涼快?！毙±讓⑹稚斐鰱艡陂T(mén)，故意試了試外面的溫度。

“里面還是能涼快些?！卑燃m纏著，“快讓我進(jìn)去喘口氣！”

“今天，你不能進(jìn)來(lái)?！?/p>

“為甚？”

“今天不是返校日，你裝不成家長(zhǎng)了；而且，校長(zhǎng)也不在?！?/p>

“她家在哪噠（陜北方言哪里）？”包谷揚(yáng)起戶(hù)口本，在臉旁款款地扇風(fēng)。

“她去旅游了。”小雷扇動(dòng)著大蒲扇，呼呼生風(fēng)。

“今天不是周一嘛！”包谷皺起了眉頭?！爸芤唬腿ヂ糜?？”

“今天，是假期里的周一?！毙±讋C然道，“校長(zhǎng)、老師，也放暑假！”

“哎呦，忙糊涂唻！”包谷垂下了手，戶(hù)口本耷拉在了大腿旁?！澳撬鯐r(shí)能回來(lái)？”

小雷無(wú)言地凝視著包谷。

“哦，你也不知道，雖然你有辦公室。”包谷輕嘆了一聲，無(wú)奈地轉(zhuǎn)身走了。

二.告訴我，最好的學(xué)校是哪個(gè)？

1

包谷坐進(jìn)了大奔，把車(chē)一打著，就隨手打開(kāi)了空調(diào)。“真熱！”

他一邊被冷氣吹著，一邊給自己鼓勁兒?！安痪褪侨ヂ糜瘟寺?，這有甚！就是西游，取了真經(jīng)也得回來(lái)呀！反正我把娃的戶(hù)口辦來(lái)了，看你下次還說(shuō)甚！”

包谷自言自語(yǔ)著，翻開(kāi)戶(hù)口本，盯著上面兒子的名字。兒子叫“包榆林”，這是他現(xiàn)在的學(xué)名；其實(shí)，他還有一個(gè)曾用名，叫“包子”，并且不是綽號(hào)，而是正兒八經(jīng)的大號(hào)。

包榆林雖然不胖，可五官中的每一官都很小，而且分不太開(kāi)，總擠在一起，確實(shí)挺像包子。

不過(guò)，在他剛一出生，包谷便叫他“包子”，并不是因?yàn)?，那時(shí)他長(zhǎng)得就像包子，而是由于一時(shí)起不出像樣的名字，包谷才隨口叫他“包子”；如果，他姓趙或姓錢(qián)的話，包谷也會(huì)管他叫“趙子”或“錢(qián)子”。

剛開(kāi)始坐月子的媽媽很不樂(lè)意，生氣地說(shuō)：“這哪是名字！根本就是個(gè)外號(hào)！哪有親大（爸）給娃娃起外號(hào)的！”

然而，娃娃的爺爺卻很贊同。

爺爺睜著空洞洞的眼睛，望著悠遠(yuǎn)的天際，深沉地說(shuō)：“你不曉得！春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)期，有大學(xué)問(wèn)的圣賢，都叫甚‘子！比如，孔子、孟子、墨子、孫子……包谷一張開(kāi)口，就叫娃娃‘包子（zǐ），也許，預(yù)示著這娃娃長(zhǎng)大后，會(huì)有大出息！”

爺爺如此一肯定，他的兒子隨意給他的孫子起的名字，便有了正正規(guī)規(guī)的名分。

媽媽不言聲了，她知道，娃的爺爺有學(xué)問(wèn)，自有一番道理；可她老覺(jué)得，那名字一旦叫起，村里的人們不會(huì)想到甚大出息，而是都會(huì)哈哈大笑，并且，有事沒(méi)事總想喚一聲！

“唉，他們老包家，起名字就是怪！”媽媽暗自嘟囔，“管娃叫‘包子、娃他大叫‘包谷！這都是些甚！窮是窮，可也不能老把吃食給人當(dāng)名字起呀！”

包谷的名字，的確是在他剛出生時(shí)，他的爸爸給他起的。至于寓意，他的爸爸別有一番說(shuō)辭：娃是在“谷雨”那天出生的，所以叫“谷”。

春天一進(jìn)入“谷雨”時(shí)節(jié)，陜北高原才真正地萬(wàn)物欣榮！老話說(shuō)，“谷雨足，糧草旺”；糧草旺，日子才好過(guò)嘛！管娃叫“谷”，是盼著年年五谷豐登，讓娃年年都遇上好光景！這么吉利的名字，在叫的時(shí)候，誰(shuí)要是笑了，就說(shuō)明誰(shuí)沒(méi)文化！

包谷自打記事起，就總是聽(tīng)到爸爸提及“文化”、“學(xué)問(wèn)”這些詞語(yǔ)；而且，在他離開(kāi)自己的村落前，他曾一直認(rèn)為，他的爸爸很有文化。他爸爸雖然是個(gè)盲人，但在十里八村，卻也是位“秀才”。

包谷的爸爸是說(shuō)書(shū)的，憑著一張嘴、一把三弦、一副竹板，講述古今中外事，述說(shuō)上下五千年。

包谷小的時(shí)候，家里很窮，他只湊合著上到小學(xué)畢業(yè)就輟學(xué)了。從那后，他爸爸便成了他的老師——偷偷教他說(shuō)書(shū)；只要是到外村去說(shuō)書(shū)，包谷就裝作盲人，跟爸爸唱和。

后來(lái)，學(xué)慣了，他竟時(shí)常藏起黑眼珠兒，翻出白眼仁兒，好像一副冷眼看世界的模樣。

直到他三十幾歲當(dāng)了老板，才開(kāi)始糾正。他覺(jué)得，自己的那種眼神兒，著實(shí)太古怪，總讓人誤以為，他是個(gè)“憤青”，看誰(shuí)都不順眼似的。

在好幾年的時(shí)間里，他只要一出家門(mén)，就時(shí)不時(shí)地拍拍腦門(mén)兒，提醒黑眼珠兒，別老藏著，一定要正視這個(gè)多彩的世界。功夫不負(fù)有心人，慢慢地，他終于矯正了過(guò)來(lái)。

在他發(fā)達(dá)之前，他們?nèi)抑饕强空f(shuō)書(shū)的營(yíng)生艱難度日，生活窘迫；后來(lái)，收音機(jī)多了，電影多了，電視多了，漸漸的，沒(méi)人聽(tīng)說(shuō)書(shū)了，他那本就貧窮的家，生活幾乎無(wú)以為計(jì)。

包谷二十幾歲時(shí)，只好到小煤窯去做小工。由于他勤勞、聰明，又在以往的說(shuō)書(shū)中，不經(jīng)意間領(lǐng)悟了一些小計(jì)謀，干到三十幾歲時(shí)，他當(dāng)上了小老板；再后來(lái)，他的煤礦越開(kāi)越大，便發(fā)了大財(cái)、成了大款。

但包谷并不滿(mǎn)足。他總在期望，自己能承包的煤礦越來(lái)越多，最好，能把整個(gè)榆林地區(qū)的都包下來(lái)，所以，在一次酒醉后，他便豪情萬(wàn)丈地給兒子更名叫“包榆林”。

包谷的爸爸本不同意，因?yàn)?，在常年的說(shuō)書(shū)中，他深受“大丈夫行不更名，坐不改姓”這豪壯情懷的熏染；更何況，孫子的名字早已叫順了，好好的，干甚改名字！

但是，他又巴望著兒子的事業(yè)越做越大，便希求有個(gè)好彩頭，于是，在深沉地獨(dú)自思考了一夜后，他還是應(yīng)允了。

那一夜，他在想：包子（zǐ）自打上學(xué)以來(lái)，成績(jī)一直不太好，是不是給娃起的名字太大了，把娃壓住了？想想也是，人家孔子、孟子、墨子、孫子等等，都是有了大學(xué)問(wèn)后，才稱(chēng)“子”的；而娃娃尚小，還害不哈個(gè)甚（陜北口音不知道多少），就叫“子”，是不太合適；說(shuō)不定，還會(huì)讓學(xué)校里的老師們有壓力、不自在！

改就改吧，也算是隨了娃他媽的心愿，讓娃他媽在九泉之下，多少也能舒心一點(diǎn)兒……

包子或包榆林，在剛懂事的時(shí)候，就沒(méi)了媽媽。

他的媽媽在一次放羊時(shí)，不慎跌下山崖，沒(méi)幾天就去世了。他爸爸常年下煤窯又很少回家，是爺爺與他朝夕相伴，既當(dāng)?shù)之?dāng)媽地將他漸漸地拉扯大。

雖然家里沒(méi)有女主人操持家務(wù)、照看老人娃娃，但包谷卻一直沒(méi)有再找新婆姨。

盡管在他發(fā)跡后，老有人登門(mén)提親，可他總是直言不諱地說(shuō)：“這輩子，我不會(huì)再找了！我已經(jīng)把我婆姨埋在了心底！她的墳塋旁，還有一座墓塋；不過(guò)，現(xiàn)在里面是空的，早晚有一天，我自己會(huì)躺在里面……”

每每講這話時(shí)，他心中總會(huì)閃出他曾經(jīng)說(shuō)書(shū)時(shí)，時(shí)常唱到的一句書(shū)詞：“在天愿作比翼鳥(niǎo)，在地愿為連理枝！”

包谷阻斷了一個(gè)個(gè)媒人的心思，他將自己的心思幾乎全部投注到了生意中。然而，在包子更名為“包榆林”后，他的生意，卻越來(lái)越?jīng)]有以往那么順暢了。

原來(lái)，國(guó)家因?yàn)榄h(huán)保問(wèn)題、資源問(wèn)題、安全生產(chǎn)問(wèn)題，對(duì)煤礦管控得愈來(lái)愈緊了，需要辦理的手續(xù)也越來(lái)越多。于是，包谷便不得不時(shí)常往省城跑，去辦各種手續(xù)。奔波了好一些時(shí)日后，為了圖省心、得方便，他就索性在省城辦了礦業(yè)公司，并買(mǎi)下了一幢別墅，舉家遷來(lái)。

2

剛一住進(jìn)寬敞明亮的豪華別墅，爺爺就焦急地說(shuō)：“一定要讓孫子上最好的學(xué)校，不能再吃沒(méi)文化的虧了！”

“你不是很有文化、很歷史嗎？”看著爸爸一臉肅容，包谷開(kāi)玩笑地說(shuō)。

“在村子里可以這樣講，但在省城，咱就是瞎子——心里瞎的瞎子！”爺爺睜著空洞的眼睛，狠狠瞪了一眼包谷。

“上最好的學(xué)?！?，說(shuō)說(shuō)容易，但哪所學(xué)校是最好的，包谷不知道，爺爺也不知道。

至于包榆林，他只認(rèn)為，老家鄉(xiāng)鎮(zhèn)里的那所小學(xué)是最好的，根本就不愿意轉(zhuǎn)學(xué)。要不是因?yàn)樗昙?jí)已然結(jié)業(yè)、放了暑假，爺爺和爸爸死拉活拽，他現(xiàn)在還窚在（陜北方言待在）那冬暖夏涼的窯洞里呢。

爺爺和包榆林不曉得省城里哪所小學(xué)最好，倒也正?！麄z剛剛到來(lái)，連戶(hù)口還未曾遷來(lái)；可包谷為了打理生意總在省城，怎么也會(huì)毫無(wú)耳聞？

這也難怪。包谷時(shí)常離家，任由兒子被爺爺撫育；雖說(shuō)他每次探家回來(lái)，總是一把把地給家里留錢(qián)，但對(duì)兒子的學(xué)業(yè)卻很少留心。盡管他也常在省城里奔波，然而，他的視線、精力，全都纏在了生意上，根本無(wú)暇旁顧。

可是，爺爺?shù)男乃?，全在包榆林的身上，如今的焦點(diǎn)自然是學(xué)業(yè)；于是，他便緊著催促包谷，讓他趕緊出去，打聽(tīng)最好的學(xué)校是哪所。

是啊，爺爺不能不焦急。在離開(kāi)老家前，他窸窸窣窣地摸到了學(xué)校，請(qǐng)校長(zhǎng)把包榆林的學(xué)籍都起了出來(lái)。不過(guò)，轉(zhuǎn)學(xué)證明中關(guān)于新學(xué)校的名稱(chēng)，卻是空白的；校長(zhǎng)說(shuō)，根據(jù)轉(zhuǎn)學(xué)的實(shí)際情況，家長(zhǎng)可自己填寫(xiě)。

爺爺在敦促包谷時(shí)，還不放心，喋喋不休地叮嚀道：“你不光要立馬去打聽(tīng)，而且，還得自己親自去打聽(tīng)！別老奓著大老板的勢(shì)、指靠別人！你手下那幾頭人，一個(gè)個(gè)粗喉嚨大嗓門(mén)、喳喳呼呼的，一點(diǎn)兒素質(zhì)都沒(méi)有！你要是派他們?nèi)ゴ蚵?tīng)，老子不放心！林娃一定要上最好的學(xué)校，這是最大的事！你給老子聽(tīng)見(jiàn)了嗎？咹？”

雖然包谷一連聲地應(yīng)承，但爺爺知道包谷總是忙，因而，放心不下，于是，他就讓包榆林當(dāng)拐杖，扶著他外出尋找。

他得意地想，雙管齊下，萬(wàn)無(wú)一失！

3

從榆林老家來(lái)到了省城新家，包榆林離開(kāi)了昔日的伙伴兒，正覺(jué)得寂寞，一聽(tīng)爺爺讓自己帶著他、領(lǐng)自己出去，便立刻拉著爺爺，歡快地走出了家門(mén)，來(lái)到了社區(qū)的草坪上。

他一邊慢騰騰地走，一邊問(wèn)爺爺：“哪呵啦（陜北口音去哪里）？”

爺爺說(shuō)：“要知道去哪達(dá)，不就知道最好的學(xué)校了嗎？”

“去哪達(dá)都不知道，咱們哪呵啦？”包榆林緊問(wèn)。

“鼻子下有嘴，打問(wèn)唄！嘴里有乾坤呵！”爺爺顯得躊躇滿(mǎn)志。

“問(wèn)誰(shuí)？”包榆林張望著陌生的四周，怯生生地問(wèn)。

“問(wèn)我。有啥事？”一名正在巡邏的保安，正巧走到他們身后，熱情地應(yīng)聲道。

“你是誰(shuí)？收費(fèi)不？”爺爺謹(jǐn)慎地問(wèn)。

“不收費(fèi)。我是社區(qū)的保安，為業(yè)主服務(wù)是我的職責(zé)。”

“我們要去一個(gè)地方。去哪達(dá)？”爺爺像是遇見(jiàn)了救星，高興地問(wèn)。

“一個(gè)地方？啥地方？”保安不解地問(wèn)。

“我正想問(wèn)你哩。去哪達(dá)？”爺爺反問(wèn)。

保安撓了撓頭，疑惑地打量了一番這爺孫倆兒，有點(diǎn)兒后悔自己的多嘴多舌。“你們不知道自己要去的地方？”

“所以才問(wèn)你嘛，真笨！”包榆林小聲地嘟囔了一句。

“咝——”保安倒吸了一口涼氣?！澳悄銈冎滥莻€(gè)地方的電話號(hào)碼嗎？”

爺爺和包榆林不約而同地?fù)u了搖頭。

“你們可以打‘114嘛！”保安頓時(shí)高興了起來(lái)，覺(jué)得自己終于找到了解決的辦法。

“誰(shuí)是‘114？隨便打人，警察不管嗎？再說(shuō)，我倆一個(gè)老漢漢、一個(gè)碎娃娃，能打過(guò)人家嗎？”爺爺糊涂了。

保安愣住了，望著爺孫倆兒的眼神兒，變得越來(lái)越古怪；片刻后，他連忙后退了幾步，環(huán)顧了一圈兒，趕忙朝著人多的地方奔去了。

爺孫倆兒納悶兒了大半天，直到晚上包谷回來(lái)，他倆才終于向包谷問(wèn)清了“114”究竟是咋回事。

隨后，爺爺把包谷訓(xùn)斥了一頓。“你只是害哈（陜北口音知道）個(gè)‘114，害哈最好的學(xué)校嗎？讓你趕緊掃聽(tīng)，你還是給忙忘唻！甚都要老子操心！多虧老子操心，才害哈了甚是‘114！”

再一次提到114，爺爺便看到了希望；包谷方才已向他解釋過(guò)了“114是百事通，甚都曉得”。于是，他訓(xùn)完包谷后，便一邊嘖嘖夸贊保安是活雷鋒，一邊讓包榆林用家里的水晶座機(jī)撥通了114。

“您好！我是369號(hào)話務(wù)員，很高興為您服務(wù)！”話務(wù)員的聲音很甜美。

爺爺趕忙要過(guò)話筒，熱切地問(wèn)：“女女，快告訴我，最好的學(xué)校是哪個(gè)？”

“國(guó)內(nèi)的、還是國(guó)外的？”話務(wù)員仔細(xì)地問(wèn)。

“當(dāng)然是國(guó)內(nèi)的；出國(guó)是娃以后的事兒?！睜敔斢X(jué)得，這女女的腦筋有點(diǎn)兒死。

“國(guó)內(nèi)的——那就應(yīng)該是北大和清華了。”話務(wù)員思量著說(shuō)。

“咦——你說(shuō)的是大學(xué)。這個(gè)我懂呵！我問(wèn)的是省城里的小學(xué)?！睜敔敁u了搖頭。

“對(duì)不起，您所查詢(xún)的事宜，本臺(tái)沒(méi)有確切的記錄?！?/p>

“聽(tīng)我兒子說(shuō)，你們是‘百事通呵，咋甚都不曉得？”

“您別著急，我可以為您提供本市三所小學(xué)的電話號(hào)碼。根據(jù)數(shù)據(jù)顯示，這三所學(xué)校的被查詢(xún)率很高。請(qǐng)記錄——”

爺爺一邊認(rèn)真聽(tīng)著，一邊仔細(xì)地重復(fù)著，讓包榆林迅速做了記錄。

第二天一大早，爺爺就把包榆林叫了起來(lái)，讓他盯著鐘表，一到8點(diǎn)，就趕緊告訴自己。包榆林揉著惺忪的睡眼，默默地守候著。

“到點(diǎn)咧！”包榆林終于如釋重負(fù)，打了個(gè)哈欠，仰倒在沙發(fā)上。

“好了，都上班了！過(guò)來(lái)，幫我撥電話呵！”爺爺猛吸了幾口粗粗的黑桿兒旱煙。

不一會(huì)兒，爺爺就分別打完了那三所學(xué)校的值班電話，問(wèn)的是同一個(gè)問(wèn)題，“你們那噠，是最好的小學(xué)嗎？”

三所學(xué)校，都各自作了誠(chéng)懇的回答，都堅(jiān)定地承認(rèn)自己是。

爺爺疑惑了起來(lái)?！岸际琴u(mài)瓜的老王。到底誰(shuí)是呢？”

包榆林懵懵懂懂地?fù)u了搖頭。

“群眾的眼窩是雪亮的！我們?nèi)プ咴L群眾！走！”爺爺只覺(jué)心中一亮，忽然有了辦法。

“去哪噠訪？”包榆林窩在沙發(fā)里，懶洋洋地問(wèn)。

“大街上——到處都是群眾！”爺爺一邊說(shuō)，一邊摸索著向門(mén)外走。

包榆林趕忙跳起來(lái)，扶著爺爺，來(lái)到了社區(qū)外。

4

站在馬路邊，望著川流不息的人流，包榆林迷茫地問(wèn)爺爺：“問(wèn)誰(shuí)呀？”

“只要看見(jiàn)戴眼鏡、留分頭的，你就立馬攔下——讓我問(wèn)呵！”爺爺下意識(shí)地來(lái)回“張望”。

“為甚非要問(wèn)戴眼鏡、留分頭的？”包榆林不解。

“你不是說(shuō)，你們校長(zhǎng)就戴眼鏡、留分頭嗎？一般這種人都有文化，都是知識(shí)分子?！睜敔敂嗳坏赝茢唷?/p>

“哦——”包榆林恍然大悟，連忙注視著來(lái)來(lái)往往、形形色色的人。

倒是有不少戴眼鏡的，但他們都不留分頭，有的是寸頭，有的是背頭，還有火焰頭、野獸頭、民國(guó)頭，這些都不符合爺爺?shù)臉?biāo)準(zhǔn)，包榆林遲遲沒(méi)有攔下一個(gè)。

“為甚還不攔？”爺爺著急了。

“那些戴眼鏡的，都不是分頭。”包榆林解釋。

“咦——，你這娃太死性！只要是戴眼鏡的就行，快去攔！”

包榆林陸陸續(xù)續(xù)地?cái)r下了不少戴眼鏡的，男女老少都有。他每一次攔截時(shí)，都會(huì)說(shuō)同樣一句話：“站哈（陜北口音下）！讓我爺爺問(wèn)你！”

幾乎所有的人，在聽(tīng)到包榆林的話語(yǔ)后，神情都很相似：先是一驚；當(dāng)搞明白了爺爺?shù)囊馑己?，才將護(hù)著臉頰的手，緩緩地垂下。

這也難怪。包榆林的口音，很容易讓人將“問(wèn)”聽(tīng)成“吻”。

快到中午的時(shí)候，爺爺心里總算有數(shù)了，他終于踏實(shí)了下來(lái)。他得到的答案出奇的一致：長(zhǎng)虹小學(xué)——114報(bào)出的3所小學(xué)之一。

“金杯、銀杯，不如老百姓的口碑。行了，就上長(zhǎng)虹小學(xué)吧！”爺爺長(zhǎng)長(zhǎng)地出了口氣。“走，該回家了。”

無(wú)人應(yīng)答。爺爺抬手一劃拉，不見(jiàn)了包榆林的身影?！斑@娃又跑到哪達(dá)去咧？真不上心！”

片刻后，包榆林跑了回來(lái)?！盃敔敚斐钥诒ち璋?！看你熱得——滿(mǎn)臉都是淚！”

“那是汗！”爺爺擦了把臉，竟發(fā)現(xiàn)，眼角邊真的有淚了?！鞍?，爺爺是太高興了！走，回家吧?！?/p>

“哎——真來(lái)了個(gè)留分頭的！”包榆林興奮地喊叫了起來(lái)?！拔胰r哈他！”

當(dāng)爺爺聽(tīng)著腳步聲來(lái)到跟前時(shí)，便又在臉上弄出笑容，疲憊地問(wèn)：“你知道，最好的學(xué)校是哪個(gè)？”

“我不知道，我是外地人；我也正在找。你們問(wèn)到了？”“分頭”眼前一亮，激動(dòng)地搓了搓手；接著，又抬起手，掠了掠自己那“三七開(kāi)”的小分頭。“快給我說(shuō)說(shuō)，資源共享嘛！嘿嘿，真是‘有福之人不用忙、‘得來(lái)全不費(fèi)工夫！”

“北大、清華！”爺爺說(shuō)著，拉起包榆林就走。

“我問(wèn)的是小學(xué)！”“分頭”看著這老漢身邊的小孩兒。

包榆林扶著爺爺走遠(yuǎn)了，這才奇怪地問(wèn)：“爺爺，你為甚不告訴‘分頭呢？”

“我本來(lái)想告訴他；可一聽(tīng)他說(shuō)‘得來(lái)全不費(fèi)工夫，心里就討厭了。甚事都得要付出努力，哪能不費(fèi)工夫呢？特別是咱外地人……”爺爺嘆息著，頓時(shí)顯得憂(yōu)心忡忡。

一回到家，爺爺?shù)那榫w又變得高漲了起來(lái)，他迫不及待地讓包榆林撥通了包谷的手機(jī)，一劃拉、搶過(guò)話筒，興奮地說(shuō)：“我找到咧！”

“我也找到咧！”包谷也很興奮?！笆恰?/p>

“噓——，你先別說(shuō)；讓我先說(shuō)！你看我打問(wèn)得對(duì)不對(duì)！”爺爺怕包谷搶了頭功。

“讓我先說(shuō)！我可下了大功夫！”

“你下了大功夫？”爺爺苦笑了一下。“那這樣吧，我喊‘1、2、3，咱倆一塊兒說(shuō)！”

于是，包榆林聽(tīng)見(jiàn)爺爺和電話里爸爸的聲音，異口同聲地說(shuō)：“1、2、3——長(zhǎng)、虹、小、學(xué)！哈哈哈……”

“包谷，你可給老子聽(tīng)好啦——”爺爺猛然想起了什么，忽然語(yǔ)調(diào)一變，嚴(yán)肅地說(shuō)：“雖說(shuō)打聽(tīng)好了，但辦轉(zhuǎn)學(xué)的事，還得你親自去辦！你貴賤不敢讓你手底下的人去！聽(tīng)林娃說(shuō)，你那達(dá)的人，身上還有扎龍刺鳳的！哎——怕死人啦，甚素質(zhì)！簡(jiǎn)直就是灰疙蛋（陜北方言二楞子）！給林娃辦轉(zhuǎn)學(xué)，可是頭等大事！千萬(wàn)不能辦砸了！”

“曉得、曉得！你放心！”電話中，包谷的聲音在嗡嗡作響?！拔易约喝ィ∥业乃刭|(zhì)還可以！咋說(shuō)也是大老板嘛——民營(yíng)企業(yè)家呵！”

“別那么顯擺，要恭敬！別老奓大老板的勢(shì)，你要曉得，你沒(méi)文化，在學(xué)校面前，只是個(gè)‘窮人！”爺爺連連叮囑。

“害哈唻！我雖然沒(méi)文化，但是——要讓我娃上名校！”包谷的聲音里浸滿(mǎn)了興奮?！拔掖騿?wèn)得可清咧！長(zhǎng)虹小學(xué)，真是省城里最挶勁（陜北方言帶勁）的學(xué)?！獏^(qū)、市、省三級(jí)重點(diǎn)小學(xué)，名校中的名校！”

有那么好嗎？包榆林覺(jué)得不可思議，暗想道，我可不想轉(zhuǎn)學(xué)！要是轉(zhuǎn)來(lái)了，甚時(shí)才能見(jiàn)到老家的伙伴兒們呢？

包榆林有些憂(yōu)傷。

三.我得好好會(huì)會(huì)你！

1

近些天，爺爺不再催促包谷了。

他之所以安下了心，是因?yàn)槁?tīng)包谷講，他已經(jīng)搞定了長(zhǎng)小的門(mén)衛(wèi)，可以自如地出入學(xué)校了；而且，爺爺還曉得，包谷已然把全家的戶(hù)口，從老家遷了來(lái)，就是為了給林娃辦轉(zhuǎn)學(xué)的事。他了解自己的兒子，這后生（陜北人長(zhǎng)輩對(duì)晚輩的稱(chēng)呼；亦指年輕人）一旦上了勁，甚也能做成！

爺爺雖然踏實(shí)了，可包谷卻焦灼不安；他在急切地盼望著蘇校長(zhǎng)趕緊回來(lái)?！罢媸堑?，這么熱的天，旅甚游！”

一想到蘇校長(zhǎng)看他仰望吊扇，便認(rèn)真地沖他解釋說(shuō)“那是吊扇”，包谷就覺(jué)得窩火——他感到了一種顯而易見(jiàn)的輕視。

所以，他在焦心地企盼，企盼再去會(huì)會(huì)蘇校長(zhǎng)！不僅為了娃轉(zhuǎn)學(xué)，同時(shí)，也為了自己的顏面?！昂撸∥野褢?hù)口遷來(lái)了，看你還有甚可說(shuō)！我得好好會(huì)會(huì)你！”

包谷第三次來(lái)到長(zhǎng)小的大門(mén)外，是8月20號(hào)。他之所以這一天來(lái)，是為了確保能夠見(jiàn)到蘇校長(zhǎng)。他早已打聽(tīng)好了，這一天，學(xué)校的老師們都得結(jié)束假期，到校上班，校長(zhǎng)當(dāng)然也會(huì)不例外。

站在校門(mén)外，包谷運(yùn)了幾口氣，又使勁地抽了幾口煙，然后，“啪啪”地拍響了寒光四溢的柵欄門(mén)。“小雷！辦公室里熱，快出來(lái)透透氣！”

小雷立刻出來(lái)了，看著吞云吐霧的包谷，奇怪地問(wèn)：“咦？你不是戒煙了嗎？”

“沒(méi)戒住，還得繼續(xù)抽，就像事沒(méi)辦完，還得繼續(xù)辦。蘇校長(zhǎng)回來(lái)了吧？”

“回來(lái)了。她剛一進(jìn)校門(mén)，就親自走進(jìn)我的辦公室，哦不，是門(mén)房，語(yǔ)重心長(zhǎng)地對(duì)我強(qiáng)調(diào)：‘必須要加強(qiáng)門(mén)禁制度，免得魚(yú)龍混雜，是不是家長(zhǎng)都往里混！”小雷莊重地說(shuō)，“其實(shí)，在你第一次走后，校長(zhǎng)就狠尅過(guò)我！”

包谷明白了，怪不得，自己上一次來(lái)，小雷的態(tài)度變回去了。

看他的樣子，一點(diǎn)兒也不友善，可能不會(huì)輕易給開(kāi)門(mén)了！這可咋辦？我都給家父說(shuō)過(guò)，能夠出入自如了……‘家父！嗯，這個(gè)詞用得文雅，有素質(zhì)！望著滿(mǎn)臉嚴(yán)肅的小雷，包谷一邊轉(zhuǎn)著眼珠兒想辦法，一邊暗自夸贊自己。

稍一尋思，包谷從手包里掏出了一張五十塊錢(qián)，遞進(jìn)了柵欄門(mén)。

小雷立刻后退了兩步?！澳阋缮?？難道，你連錢(qián)也戒了？”

包谷捏著錢(qián)的手，執(zhí)著地懸在半空中，絲毫不退縮。

“天太熱了，要是喝瓶冰鎮(zhèn)啤酒該多好！一仰脖，‘咕咚咕咚猛灌幾口，心里頭那個(gè)涼快呀！再往外倒幾口氣，然后，再猛喝上幾口，就透心涼了，爽歪歪哦！但我不知道，這附近哪噠有超市，你能不能幫幫忙，去幫我買(mǎi)上兩瓶；你一瓶、我一瓶，咱倆還能干杯！”

小雷伸出舌頭，舔著嘴唇，遲疑著；接著，他緩緩抬起了手，接過(guò)了錢(qián)；繼而，他謹(jǐn)慎地按了按遙控器，讓柵欄門(mén)劃開(kāi)了一條縫兒，自己側(cè)身擠了出來(lái)。

他剛走了幾步，又回過(guò)頭，問(wèn)包谷：“是買(mǎi)兩瓶，還是買(mǎi)兩捆？”

“兩捆兩捆！”包谷將頭點(diǎn)得像雞叨米一樣。

小雷又往前走了兩步，再次回過(guò)頭來(lái)?！澳闾嫖野验T(mén)看好，別讓人，趁著保安上廁所的時(shí)候，溜進(jìn)去！”

“聽(tīng)明白了——保安上廁所了；是人自己溜進(jìn)去的！”包谷心領(lǐng)神會(huì)。

小雷攥著錢(qián)，飛快地跑了，沒(méi)有再回過(guò)頭來(lái)。

不大一會(huì)兒，他就提著兩捆啤酒返了回來(lái)。他看見(jiàn)包谷站在門(mén)外，背對(duì)著大門(mén)，堵著咧開(kāi)縫隙。

“你咋沒(méi)溜進(jìn)去？”小雷驚奇地問(wèn)。

“我已經(jīng)出來(lái)了。看你還沒(méi)回來(lái)，就替你站會(huì)兒崗；校門(mén)重地，不能空崗??！現(xiàn)在，我交班了?！闭f(shuō)著，包谷盯著腳尖兒，緩緩地走了。

他是怕踩著螞蟻嗎？小雷暗想，咦，他的背影，咋看著灰溜溜的……

2

的確是灰溜溜的——包谷被蘇校長(zhǎng)結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地碰了一鼻子灰。

剛才，他一走進(jìn)蘇校長(zhǎng)的辦公室，就興高采烈地將戶(hù)口本從包里掏出來(lái)，端端正正地放在了辦公桌上。

蘇校長(zhǎng)仔細(xì)地翻看著，很是驚訝。

“真的是真的，你放心！要不然，你給派出所打個(gè)電話，一問(wèn)就知道了?！卑妊笱蟮靡?。

“你這么快就將全家的戶(hù)口遷來(lái)了？”蘇校長(zhǎng)覺(jué)得不可思議。

“小意思?！卑刃Σ[瞇的?！拔业墓驹陂_(kāi)發(fā)區(qū)，享受那噠的‘招商引資的優(yōu)惠政策——能辦戶(hù)口?！?/p>

“開(kāi)發(fā)區(qū)？那你家的戶(hù)口，怎么落在了我們區(qū)上？”蘇校長(zhǎng)感到納悶兒。

“上次，你不是說(shuō)，要就近入學(xué)嘛。我就在這個(gè)區(qū)上，又辦了一家分公司，戶(hù)口當(dāng)然就能落在這噠了。只要有錢(qián)，事兒就好辦?！?/p>

“是嗎？但在我這兒不好辦！”蘇校長(zhǎng)冷笑了一聲?！俺吮拘＃瑓^(qū)上還有幾所小學(xué)。就你戶(hù)口本上的住址來(lái)看，長(zhǎng)小并不是最近的；離你家，還有更近的小學(xué)。請(qǐng)另行聯(lián)系吧！”

“??？可……”包谷臉上的笑容，立時(shí)僵住了，滿(mǎn)臉漲得通紅。“可我把戶(hù)口都辦來(lái)了！蘇校長(zhǎng)，你可不知道，為了辦戶(hù)口，真費(fèi)了不少周折！其間，還得辦分公司……”

“那是你自己的事情，跟本校無(wú)關(guān)！”蘇校長(zhǎng)冷面道。

“我，我，我可以交贊助費(fèi)。隨便你說(shuō)個(gè)數(shù)兒，多少都行！”包谷急了。

“本校不收贊助費(fèi)！教育局也不允許！”蘇校長(zhǎng)頓時(shí)火了。

“哦，不不，我說(shuō)錯(cuò)了——是擇校費(fèi)。我打聽(tīng)過(guò)好幾個(gè)人了……”

“你的理解有誤！”蘇校長(zhǎng)不愿再解釋了。

“蘇校長(zhǎng)，通融一下吧……”

“不行！”蘇校長(zhǎng)斬釘截鐵地說(shuō)，“為什么？不為什么！”

包谷一怔，暗想，怎么自己還沒(méi)問(wèn)出口，蘇校長(zhǎng)就搶答了？

他使勁搓弄著左手上的金戒指，心像打鼓似地激跳著；一時(shí)間，他小時(shí)候見(jiàn)了師長(zhǎng)就膽怯的記憶，又從心底深處彌散而起。

“我還要開(kāi)會(huì)！請(qǐng)自便！”蘇校長(zhǎng)“唰”地站了起來(lái)，冷冷地說(shuō)。

包谷隨即也站起，后退了兩步，轉(zhuǎn)身就跑。

“站住，你的戶(hù)口本！”

包谷只好扭身回來(lái)。他已然顧不上近來(lái)一直耿耿于懷的“顏面”，更是喪失了“我得好好會(huì)會(huì)你”的膽氣，他甚至都不敢再多看蘇校長(zhǎng)一眼，一把抓起戶(hù)口本，落荒而逃了。

他一路小跑，氣喘吁吁地直躥到了校門(mén)外。

這時(shí)，小雷還沒(méi)有回來(lái)。他想，小雷剛才給自己叮囑過(guò)，不能讓人溜進(jìn)去，于是，他便咬咬牙、停住了腳；隨即，又退了回來(lái)。

接著，他背對(duì)著大門(mén)，堵著那道縫隙，替小雷站崗。

就在他站崗期間，他還真攔住了一個(gè)試圖想混進(jìn)去的人。

那人，先是在校門(mén)口來(lái)回溜達(dá)；接著，又時(shí)不時(shí)地向校園里張望；繼而，便跟包谷搭訕套瓷。但是，包谷不為所動(dòng)，堅(jiān)決替小雷加強(qiáng)著門(mén)禁制度，最終攔走了那個(gè)人。

不過(guò)，那人卻給包谷留下了深刻的印象。直到包谷上了自己的大奔，還在想著那人：都甚年代了，居然還留著“三七開(kāi)”的小分頭！

3

包谷第四次來(lái)到長(zhǎng)小的大門(mén)外，是8月25號(hào)。

本來(lái)，他已然灰心，打了退堂鼓；而且，他還聯(lián)系好了他家附近的一所小學(xué)。如此一來(lái)，他和老父親那“要讓我娃上名?！钡膹?qiáng)烈愿望，便會(huì)落空。

這實(shí)屬無(wú)奈。眼看著，就要開(kāi)學(xué)了，包谷已經(jīng)急不可耐。

是啊，爺爺早已將包榆林的學(xué)籍，從老家的學(xué)校起了出來(lái)，可長(zhǎng)小卻不肯接收包榆林轉(zhuǎn)學(xué)；而且，最糟糕的是，蘇校長(zhǎng)的態(tài)度，又那么堅(jiān)決，簡(jiǎn)直是針扎不透、水潑不進(jìn)，毫無(wú)回旋的余地。包谷總不能眼瞅著兩頭落空，讓娃無(wú)學(xué)可上吧。

但爺爺知道后，痛心不已，堅(jiān)決反對(duì)！

他索性讓包榆林反鎖屋門(mén)，不讓包谷離家；并且，還責(zé)令包谷與自己相向促膝，他反反復(fù)復(fù)、語(yǔ)重心長(zhǎng)地給包谷講了很多勵(lì)志方面的話語(yǔ)：“水滴石穿，繩鋸木斷；有志者事竟成；功夫不負(fù)有心人；鐵杵磨成繡花針；世上無(wú)難事，只怕有心人；世上無(wú)高峰，只要肯攀登……”

爺爺?shù)目嗫谄判暮蛪褢鸭ち遥尠葧r(shí)而羞愧難當(dāng)，時(shí)而豪情萬(wàn)丈。于是，他一咬牙、一跺腳，開(kāi)上大奔，風(fēng)馳電掣般地又撲到了長(zhǎng)小。

不過(guò)，這一次，他沒(méi)有再將大奔謙虛地?cái)R在遠(yuǎn)處，而是率直地停在了校門(mén)外。

小雷顯然聽(tīng)見(jiàn)了汽車(chē)發(fā)出的焦躁聲，立刻鉆出了門(mén)房。當(dāng)他一眼看見(jiàn)包谷時(shí)，神色“倏”地大變。

盡管他與包谷隔著堅(jiān)固的不銹鋼柵欄門(mén)，可他還是不由自主地張開(kāi)雙臂，煞有介事地阻擋著。

“不管你是戒煙，還是找不到商場(chǎng)；或者再有什么新花招兒，你都不能再進(jìn)來(lái)了！”

小雷說(shuō)得太用力了，也說(shuō)得太急了，以至于胸膛起伏，氣喘吁吁。

包谷抬手撫著油光光的大背頭，向后掠著，作恍然大悟狀。“原來(lái)，你甚都明白，我還誤認(rèn)為，你中計(jì)了呢?！?/p>

“中計(jì)？切！”小雷冷笑了一聲。“我要是不‘中計(jì)，你能隨隨便便出出進(jìn)進(jìn)嗎？”

包谷“嘿嘿嘿”地笑了，有點(diǎn)兒像周星馳發(fā)出的聲音。

“你別這樣笑，挺瘆人的——顯得很奸詐。哦對(duì)，你這叫奸笑！”小雷直率地抨擊。

“都怪我——沒(méi)笑好！以后，我一定好好笑。你費(fèi)心，再漏點(diǎn)兒縫兒，讓我鉆進(jìn)去?！卑茸鲋晕遗u(píng)，以退為進(jìn)。

“不行！”小雷斷喝，“為什么？不為什么！”

包谷一怔，心中暗想，這話、這口氣，咋那么熟悉？他咋也會(huì)搶答了？

隨即，他明白了。哦，肯定是蘇校長(zhǎng)又給他施加了高壓，使他變得大義凜然了；看來(lái)，自己確實(shí)將他連累苦了。

一時(shí)間，兩人都陷入了沉默，對(duì)峙著。

小雷依然執(zhí)著地張開(kāi)著臂膀，并抬頭瞭望著天空。

包谷覺(jué)得很奇怪，也舉首望天。“連只鳥(niǎo)都沒(méi)有，你在看甚？”

“知道為啥沒(méi)鳥(niǎo)嗎？它們一看，確實(shí)飛不進(jìn)來(lái)，就都知趣地四散而去了！”小雷用“暗示”明示著包谷。

片刻后，小雷收回了瞭望的目光，注視著包谷，祈盼他能在自己的怒視中，悄然退去。

包谷分明看見(jiàn)了小雷眼中那閃爍著的火花，不由地心中一驚。這后生，顯得很激動(dòng)！人一激動(dòng)，就容易沖動(dòng)；沖動(dòng)是魔鬼?。〉靡屗潇o下來(lái)?？商爝@么熱，他冷得下來(lái)嗎？

包谷思量著，眼珠兒一轉(zhuǎn)，立刻掏出遙控器，打開(kāi)車(chē)門(mén)，坐了進(jìn)去，并隨手發(fā)動(dòng)了車(chē)；緊接著，又打開(kāi)空調(diào)，把風(fēng)量調(diào)到了最大。

一瞬間，冷氣團(tuán)像白霧一樣噴涌了出來(lái)。

包谷摁下電動(dòng)玻璃，探出頭來(lái)，對(duì)小雷呼喚：“你敢坐進(jìn)來(lái)嗎？”

他之所以用“敢”，是在使“激將法”。小雷這么激動(dòng)，是很容易中計(jì)的；一旦將他“激”進(jìn)車(chē)內(nèi)，在涼爽的氣氛下，他就可以像老父親和自己促膝談心那樣，與小雷侃侃而談了。

“綁架嗎？”盡管天氣很熱，但小雷語(yǔ)氣很冷。

“你敢坐進(jìn)來(lái)嗎——車(chē)?yán)锢涞煤堋！卑冉忉尅?/p>

“不就是有空調(diào)嗎？”小雷不屑一顧?！坝斜臼?，你給學(xué)校裝上！”

“你說(shuō)甚？！”包谷猛一愣。

包谷臉上的訕笑，頓時(shí)消散了；但隨即，他又大笑了起來(lái)，笑得很是驚喜。

他“呼”一下推開(kāi)車(chē)門(mén)，“唰”一下鉆了出來(lái)，“咵”地向前邁了一大步，挺胸抬頭，揮起右手，“啪”地向小雷敬了個(gè)軍禮。

他一直保持著敬禮的姿勢(shì)，胳膊遲遲不肯放下。

他專(zhuān)注地眺望著教學(xué)大樓，一邊飛快地移動(dòng)著眼珠兒，一邊念叨著：“1、2、3、4、5、6、7……”之后，他又掃視著校長(zhǎng)辦公室和教導(dǎo)處的那一排房屋，依然念叨著：“1、2、3……”

小雷被嚇了一跳，下意識(shí)地后退了兩步，詫異地看著包谷，緊張地說(shuō)：“稍息；向右——轉(zhuǎn)；上車(chē)；目標(biāo)——其他任何方向；撤退！”

不知怎的，包谷居然像中了魔法，被小雷的咒語(yǔ)（口令）操縱著，按部就班地離開(kāi)了。

小雷如釋重負(fù)，長(zhǎng)出了一口氣，喃喃自語(yǔ)道：“他肯定是受了強(qiáng)刺激……真不怪我，可能是蘇校長(zhǎng)太給力了……”

四.我是校長(zhǎng)——請(qǐng)來(lái)滴！

1

包谷笑瞇瞇的，第五次來(lái)到了長(zhǎng)小的大門(mén)外，儼然一副成竹在胸的派頭。這一天是8月27號(hào)，周六。

他大大咧咧地拍響了柵欄門(mén)。“把大門(mén)打開(kāi)！開(kāi)得越大越好，只要?jiǎng)e把墻頂?shù)沽司托?！?/p>

校園內(nèi)，不遠(yuǎn)處的小雷趕忙奔了過(guò)來(lái)。“你咋又來(lái)了？而且，又是這么早！”說(shuō)著，他上下打量著包谷?！昂眯┝藛?？”

包谷左手叉腰，大拇指扣著鱷魚(yú)皮帶；右手抬起，向小雷揮舞著?！靶」砗谩　?/p>

小雷心中一驚。壞了，更嚴(yán)重了！前天，他執(zhí)行自己的口令，撤走了，也許回到家后，他才明白過(guò)來(lái)。他會(huì)不會(huì)是，越想越不對(duì)勁兒，覺(jué)得不服氣，今天特地跑來(lái)，找自己討說(shuō)法的？

“小鬼好！”包谷繼續(xù)揮手致意。

“你當(dāng)首長(zhǎng)了？”小雷小心翼翼地應(yīng)付。

“首長(zhǎng)？我是校長(zhǎng)——”

“??？”

“——請(qǐng)來(lái)滴！”包谷顯得很自豪。

說(shuō)著，他側(cè)身一揮手，停在不遠(yuǎn)處的兩輛大卡車(chē)和一輛面包車(chē)，緩緩地開(kāi)了過(guò)來(lái)，停在了校門(mén)外。

“你要堵門(mén)？！”小雷大驚失色，一把掏出了手機(jī)。

“小雷，告訴你一個(gè)好消息：祖國(guó)的花朵、辛勤的園丁，馬上就能涼快了，不會(huì)再被熱蔫了！快開(kāi)門(mén)，我是來(lái)裝空調(diào)的！”包谷一邊說(shuō)，一邊指了指大卡車(chē)。

“原來(lái)是這樣！一驚一乍的，嚇我一大跳！”小雷長(zhǎng)出了一口氣，裝起了手機(jī)。

他掏出遙控器，剛要按，又猛地停住了?！罢l(shuí)讓你來(lái)裝空調(diào)的？”

“當(dāng)然是蘇校長(zhǎng)了！”包谷搖頭晃腦。“還是我家老漢漢說(shuō)得對(duì)，‘功夫不負(fù)有心人！這筆生意，到底讓我給攬哈咧！嘿嘿嘿……”

“你咋又這樣笑？給周星馳配過(guò)音嗎？”小雷反感地說(shuō)。不知為什么，他一見(jiàn)包谷這樣笑，胳膊上就起米粒兒。

“所有的空調(diào)，一天之內(nèi)，必須安裝完！工期太緊，抓緊時(shí)間！趕快開(kāi)門(mén)！”包谷用命令的口吻說(shuō)。

看著包谷臉上那樣的笑容，小雷心里有點(diǎn)兒起疑，不禁脫口道：“這么大的事，我咋不知道？”

“你說(shuō)呢？”包谷放聲大笑，直笑得前仰后合。

包谷爆炸一般的笑聲，將小雷鎮(zhèn)住了。他臉一紅，下意識(shí)地垂目看了看左臂上的臂章。“我是說(shuō)——總得有人通知我開(kāi)門(mén)呀。”

“你這娃！我不是來(lái)親自通知你了嘛！”包谷說(shuō)著，掏出了手機(jī)。

望著一臉狐疑的小雷，他后退了幾步，手指飛快地觸碰著顯示屏，然后，將寬大的手機(jī)放在了耳邊。

“喂，蘇校長(zhǎng)嗎？——對(duì)，我是包總。空調(diào)都拉來(lái)了，馬上安裝！——您給小雷說(shuō)一下，讓他開(kāi)門(mén)；這后生，可好咧！很認(rèn)真、很負(fù)責(zé)！

“——甚，不用了？我給他說(shuō)說(shuō)就行，那好?！?，還要讓小雷通知拿鑰匙的人，把所有的屋門(mén)都打開(kāi)；好、好，我告訴他。

“——質(zhì)量，您放心，包在我身上！我本來(lái)就姓包，包得??！裝好后，我給您打電話匯報(bào)?！酰瑒e再給您打電話了，您要閉關(guān)練瑜伽？——好、好，不打擾您了！我們馬上開(kāi)工！”

包谷掛掉電話，向前緊邁了兩步?！罢?，都聽(tīng)見(jiàn)了吧？要不，你再給蘇校長(zhǎng)打個(gè)電話問(wèn)問(wèn)？”

“不用了，不用了！她要‘閉關(guān)嘛?！毙±茁槔匕戳讼逻b控器，電動(dòng)?xùn)艡陂T(mén)，“轟隆隆”地緩緩滑開(kāi)了。

包谷連忙一側(cè)身，閃到了一邊，沖大卡車(chē)和面包車(chē)用力一揮手，三輛車(chē)徐徐開(kāi)了進(jìn)去，停在了教學(xué)樓前。

從面包車(chē)中蹦下了七八個(gè)安裝工，一窩蜂地跳上大卡車(chē)，麻利地打開(kāi)了車(chē)廂的圍板，將裝著空調(diào)的大箱子一個(gè)個(gè)搬下。

包谷這才跨進(jìn)校門(mén)。站在門(mén)房屋檐下的小雷“咵”地敬了個(gè)禮。“包總好！”

“小雷好！”

“包總辛苦了！”

“為長(zhǎng)小服務(wù)——！”

包谷一邊和小雷相互問(wèn)候、相互致意，一邊大模大樣地往前走。

小雷又摁了一下遙控器，柵欄門(mén)緩緩地關(guān)閉著；他已經(jīng)等不及看著大門(mén)完全合閉，就緊跑兩步，攆上了包谷。

“包總，這一下可好了！娃們家夏天好過(guò)了，教職員工也好過(guò)了！”小雷興高采烈地說(shuō)，“門(mén)房是平房，最好安了！要不，先給門(mén)房安上？門(mén)房，重地?。　?/p>

包谷已經(jīng)顧不上和小雷打哈哈了，他一邊指指點(diǎn)點(diǎn)地?cái)?shù)著房間，一邊核對(duì)著空調(diào)的數(shù)量。

這時(shí)，小雷已然通知了后勤人員；片刻后，后勤人員提著一大串鑰匙，奔上了教學(xué)大樓。

不久，教學(xué)大樓里，就轟然響起了尖利、刺耳的電鉆聲，一派塵土飛揚(yáng)……

2

日薄西山。

校園里，漸漸安靜了下來(lái)；塵灰也緩緩地消散了。

要不是一排排空調(diào)壓縮機(jī)，整齊地赫然排列在各樓層的墻壁上，好像什么事情都沒(méi)有發(fā)生過(guò)。

大卡車(chē)和面包車(chē)已經(jīng)開(kāi)走了。包谷背著手，站在校門(mén)口，面對(duì)著教學(xué)大樓，直直地站立著。金色的夕陽(yáng)下，他就像一個(gè)站在田頭的老農(nóng)，欣喜地瞭望著自己的收成。

但是，近在眼前的收成，又很容易觸碰辛勞的回憶；一時(shí)間，包谷驀然感到了幾縷辛酸；這辛酸，又令他產(chǎn)生了幾分傷感。

“唉……”包谷輕嘆了一聲，轉(zhuǎn)身離去。

小雷趕忙攆過(guò)去，拉住了包谷，焦急地問(wèn)：“都裝完了？”

“啊，都裝完啦，連垃圾都清掃了?！?/p>

“那我的辦公室——”小雷一邊問(wèn)，一邊想，一下安裝這么多空調(diào)，難免臨時(shí)忘掉個(gè)把房間；盡管門(mén)房是重地。

“我已經(jīng)點(diǎn)過(guò)好幾遍了，奇怪——咋就沒(méi)多出一臺(tái)來(lái)呢？”說(shuō)這話時(shí)，包谷顯得很天真。

“沒(méi)有多出一臺(tái)？應(yīng)該是少了一臺(tái)吧？”小雷撓了撓頭?！澳X筋急轉(zhuǎn)彎兒?jiǎn)?？?/p>

3

8月29號(hào)，周一。

還有兩天，就要開(kāi)學(xué)了。一大早，蘇校長(zhǎng)就急匆匆地來(lái)到了學(xué)校。

一進(jìn)校門(mén)，她就覺(jué)得不大對(duì)勁兒，可一時(shí)間沒(méi)有反應(yīng)過(guò)來(lái)。

她剛跨入校門(mén)時(shí)，站在大門(mén)口的小雷，很想問(wèn)問(wèn)她，還給“門(mén)房重地”裝空調(diào)嗎？如果裝，啥時(shí)候能裝上？但他又擔(dān)心，蘇校長(zhǎng)會(huì)將他的“打問(wèn)”理解成“質(zhì)問(wèn)”，就遲疑了一下；可他剛打定主意、拿捏好了語(yǔ)氣，正準(zhǔn)備開(kāi)口時(shí)，蘇校長(zhǎng)已然邁入了她的辦公室。

剛一進(jìn)門(mén)，蘇校長(zhǎng)就愣住了——墻壁上，突兀出一臺(tái)嶄新的空調(diào)，顯得很是搶眼。

怪不得，我覺(jué)得怪怪的！蘇校長(zhǎng)一愣；隨即，趕忙躥出辦公室，跑到旁邊的房間看了看，驟然驚呆了；繼而，她又連忙撲到操場(chǎng)上，環(huán)望了一番教學(xué)樓，覺(jué)得自己可能是在夢(mèng)中。

她使勁咬了咬嘴唇，有著清晰的感覺(jué)。是真的！不是童話，不是神話，也不是魔幻！誰(shuí)呢？

她百思不得其解，一轉(zhuǎn)身，裹著一陣風(fēng)，奔向了門(mén)房。

在奔跑中，蘇校長(zhǎng)倏然感到了絲絲涼意，于是，便突發(fā)奇想，人要想涼快，其實(shí)，也可以不用空調(diào)，只要奔跑起來(lái)，就會(huì)涼爽撲面，多低碳吶！

可她又轉(zhuǎn)念一想，這怕不行！要想一直涼爽，就不能停下來(lái)，雖說(shuō)不熱了，但會(huì)很累呀！難道，遠(yuǎn)古時(shí)期的夸父，正是因?yàn)榕聼幔胖鹑盏膯?？嗨，什么亂七八糟的，真是莫名其妙！就像這些橫空飛來(lái)的空調(diào)一樣，莫名其妙！

蘇校長(zhǎng)大汗淋漓、氣喘吁吁地停在了門(mén)房外。門(mén)房里的吊扇，已經(jīng)開(kāi)到了最高檔位，正在飛速地旋轉(zhuǎn)著。

小雷沉浸在颶風(fēng)下，全神貫注地?cái)[弄著一部臺(tái)式風(fēng)扇；看那勁頭，他已痛下了決心，非要把它修理好。

他一邊鼓搗，一邊尋思：門(mén)房，絕對(duì)是“重地”！卻沒(méi)給裝空調(diào)，也許真的是蘇校長(zhǎng)臨時(shí)忘掉了。自己應(yīng)該在啥時(shí)候，以啥樣的方式問(wèn)問(wèn)她呢？口氣很重要，一定要讓她覺(jué)得，自己只是簡(jiǎn)單地問(wèn)問(wèn)，并沒(méi)有攀比心，更沒(méi)有“享樂(lè)主義”壞思想。

正想著，他驀然感到身后有動(dòng)靜，回頭一看，原來(lái)是滿(mǎn)頭大汗的蘇校長(zhǎng)。哎，是不是蘇校長(zhǎng)想起來(lái)了，專(zhuān)門(mén)前來(lái)給我做解釋的！這么熱的天，還來(lái)給我送溫暖！太暖心啦……

小雷陡然覺(jué)得，眼圈兒一熱，立刻站起身；可是，他剛要激動(dòng)地跟蘇校長(zhǎng)打招呼，不承想，蘇校長(zhǎng)手一揮，劈頭蓋臉地問(wèn)：“空調(diào)，誰(shuí)裝的？”

“哦，是安裝工！”小雷興奮地說(shuō)，“一下來(lái)了七、八頭人，我一個(gè)都不認(rèn)識(shí)！”

“廢話！是誰(shuí)讓安裝工來(lái)的？”說(shuō)話間，蘇校長(zhǎng)的喘息漸漸平緩了下來(lái)。

“你?！?/p>

“我？”蘇校長(zhǎng)的喘息又加重了。

“是呀。他當(dāng)著我的面，和你通的電話?！?/p>

“和我通過(guò)電話？——他是誰(shuí)？”蘇校長(zhǎng)逼視著小雷。

“一個(gè)奸商！”一想起包谷說(shuō)“咋就沒(méi)多出一臺(tái)來(lái)呢”，小雷就氣不打一處來(lái)。

“奸商？你怎么知道是奸商？”蘇校長(zhǎng)只覺(jué)得，自己已摸不著頭腦，越聽(tīng)越迷糊。

“他老愛(ài)‘嘿嘿嘿地‘奸笑！而且，打眼一看，他就是個(gè)‘商人——奸商！”小雷認(rèn)真地解釋。

“好吧，就算是奸商。這‘奸商是誰(shuí)？”蘇校長(zhǎng)急不可遏，恨不得能將小雷的腦袋扒開(kāi)，直接看到結(jié)果。

“是——阿嚏！”小雷打了個(gè)噴嚏，可能是被怒旋的風(fēng)吹涼著了。

蘇校長(zhǎng)連忙一躲?！澳阆雀嬖V我，他是誰(shuí)，然后，再接著打噴嚏！”

“包總！”

蘇校長(zhǎng)一下變得臉色鐵青。“明白了！”

沉默了片刻，她冷冷地對(duì)小雷說(shuō)：“他還會(huì)再來(lái)的。他一來(lái)，立刻請(qǐng)他來(lái)見(jiàn)我！”

“哦？哦——！”小雷的神色先是一片驚愕，隨即，他便恍然大悟了?！懊靼桌玻　?/p>

五.陜北漢子，響當(dāng)當(dāng)！

1

包谷就在學(xué)校外的不遠(yuǎn)處，惴惴不安地來(lái)回徘徊。

他不知道，贊助了空調(diào)之后，再見(jiàn)到蘇校長(zhǎng)，將會(huì)是一種怎樣的場(chǎng)景，蘇校長(zhǎng)又會(huì)是一副怎樣的神態(tài)。但不管咋樣，自己都得再去一趟，哪怕是刀山火海，也得咬著牙硬闖！

于是，包谷第六次來(lái)到了長(zhǎng)小的大門(mén)口。

他正想跟小雷解釋?zhuān)瑸樯鯖](méi)有多出來(lái)一臺(tái)的理由，不想，小雷沖他夸張地笑了笑，并向他做了一個(gè)幅度很大的“請(qǐng)”的手勢(shì)。

包谷誤以為，小雷是在向他展示巨大的熱情，便由此立刻揣測(cè)出了蘇校長(zhǎng)的態(tài)度。他不禁大喜過(guò)望，心想，攻關(guān)很有成效，大事成矣！

他頓時(shí)甩掉了心中的忐忑不安，喜氣洋洋、大搖大擺地奔向了蘇校長(zhǎng)的辦公室。

可一敲開(kāi)門(mén)，包谷不由得一愣。

房子里，依然非常悶熱，不僅空調(diào)沒(méi)開(kāi)，就連吊扇都靜止著。包谷一看，蘇校長(zhǎng)面沉似水，心里便哆嗦了一下，努力地笑了笑。

“咋不開(kāi)空調(diào)？夠熱的。”包谷小心翼翼地搭訕。

“空調(diào)是你裝的？”蘇校長(zhǎng)明知故問(wèn)，冷笑了一下。

“不成敬意，請(qǐng)笑納?！卑惹浦K校長(zhǎng)沒(méi)有讓坐的意思，只好尷尬地站著，點(diǎn)頭哈腰。

“真是大手筆！”蘇校長(zhǎng)揶揄道。

“小意思……”包谷搓弄著左手上的金戒指。

蘇校長(zhǎng)眉頭一皺，情不自禁地提高了聲調(diào)?！澳闶窍搿壖荛L(zhǎng)小嗎？！”

包谷一愣，咋又是“綁架”？小雷這樣說(shuō)，蘇校長(zhǎng)也這樣講，難道，自己像黑手黨？包谷下意識(shí)地垂目看了看自己，一派民營(yíng)企業(yè)家的范兒啊。

稍一沉默，包谷便想明白了蘇校長(zhǎng)所說(shuō)的意思，連忙解釋道：“每個(gè)班都擠著那么多娃娃，得多熱啊……”

“這個(gè)，不用你操心，你又不是包校長(zhǎng)。我們的新教學(xué)樓，就要竣工了，裝的是中央空調(diào)！”蘇校長(zhǎng)自尊地說(shuō)。

蘇校長(zhǎng)話雖說(shuō)得硬，但她心里清楚，竣工還早著呢——為了教學(xué)秩序、校園環(huán)境不受影響，新教學(xué)樓的施工，只能在寒、暑假期中進(jìn)行，工期漫長(zhǎng)；至于“中央空調(diào)”也是吹牛，規(guī)劃中的是分體式壁掛空調(diào)。

“可現(xiàn)在，教室里還沒(méi)有空調(diào)，我是好心?！卑任ㄎㄖZ諾地說(shuō)。

“謝謝！但請(qǐng)你——立刻把你的空調(diào)全部拆走，并補(bǔ)好所有拆除的痕跡！”

“蘇校長(zhǎng)，這，這……”包谷一臉苦笑?！熬褪遣鹆耍餐瞬坏?；我家也沒(méi)有那么大的地方存放……”

包谷不停地擦著臉上的汗，時(shí)不時(shí)在胸口上抹一把。

蘇校長(zhǎng)厭惡地?fù)u了搖頭?！澳鞘悄愕氖虑?，與本校無(wú)關(guān)！請(qǐng)你立刻拆走！”

蘇校長(zhǎng)一臉冰霜；包谷滿(mǎn)面通紅。

辦公室里，涌動(dòng)著尷尬的沉默，甚至，還有幾絲隱隱的火藥味兒。

2

包谷低垂著頭，狠狠地捏著金戒指，左手的無(wú)名指一陣陣隱痛。

蓄積了將近兩個(gè)月的辛勞、奔波、祈盼、失望、傷感，頓時(shí)，在他心中雜糅、翻滾了起來(lái)，他再也抑制不住自己，終于爆發(fā)了。

他“倏”地抬起頭，迎視著蘇校長(zhǎng)犀利的目光。“看來(lái)，長(zhǎng)小的門(mén)檻兒，確實(shí)太高了，我們高攀不起！我這就回去，轉(zhuǎn)告我的老父親，讓他死了這條心！

“你放心，我以后不會(huì)再來(lái)了！但空調(diào)，我也不會(huì)拆走！做出來(lái)的事，就是潑出去的水，咋往回收?。∥覀冴儽睗h子，都是響當(dāng)當(dāng)?shù)?！?/p>

說(shuō)完，包谷轉(zhuǎn)身就走。

“慢著！你誤會(huì)了?！碧K校長(zhǎng)驚愕地看著包谷，聲調(diào)平緩了下來(lái)?！罢?qǐng)坐?！?/p>

蘇校長(zhǎng)站起身，打開(kāi)了吊扇，又拿出一個(gè)紙杯子，在飲水機(jī)上接了一杯涼水，端給了包谷。

包谷抓起杯子，一飲而盡。

“唉……”蘇校長(zhǎng)搖搖頭，微微嘆了口氣。

她之所以突然轉(zhuǎn)變了情緒，并不是刻意的調(diào)整。經(jīng)驗(yàn)告訴她，每每到了這個(gè)節(jié)骨眼兒，只要再咬牙堅(jiān)持一下，就能完全了斷。

然而，她看到，驟然間，包谷一掃猥瑣之氣，散發(fā)出了男子漢的氣概，這讓她一怔，不由地開(kāi)始正視包谷了。

特別是，當(dāng)她聽(tīng)包谷說(shuō)，“我這就回去，轉(zhuǎn)告我的老父親，讓他死了這條心！”，她猛然推想似地體味到了一種深刻的情感。

這種情感，可能已經(jīng)超越了平常的父母心，包含著更高的企盼。這讓蘇校長(zhǎng)心中驀然一暖。

之前，蘇校長(zhǎng)也見(jiàn)識(shí)過(guò)死纏爛打、哭著喊著主動(dòng)要交“贊助費(fèi)”或“擇校費(fèi)”的人，可只要她堅(jiān)持住，這些人最終也無(wú)可奈何，只得背起原封不動(dòng)的包，悻悻而去。

但是，包谷卻用一種決絕的方式，給教學(xué)大樓的每一間教室、辦公區(qū)的每一個(gè)房間全都安裝了空調(diào)，他當(dāng)然會(huì)清楚，這里面包含著很大的風(fēng)險(xiǎn)。想到這兒，蘇校長(zhǎng)不由地心中一緊。

而且，當(dāng)他在被完全拒絕后，竟執(zhí)意不肯拆回空調(diào)，這不僅出自于倔強(qiáng)的自尊，他可能還想由此證明，自己已經(jīng)盡力了，并以此給老父親和孩子一個(gè)交代。蘇校長(zhǎng)聞到了幾分悲壯的味道，心中又是一寒。

這一怔、一暖、一緊、一寒，在蘇校長(zhǎng)心中匯聚了，并相互裹卷著、碰撞著，迸發(fā)出了巨大的力量，陡然將蘇校長(zhǎng)那長(zhǎng)期被“堅(jiān)守”包裹著的心扉撞擊開(kāi)了。

“我很能理解做家長(zhǎng)的心情，并對(duì)于你們所給予長(zhǎng)小的看重、厚愛(ài)，深表謝意。”蘇校長(zhǎng)娓娓地說(shuō)。

“不過(guò)，長(zhǎng)小規(guī)模有限，確實(shí)容納不了所有的適齡學(xué)生，也是實(shí)情。還望體諒?！闭f(shuō)著，蘇校長(zhǎng)又給包谷接了一杯涼水。

包谷再一次抓起紙杯，又是一飲而盡。他伸手抹了抹嘴邊的水漬，擦在了前胸上。

“你有所不知?！碧K校長(zhǎng)苦惱地說(shuō)，“找我的人，實(shí)在太多了！托人情、拉關(guān)系，請(qǐng)客送禮過(guò)生日……什么招數(shù)都有。所以，口子不能輕易開(kāi)——稍微裂開(kāi)點(diǎn)兒縫兒，就會(huì)引起連鎖反應(yīng)……”

包谷漸漸平息了下來(lái)，望著蘇校長(zhǎng)的目光，也平靜了許多。他張張嘴，想說(shuō)什么；蘇校長(zhǎng)沖他擺了擺手，他吞咽了下去。

“其實(shí)，每次面對(duì)苦苦求情的家長(zhǎng)，我也于心不忍。誰(shuí)不懂得‘可憐天下父母心吶——我也有孩子，我也是家長(zhǎng)……”蘇校長(zhǎng)動(dòng)容了。

包谷深深地吸了一口氣，又重重地吐了出來(lái)，顯得很郁結(jié)。

“可我畢竟是一校之長(zhǎng)，不能沒(méi)有分寸?！闭f(shuō)到這兒，蘇校長(zhǎng)驀然眼前一亮，接著說(shuō)，“既然，你把戶(hù)口都辦來(lái)了，想必也費(fèi)了不少周折，而且孩子的學(xué)籍，肯定也起了出來(lái)，那我就給你幫個(gè)忙吧——”

聞聽(tīng)此言，包谷“呼”地站了起來(lái)。“真的？！太感謝了！”

蘇校長(zhǎng)擺了擺手。“你聽(tīng)我說(shuō)完——我可以幫你聯(lián)系另外一所學(xué)校。說(shuō)實(shí)話，它不如我們長(zhǎng)小，但在本市，也是一流的小學(xué)。我曾經(jīng)幫過(guò)那所學(xué)校，就算是向他們討個(gè)人情吧?！?/p>

包谷又“撲通”一聲坐在了椅子上，激動(dòng)的神色僵硬在臉上。他的嘴唇抖動(dòng)著，卻遲遲說(shuō)不出一句話來(lái)。

3

蘇校長(zhǎng)一側(cè)目，避開(kāi)了包谷那深深失望的眼神。

“至于空調(diào)——學(xué)校無(wú)功不受祿。你把發(fā)票拿來(lái)，我讓財(cái)務(wù)給你打張欠條，等學(xué)校資金狀況稍微松緩些，立刻把錢(qián)還給你，并按銀行的利率支付利息。”

包谷使勁地?fù)u了搖頭。“空調(diào)的事不說(shuō)了。蘇校長(zhǎng)，你能給我講這些心里話，就是瞧得起我，這些空調(diào)值了。

“至于，你要幫忙給我聯(lián)系其他學(xué)校，我真的心領(lǐng)了，并代表全家感謝你！但是，你別操持了。”

“不瞞你說(shuō)，在裝空調(diào)之前，我已經(jīng)給娃聯(lián)系好了一所學(xué)校。只是老父親不愿意，非要讓娃上你們長(zhǎng)小！”

“剛才，你就提到了你的老父親。從上次你拿來(lái)的戶(hù)口本上看，老人家剛來(lái)不久，他怎么會(huì)對(duì)長(zhǎng)小這么‘情有獨(dú)鐘呢？”蘇校長(zhǎng)感到納悶兒。

“他是太較真兒了。唉……”包谷沉重地說(shuō)，“但我明白，他為甚——過(guò)去的苦難，對(duì)他刺傷太重了！他就認(rèn)準(zhǔn)了一條，人不能沒(méi)有文化；知識(shí)，改變命運(yùn)！雖說(shuō)這是廣告里的詞兒，可老父親說(shuō)，這話扎在了他心上！”

“‘知識(shí)改變命運(yùn)——說(shuō)得沒(méi)錯(cuò)?！碧K校長(zhǎng)鄭重地點(diǎn)了點(diǎn)頭?！暗R(shí)獲得的程度，也就是人們通常所說(shuō)的學(xué)得‘好與‘壞，不僅源于學(xué)校的教學(xué)質(zhì)量，更取決于個(gè)人的努力。只要自己用功，其實(shí)，在哪兒上學(xué)都一樣。土窩窩里，往往能飛出金鳳凰啊！”

蘇校長(zhǎng)眺望著窗外，目光鋪散開(kāi)來(lái)?！艾F(xiàn)在的人們，太關(guān)注熱點(diǎn)了，反而，會(huì)迷失基本的判斷力?！?/p>

包谷心中一動(dòng)，眼前豁然閃亮了一下，顯然，他領(lǐng)悟了蘇校長(zhǎng)真誠(chéng)的話語(yǔ)中所蘊(yùn)含的深意。

“要是能早點(diǎn)兒聽(tīng)到你的這些話，我也不會(huì)那么熬煎了?！卑日嬲\(chéng)地說(shuō)，“只是老父親……唉，老人剛一到省城，就四處給娃打聽(tīng)最好的學(xué)校，人人都說(shuō)長(zhǎng)小最挶勁；他就一門(mén)兒心思想讓娃上長(zhǎng)小。蘇校長(zhǎng)，你不知道……”

六.真想讓娃上名校

1

包谷激動(dòng)不已——他被蘇校長(zhǎng)的真誠(chéng)，深深地感染了，心頭的滋味無(wú)可名狀。他掏出一根香煙叼在嘴上，打著了打火機(jī)；可隨即，他又看了看蘇校長(zhǎng)，熄滅了火，喉頭滾動(dòng)了幾下。

蘇校長(zhǎng)深切地感覺(jué)到了包谷的情緒，便又拿出一個(gè)紙杯子，接了一點(diǎn)兒水，當(dāng)作煙灰缸放在了桌頭。“抽吧，門(mén)、窗都敞開(kāi)著呢。”

包谷猶豫了一下，但最終還是點(diǎn)燃了香煙，深深地吸了兩口。他所吐出的、濃濃的煙霧，就像幽幽的往事彌散開(kāi)來(lái)。

“我老家的村子，在一片大山的坳坳里。以前，實(shí)在太窮了，我們那噠，幾輩子都沒(méi)出過(guò)念書(shū)的。蘇校長(zhǎng)，不怕你笑話，早先，村子上各家各戶(hù)會(huì)寫(xiě)自己名字的都少。”包谷覺(jué)得嘴里很苦，舔了舔嘴唇。

“我父親是個(gè)說(shuō)書(shū)匠，在村里算是個(gè)土秀才。為了養(yǎng)家糊口，他說(shuō)了大半輩子書(shū)。一個(gè)瞎子，背著說(shuō)書(shū)的家什兒、拄著拐杖，風(fēng)里來(lái)、雨里去翻山越嶺的，真不容易……”包谷沉重地?fù)u了搖頭。

“我十三歲那年，父親摔斷了腿，滾到崖下，兩天兩夜沒(méi)人曉得；后來(lái)，被一個(gè)放羊人救了上來(lái)。當(dāng)時(shí)，我正好小學(xué)畢業(yè)；從那后，我就再?zèng)]上過(guò)學(xué)……”說(shuō)著，包谷一把攥緊紙杯子，將它捏扁了。

“父親養(yǎng)好傷后，就開(kāi)始偷偷教我說(shuō)書(shū)。只要是到外村去，我就跟上他，一來(lái)，路上有個(gè)照應(yīng)，二來(lái)，我可以和他說(shuō)‘對(duì)口兒。我十五六歲時(shí)，就跟著父親跑遍了四下里的村子、堡子——方圓好幾百里地呀……”

包谷哽咽了，吞咽著股股辛酸，說(shuō)不下去了。他使勁抑制著自己，深吸了幾口氣。

“‘說(shuō)書(shū)是光明正大的事兒，你父親為什么要‘偷偷地教你？”蘇校長(zhǎng)疑惑地問(wèn)，“而且，‘只要是到外村去，你可以和他說(shuō)‘對(duì)口兒，在本村不行嗎？”

“這……”包谷語(yǔ)塞了，頓時(shí)，顯得很難為情。

望著包谷的神情，蘇校長(zhǎng)立刻猜想到，這里面，也許有著難言之隱，不便言說(shuō)，便歉意道：“抱歉，我只是覺(jué)得納悶兒，不說(shuō)了。”

“蘇校長(zhǎng)，我覺(jué)得，你挺夠意思的！既然問(wèn)到了，我還是講吧。其實(shí)，我骨子里是個(gè)直人?！?/p>

包谷是一時(shí)興起，不小心說(shuō)脫了嘴；可蘇校長(zhǎng)既然問(wèn)起，他覺(jué)著，要是不說(shuō)，就不識(shí)敬了，因?yàn)?，他分明感到了蘇校長(zhǎng)那好奇中的關(guān)切。

于是，他扭頭望著窗外，眺望著遠(yuǎn)方，艱難地說(shuō)：“以前，我們陜北很窮，生活很苦，殘疾人就更難了。陜北人很厚道，也不曉得是誰(shuí)起的頭兒，慢慢約定俗成，不讓正常人說(shuō)書(shū)，把這口飯，留給殘疾人，特別是盲人?！?/p>

說(shuō)著，他下意識(shí)地拍了拍腦門(mén)兒，又揉了揉眼睛。

“按照鄉(xiāng)俗，我本不當(dāng)學(xué)說(shuō)書(shū)；可為了混口飯吃，父親只好偷偷地教我。他在村里說(shuō)書(shū)時(shí)，我只當(dāng)聽(tīng)眾；但只要是去外村說(shuō)書(shū)，我就扮成瞎子，和他說(shuō)‘對(duì)口兒……”

包谷扭回頭來(lái)，窘迫地看了看蘇校長(zhǎng)，又慌忙移走了目光，那神情顯得既苦澀又羞愧。

蘇校長(zhǎng)的眼睛迷蒙了，仿佛是在聽(tīng)一個(gè)既熟悉又陌生的故事；漸漸地，她眼前出現(xiàn)了一幅景象——

陜北高原，長(zhǎng)風(fēng)獵獵，星月下，一個(gè)盲人牽著一個(gè)半大孩子，顛簸穿行在溝溝壑壑之中，荊棘礫石，撕扯著襤褸的單薄衣衫，遠(yuǎn)村石井旁，篝火搖曳，飄浮著聲聲古老的故事………

蘇校長(zhǎng)只覺(jué)得心中一陣凄愴，情不自禁地喃喃自語(yǔ)道：“不辭勞遠(yuǎn)，奔波跋涉，但愿日子能好過(guò)些。”

“不遠(yuǎn)走不行??！我們村，也就幾十戶(hù)人家；人們都窮，沒(méi)甚大事兒、小情兒的，誰(shuí)也不會(huì)請(qǐng)說(shuō)書(shū)的來(lái)擺排場(chǎng)；只有誰(shuí)家過(guò)事兒，才會(huì)請(qǐng)我們。但一年到頭，也沒(méi)有幾家過(guò)事兒的，而且，就是有場(chǎng)子，鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的，我們也不好意思真伸手要錢(qián)。那日子，可真難捱啊……”包谷苦笑。

“好在，不少鄰居都與其他村子沾親帶故，這就形成了信息網(wǎng)。十里八村的鄉(xiāng)黨們，只要是跟我們村親戚套親戚的，誰(shuí)家過(guò)事兒，都會(huì)捎話來(lái)請(qǐng)我們。”包谷的語(yǔ)氣似乎松緩了一些。

“其實(shí)，當(dāng)?shù)爻宋覀儬攤z兒，還有其他說(shuō)書(shū)的。但凡請(qǐng)我們的，大多是照顧情面。所以，就是到外村去，我們也不好意思收‘足碼——哦，這是我們的行話，就是酬勞的全款。只是我們跑得勤，場(chǎng)子多些，雖說(shuō)吃不飽，也能將就著糊口?！?/p>

“你們就不怕露餡兒？”蘇校長(zhǎng)擔(dān)憂(yōu)地問(wèn)，“沒(méi)有不透風(fēng)的墻，何況‘不少鄰居都與其他村子沾親帶故的?！?/p>

“唉，人窮志短，馬瘦毛長(zhǎng)！”包谷套用了一句“書(shū)詞兒”，解釋道，“我父親是瞎子，我母親是啞巴，日子太苦了！村里人，都可憐我家。只要不在村里明著來(lái)，也沒(méi)人較真兒；而且，大家伙兒還幫著我們到外村‘綰場(chǎng)子，其實(shí)，心里都有數(shù)……”

“善良才能寬容?！碧K校長(zhǎng)感慨道。

“我們就這么過(guò)活了好幾年。在我十八歲的時(shí)候，母親去世了。她臨走前，拽著我的手，沖父親‘啊啊地張嘴，閉不上眼。父親明白她的意思，對(duì)她說(shuō)，‘你放心，我一定給娃娶上婆姨！母親這才合上了眼……”

包谷說(shuō)不下去了，使勁抑制著嗚咽，可淚水還是涌了出來(lái)；他抬起雙手慌忙擦拭。蘇校長(zhǎng)趕緊抽出幾張柔軟的紙巾，遞給了他。

2

往事的閘門(mén)一經(jīng)打開(kāi)，就很難阻斷，包谷不由自己地繼續(xù)訴說(shuō)著家史。

“從這兒后，我父親在家里很少說(shuō)話，也不大在村里說(shuō)書(shū)了。他憋著一股‘狠勁兒，帶我跑得更遠(yuǎn)了，甚至，還常去外縣的村鎮(zhèn)。我們一路走，一路招呼，‘說(shuō)書(shū)！說(shuō)書(shū)嘍——一連游走了好幾年，總算累死累活地?cái)€了幾個(gè)錢(qián)，就給我成了家?！?/p>

蘇校長(zhǎng)入神地聽(tīng)著，像是在看一部苦情電視劇，深深地沉浸其中。

“這時(shí)候，政策好了。人們八仙過(guò)海、各顯神通，很多人家的日子都好過(guò)了起來(lái)。收音機(jī)多了，電影多了；再后來(lái)，電視也多了；沒(méi)兩年，差不多就沒(méi)人聽(tīng)說(shuō)書(shū)了?！?/p>

“那你們……”蘇校長(zhǎng)不由地問(wèn)。

“家里的地少，而且，還都是旱地，除了洋芋什么都不長(zhǎng)。我們爺倆兒除了說(shuō)書(shū)，也沒(méi)甚別的本事。父親只能守在家里，干點(diǎn)兒零活兒，悶了就給自己說(shuō)書(shū)；我有了娃后，他就給娃說(shuō)；娃兩歲多時(shí)，他就開(kāi)始教娃說(shuō)書(shū)了?！卑汝幱舻卣f(shuō)。

“無(wú)奈而特殊的啟蒙教育?！碧K校長(zhǎng)隨口呢喃道。

“我說(shuō)過(guò)他，給娃教這些，已經(jīng)沒(méi)用了。他說(shuō)，家有萬(wàn)貫不如薄藝在身，說(shuō)不定甚時(shí)還能用上。我知道，他是心里苦，舍不下這說(shuō)書(shū)的行道。”包谷的心弦緊繃繃的。

“自從有了娃娃后，家里的日子就更難過(guò)了。我正愁沒(méi)個(gè)營(yíng)生，聽(tīng)鄰家講，塬上開(kāi)了幾家煤窯，我就和村上的幾個(gè)后生下了煤窯。唉，當(dāng)時(shí)，只能混飽自己的肚子，給家里也接濟(jì)不了甚。那日子，現(xiàn)在想起來(lái)，都害怕！”包谷的聲音有些發(fā)抖。

“真是不容易！”蘇校長(zhǎng)嘆息著。

“我?guī)讉€(gè)月才能回趟家，看看我父親、我婆姨，也逗逗娃娃。我給娃教不了個(gè)甚，也只能教他說(shuō)說(shuō)書(shū)；只有這時(shí)，全家人臉上才有點(diǎn)兒笑模樣?！卑瓤嘈α艘幌?。

“我婆姨很勤謹(jǐn)，下地干活，攔羊擠奶，雖說(shuō)一年到頭也掙不下幾個(gè)錢(qián)，可家里總算有人操持。但就在娃剛懂事的時(shí)候，我婆姨她又……”包谷猛然頓住了。

蘇校長(zhǎng)注視著包谷，立時(shí)猜測(cè)到了什么，心中一沉。

碩大的淚珠兒，頃刻間，便淌滿(mǎn)了包谷的臉，他狠狠地咬緊住嘴唇。

尖銳的疼痛感，使他在情不自禁地、任意的回憶中驚醒了過(guò)來(lái)，他猛然意識(shí)到了自己的失態(tài)；他慌忙抬起胳膊，匆忙抹去臉上的淚水，拼命地壓制著胸膛中的悶雷。

他知道，自己不能再說(shuō)下去了，否則，會(huì)在回憶中，將傷疤徹底地撕裂；而且，他也不愿刻意地用自己的痛楚去換得同情；于是，他心底驀然產(chǎn)生出了一種自尊的珍重感。

一時(shí)間，蘇校長(zhǎng)感到格外的沉重，不知該怎樣勸慰包谷。

兩人都靜默著，辦公室里像凝固了一般。

3

過(guò)了好半天，蘇校長(zhǎng)才勉強(qiáng)找到了話頭兒，打破了悲愴的氣氛。“一切都會(huì)好起來(lái)的；你們現(xiàn)在不就挺好嘛?！?/p>

“唉，說(shuō)著、說(shuō)著就扯遠(yuǎn)了?！卑纫部偹憔忂^(guò)了神兒?！斑€是接著說(shuō)我父親的心思吧?！?/p>

蘇校長(zhǎng)很感興趣地點(diǎn)了點(diǎn)頭。

“我們跑的地方多，知道的事兒也就多點(diǎn)兒。其他村子雖說(shuō)也窮，但比我們村要強(qiáng)些——至少還出了幾個(gè)上了大學(xué)的秀才。他們有了出息后，都時(shí)?；厝?；有的給鋪路、有的給修橋、有的給打井。甚至，還有給村子里拉上電的……他們不僅造福了鄉(xiāng)里，自己也風(fēng)光，全家都跟著受尊重！”說(shuō)到這兒，包谷眼里亮晶晶的。

“我父親那個(gè)羨慕??！對(duì)我說(shuō)，‘你已經(jīng)耽誤了，那是沒(méi)法子；等以后日子能過(guò)得好點(diǎn)兒，就是砸鍋賣(mài)鐵也要讓我孫子上個(gè)好學(xué)校，做一個(gè)有知識(shí)、有文化的人，將來(lái)也造福鄉(xiāng)里！那就能把名字刻在祠堂里咧！咱們老包家，也能對(duì)鄉(xiāng)黨們多少年來(lái)的照應(yīng)報(bào)答一點(diǎn)兒了……”包谷一邊說(shuō)，一邊轉(zhuǎn)動(dòng)著打火機(jī)。

“可是，人情冷暖，世態(tài)炎涼。有關(guān)照我們的，也有嫌棄我們的。過(guò)去窮，我們讓人瞧不起，但現(xiàn)在我家有錢(qián)了，很多人還是瞧不起我們——覺(jué)得，我們是土包子！”包谷話鋒一轉(zhuǎn)。

“這都是因?yàn)闆](méi)文化！我們做夢(mèng)都想補(bǔ)回來(lái)，就把全部希望寄托在了娃身上！所以，要讓我娃上名?！?/p>

噢……蘇校長(zhǎng)暗自感嘆。

“唉！以前，娃窩在老家，上不了好學(xué)校；現(xiàn)在，我們有條件了，總算來(lái)到了省城，可想上個(gè)好學(xué)校，咋就這么難呢？”包谷嘆息著，“真想讓娃上名?！?/p>

蘇校長(zhǎng)的心頭沉甸甸的，略一沉吟，緩緩地說(shuō)：“我剛才講了，能夠幫忙，讓孩子上所好學(xué)校——也算是‘名校吧。很多人都說(shuō)，長(zhǎng)小是最好的，那是對(duì)長(zhǎng)小的抬愛(ài)；其實(shí)未必——仁者見(jiàn)仁、智者見(jiàn)智嘛?！?/p>

包谷點(diǎn)了點(diǎn)頭：“我父親確實(shí)鉆了牛角尖兒?！?/p>

“過(guò)去的苦難，對(duì)老人刺激得太深了，所以，就爆發(fā)出了一種極致的祈盼。”蘇校長(zhǎng)完全體諒。

“對(duì)對(duì)！你這話，我說(shuō)不來(lái)，但就是這個(gè)意思！”包谷感觸頗深?！拔腋赣H天天說(shuō)要有文化，對(duì)文化都迷信了?！?/p>

“迷信？”蘇校長(zhǎng)不解。

包谷笑了笑，“我當(dāng)小老板的時(shí)候，是用幾輛機(jī)動(dòng)三輪車(chē)送煤。我父親總是到處找報(bào)紙，然后，把它撕成幾份，用大煤塊壓在每輛三輪車(chē)上；后來(lái)，我用幾輛大拖掛車(chē)送煤，他就給每輛車(chē)的駕駛室里壓一本康熙字典?！?/p>

“哦？這是為什么？”蘇校長(zhǎng)奇怪地問(wèn)。

“他說(shuō)，一字千斤！報(bào)紙上有那么多字，字典就更不用說(shuō)了，該有多重吶！壓在車(chē)上，車(chē)就翻不了，能保平安……”

蘇校長(zhǎng)愣住了。她知道，包谷所說(shuō)的，應(yīng)當(dāng)是一字千“金”；雖然有一個(gè)別字，但卻表達(dá)出了一種更有意義的價(jià)值。

一時(shí)間，蘇校長(zhǎng)被包谷所說(shuō)的“迷信”，深深地震撼了！

——這不是迷信，而是一種儀式，承載著對(duì)文化的敬畏與崇拜！

蘇校長(zhǎng)的心，頓時(shí)激跳了起來(lái)。雖然老人不懂得從那儀式中抽離出凝重、高貴的抽象意義，然而，他對(duì)文化的恭敬和樸實(shí)無(wú)華的尊崇，顯得彌足珍貴！

蘇校長(zhǎng)猛一下站了起來(lái)?！盀榱四闼f(shuō)的‘迷信，長(zhǎng)小收下孩子了！”

包谷簡(jiǎn)直不敢相信自己的耳朵，霎時(shí)，目瞪口呆！自己費(fèi)了那么大的周折，蘇校長(zhǎng)都不為所動(dòng)，可卻因?yàn)楦赣H的“迷信”，她居然開(kāi)恩了！真不可思議……

望著包谷木呆呆的神情，蘇校長(zhǎng)不禁失笑?！翱旎厝?zhǔn)備吧。后天，讓孩子來(lái)報(bào)到；哦，先送到我這兒來(lái)。”

包谷驚喜不已，“騰”一下蹦了起來(lái)，“呼”地向蘇校長(zhǎng)伸出了雙手，但立刻又縮了回去；他翻起手掌看了看，垂下了雙手；緊接著，他后退一步，向蘇校長(zhǎng)深深鞠了一躬。

包谷直起身，尋找了一下門(mén)?！拔业泌s緊回去，給老父親報(bào)告這天大的喜訊！”說(shuō)著，他轉(zhuǎn)身就走?！拔彝奚厦＿?！真挶勁！”

“等等，這些空調(diào)……”

不等蘇校長(zhǎng)說(shuō)完，包谷搶答道：“就算是民營(yíng)企業(yè)給學(xué)校獻(xiàn)的愛(ài)心吧！再說(shuō)，我娃也能享受上；他都享受了，同學(xué)、老師當(dāng)然也得跟著享受，一個(gè)都不能少！”

他炫耀地拍了拍鱷魚(yú)皮的手包，“里面全是卡！”說(shuō)著，他奔出了門(mén)外。

望著他迅速消失的背影，蘇校長(zhǎng)的心底，浮出了難以名狀的感觸：真誠(chéng)和狡黠、淳樸和俗氣，竟能如此集中地融匯在一個(gè)人身上，也許，這就是哲學(xué)家所說(shuō)的——“對(duì)立統(tǒng)一”吧……

4

8月31號(hào)，包谷第七次來(lái)到了長(zhǎng)小。

他身后，跟著怯生生的包榆林。包榆林有些難過(guò)，他知道，從上三年級(jí)起，他就不得不告別老家的學(xué)校了。

蘇校長(zhǎng)將包榆林安排在了三·五班。

三·五班的班主任劉老師，五十多歲，教語(yǔ)文課，是長(zhǎng)小教齡最長(zhǎng)的教員。她不僅具有很強(qiáng)的教學(xué)能力，而且，頗有耐心，是位難得的好班主任。

盡管如此，蘇校長(zhǎng)還是親自將包榆林領(lǐng)進(jìn)了劉老師的辦公室，當(dāng)面向她叮囑了一番，讓劉老師好好抓抓包榆林，使他迅速提高成績(jī)，向好學(xué)生看齊。

這讓劉老師感到很吃驚。

劉老師當(dāng)然知道，長(zhǎng)小是區(qū)、市、省三級(jí)重點(diǎn)小學(xué)，可以說(shuō)是省城里最好的小學(xué)、名校中的名校，令多少適齡學(xué)生仰望不已！能夠半途轉(zhuǎn)來(lái)，實(shí)屬不易！更何況，還能讓以“冷面”著稱(chēng)的蘇校長(zhǎng)親自引領(lǐng)來(lái)，這幾乎不敢想象！

是啊——要知道，蘇校長(zhǎng)回避過(guò)多少說(shuō)情人，躲避過(guò)多少關(guān)系戶(hù)，逃避過(guò)多少求情者！

真不知道，這個(gè)包榆林，有著怎樣的家庭背景，能讓蘇校長(zhǎng)如此重視！一時(shí)間，劉老師很是好奇。

望著劉老師驚訝的神色，蘇校長(zhǎng)似乎猜出了劉老師的心思，她不置可否地笑了笑，什么也沒(méi)說(shuō)。

臨走前，蘇校長(zhǎng)拍了拍包榆林的頭頂，溫和地說(shuō)：“你爺爺、你爸爸，總算如愿以?xún)斄恕憬K于上了一所好學(xué)校，更是遇到了一位好班主任！孩子，好好學(xué)吧，不僅是為了自己，也是在圓兩代人的夢(mèng)！”

不知怎的，劉老師忽然感到，蘇校長(zhǎng)的神情有點(diǎn)兒異樣——她的目光中不僅有深切，而且還有凝重。

尾聲

開(kāi)學(xué)沒(méi)幾天，上思品課。

老師要講熱愛(ài)家鄉(xiāng)、熱愛(ài)祖國(guó)的內(nèi)容。開(kāi)講前，老師有意提問(wèn)插班生包榆林，作為開(kāi)講的楔子。

“包榆林同學(xué)，你是榆林人嗎？”

“你咋知道？”包榆林吃驚地望著老師。

看著包榆林憨厚的神情，老師笑了笑?！拔疫€知道，在正常情況下，你爸爸也姓包?！?/p>

在一片嘰嘰喳喳的笑聲中，老師深情地講了起來(lái)。

“包榆林的爸爸，給他起名為‘榆林，很可能是為了讓他永遠(yuǎn)記住自己的家鄉(xiāng)。一個(gè)人，不管今后走到哪里，無(wú)論干什么，都不能忘記家鄉(xiāng)。只有記得家鄉(xiāng)，才會(huì)熱愛(ài)家鄉(xiāng)；只有熱愛(ài)家鄉(xiāng)，才能夠熱愛(ài)祖國(guó)——因?yàn)?，祖?guó)是每一個(gè)人的大家鄉(xiāng)……”

教室里，沒(méi)有了笑聲，靜了下來(lái)。

但包榆林卻一直在偷偷地笑……

責(zé)任編輯：劉羿群