王蕓

此時(shí)，若從高空俯拍，這綿延在中國南方近乎凝滯的長流，頗像三條并行的巨蟒。他們的車是蟒身斑駁花紋中的一點(diǎn)黑。巨蟒扭動著身子，沒有規(guī)律地向前緩慢蠕動，時(shí)停時(shí)歇，將時(shí)間抻成恐怖的長度。

車已經(jīng)被堵一個多小時(shí)了，還看不出絲毫解脫的希望。這趟要跑三個點(diǎn)，逆時(shí)針方向還是順時(shí)針方向走，寧靜拿的主意，這時(shí)懊悔得想拿頭撞車窗。司機(jī)兼攝影王凱安慰她，估計(jì)走寧都那條線也一樣堵得慌，你沒看這前后左右都是粵字頭的車。話說得鎮(zhèn)定，人卻沒法鎮(zhèn)定，他已經(jīng)下車溜達(dá)三趟了，沒帶回一點(diǎn)有效消息。

雨意充盈每一朵云，天空灰白，映襯得遠(yuǎn)山輪廓線單調(diào)乏味。窩在車后座上百無聊賴的寧靜，連發(fā)幾條微博，感慨連連。

堵車是一種人生修煉。此時(shí)多么渴望回到原點(diǎn)，改寫最初的選擇，可你只能老老實(shí)實(shí)地被卡在原地，承受，煎熬，無望地等待……

突然間，明白了一個詞：插翅難逃。

選擇另一條路，就會永遠(yuǎn)順暢嗎？這世間哪有永遠(yuǎn)的順暢！

“天意啊，你一定要代表大家去見見董永！”突然蹦出一條回復(fù)，是小夠。

接著，連珠炮似的發(fā)來三張截圖，是董永為他們雜志糾的錯，去年的最后一期和今年的第一、二期。寧靜默數(shù)一下，屬于她的有兩個，這意味著有一百元錢從她的口袋飛進(jìn)了董永的口袋。而且，還有被張榜公告的羞愧。這個蒼蠅一樣黏住他們的挑錯者，三年來堅(jiān)持不懈，成為眾編輯精神壓力的一個不竭源頭。“蒙娜麗莎”居然錯成了“蒙麗娜莎”，有時(shí)候?qū)庫o甚至覺得是董永暗中使了什么咒語，才讓他們出現(xiàn)這種不可思議的錯誤。

“去哪里見那位神人？”寧靜微笑著回復(fù)。

“遂川啊，玉村啊。我看過董永的信，落的就是這個地址。你剛剛發(fā)的微博地址，就在遂川啊。我的神！”

寧靜直起身子，茫然四望，前后都是連綿無盡的車流。不期然地，她瞥見了不遠(yuǎn)處的一塊路牌：“距遂川出口1公里”。

心臟靜止了一刻。待緩過呼吸，寧靜一拍王凱的肩，“撤”。王凱會意，小心翼翼地將車往右挪，一點(diǎn)黑從這條蟒身挪到那條蟒身，花了半個小時(shí)。徹底擺脫蟒身，又花了半個小時(shí)。窗外的風(fēng)終于流暢奔騰起來，寧靜的心情卻無法舒展，她整理一下頭發(fā)，戴上了墨鏡。

劉平遠(yuǎn)的車已經(jīng)等在路口。寧靜在看到“遂川”二字后迅速調(diào)整了計(jì)劃，然后撥通了劉平遠(yuǎn)的電話。還好，這號碼九年未變。

“不好意思劉大縣長，你這地界太盛情留客了，沒辦法，我們只好來打擾你了?！?/p>

“歡迎打擾，歡迎打擾?！眲⑵竭h(yuǎn)比九年前胖了不少，臉頰邊多出的兩團(tuán)肉似乎將眉眼都扯低了一分，還是一團(tuán)和氣，肉墩墩的更加一團(tuán)和氣。九年時(shí)光，真是不輕。

“劉縣長，你們這里有個玉村？”

“有。巧得很，你們不是要采訪春節(jié)民俗嗎？玉村今年元宵節(jié)正好要燃放‘架花，這幾天村民正在準(zhǔn)備，昨天我和文化館長還去看了。”

“架花？”

“我?guī)銈內(nèi)ガF(xiàn)場看看，就知道是怎么回事了。神奇得很！”

寧靜和王凱對視一下，默契敲定。這趟出來是趕在春節(jié)收梢的時(shí)候采訪各地的年俗，下期雜志做一個專題，幾路人馬撒下去，就看誰采回的料獨(dú)特、厚實(shí)、有味道。與其繼續(xù)堵在路上，不如順路做個采訪，沒準(zhǔn)還是個猛料。晚上再繼續(xù)趕路。

這一刻，寧靜透過墨鏡還在細(xì)細(xì)打量劉平遠(yuǎn)，沉浸在九年時(shí)光的分量中，渾然不知自己的臨時(shí)轉(zhuǎn)念會像那只按照線路奔竄的“飛老鼠”，點(diǎn)燃一串引線，引爆綿延的炸響。

后來無數(shù)次回頭去看時(shí)，驚詫都會灌滿寧靜的意識，鉛一樣沉重。

陽光一下子鉆出了云層。陰沉了大半日的天光，忽然就咋咋呼呼地有些刺眼了。

劉平遠(yuǎn)能感覺到自己的臉肌有些沉重，在脖頸處落下厚厚的陰影。這些年，他一直是這樣笑著的，對上級，對下級，對普通的縣民、鄉(xiāng)民、村民。很多人說，他雖然是空降下來的干部，卻沒有一點(diǎn)架子。一度，他覺得這是他最大的資本，樸實(shí)親切隨和，可隨著時(shí)間的推移，臉肌越來越沉重，他開始對此有所懷疑了。而今天，一個一直存儲在他手機(jī)里卻久久未曾出現(xiàn)的號碼，將時(shí)間一下子橫呈在他面前。九年，不知不覺就是九年。

他已經(jīng)在這個縣待了那么久嗎？那張?jiān)?jīng)非常熟悉的臉，半隱在一架寬幅墨鏡背后，讓他琢磨不出她的表情?？次⑽⑸下N的嘴角，似乎是笑著，也可能是譏諷。他突然發(fā)現(xiàn)原來眼睛是非常重要的，當(dāng)一雙眼睛被遮蔽，人的表情就變得混沌不明，變得疑云重重了。

他不停地拿手去抹額頭上的汗珠，其實(shí)沒汗，手是干的，可他總覺得有汗正從翕張的毛孔里滲透出來。太陽刺目得那么夸張。

接電話時(shí)，他以為她是一個人來的，雖然不知為何，心里總歸是有所期待。他沒叫上秘書，一個人開車，在路口等了一個小時(shí)，靜靜地坐在車?yán)?，揣想她下車時(shí)的情景。是握手、擁抱，還是隔著距離相視而笑？

那輛車停下來時(shí)，他還不能確認(rèn)。先下來一個男人，扎著一束馬尾。然后才是戴墨鏡的女人，是她。她介紹說這是雜志社的攝影師，看起來比她更年輕，不知是否洞悉了他們的過往，那被時(shí)光匆匆掩埋的過往。

她看起來像墨鏡一樣沉著冷靜。他們平靜地握手，寒暄。他坐進(jìn)他們的車，副駕駛座上，而她坐在他身后，說話時(shí)看不到她的臉。這一切都讓他感覺陌生，包括眼前那只不停沖他點(diǎn)頭的香水狗。他們平淡地說著話，關(guān)于架花。他一連用了幾個“神奇”，卻又似乎描述不清，心里隱隱有些沮喪。昨天目睹的一切，似乎一下子在記憶中退遠(yuǎn)了，遠(yuǎn)得他抓握不住。為了掩飾這沮喪，他撥通了秘書的電話，讓他趕到高速路口，開上他丟在那里的車，馬上趕到玉村的祠堂。他不覺收了笑，語氣也帶上了嚴(yán)峻。他聽見秘書在電話那頭忙不迭地“是、是、是”。這聲音，讓他找回了一點(diǎn)熟悉的感覺。

玉村不遠(yuǎn)，祠堂就建在離水口不遠(yuǎn)處，一棵數(shù)人才能環(huán)抱住的古樟樹旁。門臉有些古舊，不像許多祠堂被翻修得面目一新，氣派莊嚴(yán)。可寧靜他們就喜歡這樣的祠堂，帶有時(shí)光自然隨性的痕跡，無法復(fù)制的面目。一下車，王凱就拿出相機(jī)“咔嚓咔嚓”拍起來。