麥凱
艾瑪·布姆貝克在1995年去世前的幾十年里一直都是美國最成功、讀者最廣泛、最受讀者愛戴的專欄作家之一。
艾瑪描寫美國普通家庭婦女的生活,這些人不太光鮮,不被感激,不受重視,她們每天為孩子、寵物和日用品而操勞,要準(zhǔn)備三餐,打掃房間,為自己的體重?fù)?dān)心,與此同時(shí),她們還竭力保持一點(diǎn)點(diǎn)女性的誘惑力。
當(dāng)艾瑪有描寫這些的沖動(dòng)時(shí),她知道自己遇到了一個(gè)問題。這個(gè)問題不是她不了解自己的寫作領(lǐng)域,她當(dāng)了30年家庭主婦,在俄亥俄州的代頓撫養(yǎng)著三個(gè)孩子,對(duì)此領(lǐng)域非常熟悉。她的問題是如何說服報(bào)紙的男性掌權(quán)者,讓他們相信他們的讀者對(duì)她寫的內(nèi)容感興趣,然后在他們的報(bào)紙上刊登她的文章。更具體地說,她知道《代頓先驅(qū)日?qǐng)?bào)》的領(lǐng)導(dǎo)們不太相信他們的讀者會(huì)對(duì)普通家庭婦女的生活感興趣。
艾瑪知道,如果她想成功的話,就必須進(jìn)入這些領(lǐng)導(dǎo)們的人際網(wǎng),但是該怎么做呢?
艾瑪清楚所有的男性領(lǐng)導(dǎo)都不可能成為她的粉絲,但是他們的老婆有可能。問題在于如何接觸到他們的老婆。
她找到了這份報(bào)紙的領(lǐng)導(dǎo)們居住的地方,那是一個(gè)有周報(bào)發(fā)行的郊區(qū)社區(qū)。當(dāng)?shù)氐闹軋?bào)規(guī)模很小,屬于那種非常需要文章“填空”的報(bào)紙。她說服了周報(bào)的領(lǐng)導(dǎo),周報(bào)開始刊登她的專欄。
《代頓先驅(qū)日?qǐng)?bào)》的領(lǐng)導(dǎo)們還是沒有看到她的作品,但是他們的老婆看到了,并因此愛上了艾瑪,然后她們就勸說手握重權(quán)的老公們?cè)谒麄兊膱?bào)紙上刊登她的專欄。
兩年間,艾瑪·布姆貝克的專欄橫掃全國?!八齽?chuàng)造了自己的運(yùn)氣?!卑?shù)慕K身摯友安·史蒂芬森在向《亞利桑那共和》雜志介紹艾瑪如何起家時(shí)這樣說。
(摘自《口渴之前先挖井》中國青年出版社 圖/文笙)