倪亦斌
美國(guó)密蘇里州的圣路易斯藝術(shù)博物館于2005年3月通過(guò)紐約佳士得公司拍賣(mài)轉(zhuǎn)讓了一件康熙五彩人物故事圖紋棒槌瓶。此瓶形制高大規(guī)整,特別是其畫(huà)工繁復(fù)精妙,為康熙彩瓷中所鮮見(jiàn)。胎釉制作﹑紋樣敷彩皆屬上乘,不是官窯就是“官搭民燒”中最高檔次的佳品。一番激烈爭(zhēng)奪之后,以29.5萬(wàn)美元落錘,花落波士頓一大清瓷藏家,實(shí)際成交價(jià)為人民幣291萬(wàn)元。
該瓶高74.5厘米,如此高大完美的五彩人物故事圖紋瓶不見(jiàn)于國(guó)內(nèi)各大博物館。洗口,直頸,斜肩,瓶身直如截筒,瓶頸頎長(zhǎng),與瓶身之間的比例和諧耐看,形似洗衣用的木棒槌,故俗稱“棒槌瓶”。近足處微內(nèi)收,再稍向外折,最終以削成的露胎圈足作結(jié),底滿釉。胎質(zhì)細(xì)白致密,胎體勻厚,通體施肥潤(rùn)透明釉。洗口側(cè)面呈上小下大中部微收的圓臺(tái)形,底面通過(guò)下降斜坡與其下直頸相連,側(cè)影變化巧妙。洗口外側(cè)以墨彩描出一周雙線回文,上敷綠彩。頸部上下還有兩道雙線夾持的回文,框住中段的劉海﹑和合四仙圖,上面一道回文敷淡墨彩,下面一道敷比較貴重的藍(lán)彩。肩部有淡綠芝麻地綠葉紅花與開(kāi)光雜寶圖案相間的裝飾帶,雜寶包括書(shū)畫(huà)軸和石磬。下接綠彩如意云頭紋圍肩,輔以黃彩淡墨彩兩道鑲邊。此瓶的最大看點(diǎn)是長(zhǎng)直腹上通景所繪《伯夷叔齊叩馬諫武王伐商圖》。
根據(jù)《史記·伯夷列傳》記載,伯夷和叔齊是商代孤竹國(guó)君的長(zhǎng)子和幼子,兩位都人品高尚、積仁潔行,非常熱愛(ài)“自己的羽毛”。他們因?yàn)榛ハ嘀t讓君位而離開(kāi)了自己的邦國(guó),同時(shí)他們也不滿商朝紂王的殘暴統(tǒng)治,遂來(lái)到北海之濱成為逸民,等待天下再現(xiàn)清明。然而,他們恪守古禮,也不同意以暴易暴的行為。周西伯姬昌去世后,他的兒子姬發(fā)自稱武王,尊謚自己去世的父親為文王,決定發(fā)兵東進(jìn),討伐商紂王。伯夷、叔齊聽(tīng)說(shuō)此事,趕到大軍必經(jīng)的路口等候。他們倆站在道中,求見(jiàn)周武王。武王和姜子牙并轡向前,與兩兄弟互致問(wèn)候。兩兄弟上前向武王進(jìn)諫:“父親死了尚未安葬,就動(dòng)起干戈來(lái),能說(shuō)得上是孝嗎?以臣子的身份而去殺害君王,能說(shuō)得上是仁嗎?”姜子牙搶先替武王作答,向兩兄弟說(shuō)明目前紂王已經(jīng)無(wú)道,陷百姓于水深火熱之中。他們出兵是為了順天而行、符合百姓期盼改變?nèi)缤颇拗?。隨從見(jiàn)兩兄弟拉著武王戰(zhàn)馬的韁繩阻擋大軍行進(jìn),恐怕會(huì)誤大事,都躍躍欲試想殺死他們。姜子牙阻止道:“這兩位都是天下義士啊!把他們扶走吧?!蔽渫跬品笊讨?,天下都?xì)w順于新立的周朝,而伯夷、叔齊以新朝為恥,堅(jiān)持大義不吃周朝的糧食,并隱居于首陽(yáng)山,采集薇蕨等植物充饑。待到餓得快要死了的時(shí)候,作了一首歌,唱道:“登上首陽(yáng)山,采薇來(lái)就餐,殘暴代殘暴,不知錯(cuò)無(wú)邊?神農(nóng)虞夏死,我欲歸附難!可嘆死期近,生命已衰殘!”他們倆就這樣餓死在首陽(yáng)山。
這幅故事圖依瓶身周?chē)?huà),起訖處繪樹(shù)木山石為框。在中國(guó)傳統(tǒng)藝術(shù)中,手卷的展開(kāi)一般是自右向左,因此手卷上的場(chǎng)景也往往按照這個(gè)方向展開(kāi),例如著名的《清明上河圖》卷等。而棒槌瓶上的畫(huà)面一反此慣例,將中心人物安排在最左邊,蓋因此構(gòu)圖自元代木刻版《武王伐紂評(píng)話》插圖起一貫如此,且瓷瓶可以在觀圖時(shí)隨意向左或者向右旋轉(zhuǎn)。設(shè)想一下,如果這幅圖出現(xiàn)在手卷上,那么從右開(kāi)始打開(kāi)的話,就是從一溜馬屁股看起了。比起現(xiàn)存各個(gè)版本的《伯夷叔齊叩馬諫武王伐商圖》來(lái),這幅瓷畫(huà)在武王這一方增加了數(shù)十位相貌各異、魁偉彪悍的將士,大都有坐騎。瓷畫(huà)匠出巧思作如此設(shè)計(jì),在淋漓盡致地秀了一把工筆設(shè)色技巧的同時(shí),以強(qiáng)烈的視覺(jué)對(duì)比告訴觀者:謙卑地躬身的文弱兄弟在武王大軍面前,形如雞蛋對(duì)石墻;伯夷叔齊的對(duì)抗行為,需要多么大的勇氣。
瓷畫(huà)匠充分照顧到人物的不同外貌和各異神態(tài):伯夷、叔齊兄弟倆一位有須、一位無(wú)須,以示年齡有別。兩人均頭戴束發(fā)冠加飾紅絨立筆,雖然曲腰恭謙,依然一身貴氣。面對(duì)伯夷﹑叔齊的質(zhì)詢,太公和武王都挽轡欠身傾聽(tīng),面色仁慈,不忍傷害這兩位“義人”。
姜子牙的徒弟龍須虎立于師傅身旁,全身披鱗片,他是龍和豹交合而生,落得個(gè)獨(dú)腳夔龍身形。隨從武將們交頭接耳,顯得不耐煩。長(zhǎng)著一對(duì)肉翅,紅發(fā)青面的雷震子緊蹙雙眉,揚(yáng)手似乎要有所動(dòng)作,挾武王、子牙欲行。隊(duì)伍中還有一位有明顯衣著特征的就是哪吒。這位托塔李天王的三太子頭梳三個(gè)雙髽髻,面如敷粉,身穿無(wú)袖圓領(lǐng)短衫,手擎乾坤圈,活脫脫一個(gè)“連生貴子”年畫(huà)上的人間胖娃娃形象,同毗鄰雷震子的鬼魅嘴臉恰成鮮明對(duì)照。
本專欄在2016年第5期討論過(guò)一件康熙五彩大盤(pán),盤(pán)心所繪人物與此棒槌瓶上人物有不少相像之處。例如,兩個(gè)姜子牙額頭上皺紋,姜子牙和旁邊站立武士的嘴和周?chē)暮?,兩件瓷器上武士披戴的風(fēng)巾和胸腰間所裹扎的花綢都很像出自一人之手。很有可能這兩件瓷器都由康熙朝頂尖瓷窯專為宮廷燒制。
1902年,以清廷外交官隨員身份來(lái)到法國(guó)的張靜江(1877-1950年)在巴黎開(kāi)辦了通運(yùn)公司,后來(lái),又在美國(guó)紐約第五大道設(shè)立分公司。張靜江與曾經(jīng)擔(dān)任故宮博物院院長(zhǎng)的李石曾(1881-1973年)是好友,同屬國(guó)民黨四大元老之列,通運(yùn)公司所經(jīng)營(yíng)的古董中不乏博物館級(jí)的宮廷寶物。這件棒槌瓶當(dāng)年就是經(jīng)通運(yùn)公司之手入藏美國(guó)圣路易斯藝術(shù)博物館的。
伯夷﹑叔齊叩馬而諫,繼而“義不食周粟……遂餓死于首陽(yáng)山”,成為后世仰慕的高風(fēng)亮節(jié)典范。太史公還將《伯夷列傳》排在《史記》七十篇列傳的第一章,即乾隆帝所謂的“史遷著列傳,夷齊乃居首”。宋人羅大經(jīng)(1196-1252年)曾將姜太公以如鷹鷙之揚(yáng)的氣勢(shì)為周王打天下同伯夷﹑叔齊之叩馬而諫對(duì)舉,認(rèn)為前者是“進(jìn)而以功業(yè)濟(jì)世”而后者是“退而以名節(jié)勵(lì)世”,“道并行而不相悖也”;二者都為“天下之太老也,故各為世間辦一大事”(見(jiàn)《鶴林玉露·卷十二》)。話是這么說(shuō),這一進(jìn)一退的兩個(gè)榜樣在中國(guó)藝術(shù)史上的命運(yùn)似乎迥然不同。歷代畫(huà)家諸如元代孫君澤,明代戴進(jìn)﹑石銳頻頻留下“渭濱垂釣”的畫(huà)面,重構(gòu)周西伯遇賢逸事。可是,伯夷﹑叔齊叩馬而諫的壯舉卻未見(jiàn)形諸丹青絹帛,只有南宋畫(huà)家李唐在《采薇圖》中再現(xiàn)了此兄弟倆的最后歲月。
伯夷﹑叔齊甘愿以身殉義以求仁。有意思的是,由于中國(guó)文化特重這個(gè)“義”字,改朝換代時(shí),不論為王還是為寇,各方都將其事跡作為自己的意識(shí)形態(tài)武器。據(jù)史載,在元代,元世祖忽必烈于至元十五年(1278年)統(tǒng)治中原之初就想到封伯夷為“昭義清惠公”(見(jiàn)《元史·本紀(jì)第十》)。無(wú)獨(dú)有偶,另一位異族統(tǒng)治者康熙皇帝即位后,不但親自祭祀孔夫子,也沒(méi)有忘記伯夷、叔齊。他在1671年第一次東巡時(shí),就派大臣到永平夷齊廟設(shè)祭行禮。因?yàn)樵跐h族儒生眼里,滿清王朝是化外之人,根本不配坐中原的天下。所以清朝皇帝急于想籠絡(luò)知識(shí)分子,以堵住他們明嘲暗諷的嘴。康熙皇帝專門(mén)破例開(kāi)設(shè)“博學(xué)鴻儒科”,對(duì)全國(guó)遴選出來(lái)的遺老名流給足面子,又授官、有給養(yǎng)老。在這樣的政治氛圍中,新君善待苦諫義士的場(chǎng)面很可能為康熙皇帝和朝廷所重,成為宮廷畫(huà)師筆下丹青,輾轉(zhuǎn)保留在棒槌瓶上。
與此相對(duì)照,英國(guó)巴特勒爵士藏有一件比康熙棒槌瓶早約半個(gè)世紀(jì)出世的五彩觚瓶,上面雖然繪有同樣畫(huà)題,然而似乎在弘揚(yáng)遺民傲骨,因?yàn)閳D像上方有丹書(shū)點(diǎn)題詩(shī)一首:“青(清)高雙義士,叩馬諫君王;恥食周家粟,于心終不忘?!笔穼?shí)也許可以佐證這種詮釋。反清復(fù)明義士顧炎武就曾騎著蹇驢、千里迢迢去瞻仰夷齊廟,并題寫(xiě)了五言古詩(shī)《謁夷齊廟》借稱頌古賢表明心跡:“甘餓首陽(yáng)岑,不忍臣二姓?!眱墒自?shī)意如出一轍。如此說(shuō)來(lái),流散在大洋兩岸的兩只清初五彩花瓶可以為當(dāng)時(shí)這場(chǎng)針尖對(duì)麥芒的政治思想之戰(zhàn)提供寶貴的視覺(jué)形象補(bǔ)充。