⊙ 楊惠敏[鄭州大學(xué)文學(xué)院,鄭州450001]
兩岸文學(xué)中的“典妻”書寫
——以柔石《為奴隸的母親》和王禎和《嫁妝一牛車》為例
⊙ 楊惠敏[鄭州大學(xué)文學(xué)院,鄭州450001]
20世紀(jì)二三十年代,許杰、邰靜農(nóng)、柔石等作家創(chuàng)作了一批以典妻現(xiàn)象為題材的小說(shuō);20世紀(jì)60年代,臺(tái)灣作家王禎和創(chuàng)作的《嫁妝一牛車》也涉及了典妻現(xiàn)象。本文就創(chuàng)作背景、典妻的原因、卑微人物的屈從與隱忍、他人的道德評(píng)判,以及作者的人道主義關(guān)懷等方面,以柔石的《為奴隸的母親》和王禎和的《嫁妝一牛車》為例,探討兩岸文學(xué)中的“典妻”書寫。
柔石 王禎和 “典妻” 書寫
“典”即“租”,“典妻”就是因各種原因把自己的妻子租賃給別人,屬于一種契約婚姻,這在封建時(shí)代的江浙農(nóng)村地區(qū)最為盛行。通常情況下,一方男子為求得子嗣傳宗接代,花錢雇一個(gè)生養(yǎng)過(guò)多個(gè)兒子的已婚婦女;而另一方男子因生活貧困潦倒而典賣自己的妻子,以獲取相應(yīng)的錢財(cái)來(lái)維持生計(jì)。這種披著“不孝有三,無(wú)后為大”和“為了生存”的“高尚”外衣來(lái)進(jìn)行的典妻行為,以一種畸形的婚俗戕害人的生命個(gè)體,扭曲了自然人性,表現(xiàn)了底層小人物的悲劇人生。兩岸文學(xué)創(chuàng)作中,都有涉及典妻現(xiàn)象的書寫,大陸作家柔石的《為奴隸的母親》和臺(tái)灣作家王禎和的《嫁妝一牛車》,是其中最具代表性的兩篇作品。
20世紀(jì)二三十年代,中國(guó)社會(huì)正面臨著前所未有的混亂。政治上,軍閥割據(jù),日寇入侵,國(guó)民黨反共圍剿此起彼伏。經(jīng)濟(jì)上,外國(guó)資本主義經(jīng)濟(jì)的入侵,占據(jù)著國(guó)內(nèi)市場(chǎng),嚴(yán)重地制約著中國(guó)民族資本主義和傳統(tǒng)經(jīng)濟(jì)的發(fā)展。在廣大農(nóng)村地區(qū),小農(nóng)經(jīng)濟(jì)受到嚴(yán)重的沖擊,農(nóng)民逐漸失去賴以生存的土地,失去經(jīng)濟(jì)來(lái)源。各種因素的交織,使社會(huì)問(wèn)題突出,民不聊生。在這種背景下,受“五四”新文化影響的柔石,在魯迅等人的影響下,在20世紀(jì)30年代創(chuàng)作出典型的典妻風(fēng)俗的作品《為奴隸的母親》,成為典妻題材的代表作。
王禎和于1940年出生于臺(tái)灣花蓮,十八年的鄉(xiāng)土生活經(jīng)歷為其進(jìn)行鄉(xiāng)土創(chuàng)作奠定了基礎(chǔ)。王禎和筆下的花蓮處于經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)和社會(huì)風(fēng)尚發(fā)生變化的小市鎮(zhèn),生活于其中的小人物無(wú)可避免地受到這種變化的沖擊。王禎和的小說(shuō)取材于生活,小說(shuō)中的人物經(jīng)歷都有真實(shí)的素材,如《嫁妝一牛車》,“那是我小學(xué)四五年級(jí)的時(shí)候,從親戚口中得知這么一個(gè)心酸又絕頂有趣的事——一個(gè)人為了免于挨餓,只得讓一個(gè)經(jīng)濟(jì)能力較好的男子住進(jìn)家里,共同享用他的太太?!?960年之后就讀于臺(tái)灣大學(xué)外文系的王禎和接觸到大量的西方作品及現(xiàn)代主義的寫作技巧,為其小說(shuō)創(chuàng)作提供了堅(jiān)實(shí)的藝術(shù)支撐。
在眾多以典妻為題材的小說(shuō)中,典妻行為產(chǎn)生的原因各有千秋,但其最根本的原因是一致的,即貧困。處在社會(huì)底層的卑微小人物,由于作為人最基本的物質(zhì)需求得不到滿足,不得不做出有悖于道德精神層面的事情。
《為奴隸的母親》寫了一個(gè)販獸皮且擅長(zhǎng)農(nóng)活的皮販,因境況不佳,年年積債,“煙也吸了,酒也喝了,錢也賭起來(lái)了。這樣,竟使他變做一個(gè)非常兇狠而暴躁的男子,但也就更貧窮下去。連小小的移借,別人也不敢答應(yīng)了?!庇捎谏钬毟F,他如屠戶殺小羊一般,把自己剛出生的女兒投在沸水里燙死了。他整日承受著還債的煎熬和生活的困頓,曾想過(guò)尋死,但最終為了生存,忍受著失去作為丈夫的尊嚴(yán),將妻子典賣給秀才。兒子生病,他無(wú)奈之下又來(lái)求助被典賣的妻子,“我那里又愿意來(lái),因?yàn)闆]有法子”。生活的困頓完全磨滅了他最基本的尊嚴(yán)。
《嫁妝一牛車》中的萬(wàn)發(fā)也是一個(gè)可憐的底層小人物,他自懂事以來(lái),就一直給錢困住。娶了妻子阿好后,“日子過(guò)得尤其沒見到好處來(lái)”。種菜什么菜都長(zhǎng)不出來(lái),在逃空襲中患了耳病,最終被治婦科的醫(yī)生治成了八分聾的臭耳郎。住在荒無(wú)人煙的墳場(chǎng)旁邊,給人家拉牛車勉強(qiáng)維持生計(jì),后通過(guò)挖地瓜、采菇婆葉、掘墓坑、抬棺等養(yǎng)家糊口。妻子嗜賭如命,已將三個(gè)女兒變賣,且與姓簡(jiǎn)的成衣販有染。在一次拉牛車過(guò)程中,萬(wàn)發(fā)因撞了一個(gè)小孩而坐牢。雖然他一直努力工作著,可是處在底層社會(huì)的他屢屢受挫,最終不得不屈從于命運(yùn),以一臺(tái)牛車的代價(jià),將妻子分給了那個(gè)姓簡(jiǎn)的。禍不單行的小人物的最基本的物質(zhì)生活都得不到滿足,其精神也在屢屢挫敗中消失殆盡,最終成為
行尸走肉。
《為奴隸的母親》和《嫁妝一牛車》是貧窮和典妻對(duì)小人物的肉體和精神的雙重毒害。面對(duì)這種毒害,卑微小人物不得不選擇屈從與隱忍。
《為奴隸的母親》中,春寶爹原本是個(gè)能干的皮販和莊稼人,然而境況不佳使他走向窮困潦倒、走向墮落。面對(duì)無(wú)望的生活,他不得不屈從現(xiàn)實(shí),放下丈夫的尊嚴(yán),以一百元的價(jià)格將自己的結(jié)發(fā)妻子典賣給秀才。而另一個(gè)小人物春寶娘則更準(zhǔn)確地詮釋了屈從與隱忍。她眼睜睜看著丈夫把自己剛出生的女兒用熱水燙死,卻無(wú)能為力;她被丈夫隨意擺布,被丈夫典賣給秀才,成為傳宗接代的工具。她縱使有萬(wàn)分不愿意離開自己的孩子,但還是在丈夫和秀才的買賣下與自己的兩個(gè)孩子分離。春寶娘的形象,不僅體現(xiàn)了典妻制度下女性的哀苦無(wú)告,同時(shí)也折射出女性作為男性的附屬品而被任意買賣的悲劇性命運(yùn)。
《嫁妝一牛車》中,萬(wàn)發(fā)發(fā)現(xiàn)妻子的不端行為時(shí),曾欲有反抗意,但最終還是迫于生計(jì),頂著被鄉(xiāng)親鄰里嘲笑的壓力,選擇一次次的默默忍受。最后,萬(wàn)發(fā)被姓簡(jiǎn)的以一臺(tái)牛車收買,公開幫助姓簡(jiǎn)的與自己的妻子同居。萬(wàn)發(fā)得到了自己夢(mèng)寐以求的牛車,再也不用為生計(jì)發(fā)愁,“但可悲啊,真正可悲的??!竟是用自己的妻子換來(lái)的!不過(guò)他還是接下了牛車,盛情難卻地?!薄皫缀跏且欢ǖ?,每禮拜姓簡(jiǎn)的都給他一瓶啤酒著他晚間到料理店去享用一頓。頗能知趣地,他總盤亙到很夜才家來(lái)。”他最終失去了反抗力,完全喪失了人的尊嚴(yán),成為屈從于窮困生活的茍活者和隱忍者。正如作品扉頁(yè)的那句題詞:“生命里總也有甚至修伯特都會(huì)無(wú)聲以對(duì)的時(shí)候……”
由于處在不同的歷史時(shí)期和不同的地域,人們對(duì)典妻的道德評(píng)判也不同。
《為奴隸的母親》中,典妻制度作為當(dāng)?shù)刎毨оl(xiāng)村的一個(gè)習(xí)俗,幾乎沒有出現(xiàn)旁觀者對(duì)典妻行為的指點(diǎn)或者其他反應(yīng),人們對(duì)其合理性的默認(rèn)猶如古代的一夫多妻,覺得典妻是理所當(dāng)然的事情。舊時(shí)代的鄉(xiāng)村貧困演繹著可怕的悲劇,而人們對(duì)扭曲人性的“典妻”習(xí)俗的默認(rèn),這種麻木和愚鈍更讓人感受到人生的深層悲劇。及至《嫁妝一牛車》中,則有很多“看客們”對(duì)萬(wàn)發(fā)遭遇的閑言碎語(yǔ)?!霸n料出獄后他反倒閑適起來(lái),想都想不到。有錢便當(dāng)歸鴨去,一生莫曾口福得這等!村上無(wú)人不笑的,譏他入骨?!痹诹侠淼曛?,村人對(duì)他的異樣嘲笑:“是個(gè)臭耳郎咧!不怕他。他要能聽見,也許就不會(huì)有這種事啦!”姓簡(jiǎn)的和阿好好上的時(shí)候,“仿佛不過(guò)很久的以后,村上的人開始交口流傳這則笑話啦!”在整部作品中,穿插在主線中的副線就是村人對(duì)其行為的評(píng)判。這種間接的道德評(píng)判進(jìn)一步加劇了人物的可悲性。
人道主義源于歐洲文藝復(fù)興時(shí)期的一種思想。提倡關(guān)懷人,尊重人,以人為中心的世界觀,主張人格平等,互相尊重。
兩岸文學(xué)中典妻現(xiàn)象的書寫,體現(xiàn)了作家對(duì)社會(huì)底層的卑微小人物的悲慘遭遇的深切同情,表現(xiàn)出作者對(duì)人性的執(zhí)著追求。兩篇作品都是以第三人稱的全知視角來(lái)關(guān)注小人物窘困的生活經(jīng)歷,關(guān)注小人物因基本物質(zhì)生活得不到滿足而日益麻木的精神以及小人物們作為自然人最基本的人性。他們因處在社會(huì)底層,沒有富足的生活,最基本的問(wèn)題就是如何能填飽肚子。物質(zhì)需求的不足直接導(dǎo)致了人們精神層面的缺失,一個(gè)正常的人,竟被逐漸腐蝕掉最基本的做人的尊嚴(yán)。柔石和王禎和都從人道主義的立場(chǎng)出發(fā),深切關(guān)注筆下的春寶爹、春寶娘、萬(wàn)發(fā),同情他們的悲慘遭遇,將他們的不幸淋漓盡致地展現(xiàn)出來(lái),引發(fā)人們對(duì)于人性的思考。
兩岸文學(xué)以不同的創(chuàng)作背景,相同的題材——典妻題材,相同的敘寫方式——小人物的悲慘遭遇,相同的人文關(guān)懷等方面進(jìn)行了深刻的書寫,形象生動(dòng)地呈現(xiàn)了兩岸底層小人物的生存境況。現(xiàn)如今,隨著現(xiàn)代社會(huì)的發(fā)展,典妻陋習(xí)及“典妻文學(xué)”逐漸消失,但其作為一定歷史時(shí)期特殊社會(huì)生活現(xiàn)象的真實(shí)寫照,仍然具有重要的史料價(jià)值和文學(xué)價(jià)值。
[1]王禎和.永恒的追求——談小說(shuō)寫作[J].文季,1983,1(4).
[2]寧敏.典妻現(xiàn)象再解讀——從《為奴隸的母親》《生人妻》《賭徒吉順》談起[J].中共鄭州市委黨校學(xué)報(bào),2005(5).
[3]卓思敏.影響王禎和小說(shuō)創(chuàng)作的因素[J].常州理工學(xué)院學(xué)報(bào)(社科版),2007(12).
[4]柔石.為奴隸的母親[M].天津:百花文藝出版社,1986.
[5]王禎和.嫁妝一牛車[M].北京:昆侖出版社,2001.
[6]賀賀.為奴隸的隱忍——柔石《為奴隸的母親》中的典妻形象[J].時(shí)代文學(xué),2013(2).
作者:楊惠敏,鄭州大學(xué)文學(xué)院2015級(jí)中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)碩士研究生,研究方向:中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。
編輯:趙紅玉E-mail:zhaohongyu69@126.com
鄭州大學(xué)研究生核心學(xué)位課程項(xiàng)目《臺(tái)灣文學(xué)研究》,立項(xiàng)編號(hào):YJSXWKC201557