賈少英?。ê庇變簬煼陡叩葘?茖W(xué)?!?30000)
?
“走出”與“返回”的精神之殤
——從生態(tài)批評的視域解讀《喧嘩與騷動》
賈少英(湖北幼兒師范高等專科學(xué)校430000)
摘要:文章從生態(tài)批評的視角解讀《喧嘩與騷動》,揭示文本所呈現(xiàn)的自然生態(tài)、社會生態(tài)、精神生態(tài)的失衡狀態(tài),挖掘作家??思{的生態(tài)人文主義情懷,以及他在“走出”與“返回”的兩難選擇中經(jīng)歷的精神之殤和精神探索。
關(guān)鍵詞:生態(tài)批評;自然生態(tài);社會生態(tài);精神生態(tài);“走出”;“返回”
《喧嘩與騷動》是美國作家??思{的經(jīng)典文本,本文嘗試從生態(tài)批評的視角對其觀審,挖掘文本潛隱著的三個層面的生態(tài)世界——自然生態(tài)、社會生態(tài)、精神生態(tài)所呈現(xiàn)出來嚴(yán)重失衡狀態(tài),并借此反思現(xiàn)代生態(tài)問題。
??思{對故鄉(xiāng)情有獨鐘,他曾說南方“是美國唯一還具有真正的地方性的區(qū)域……那里仍然還有一種共同的對世界的態(tài)度,一種共同的生活觀,一種共同的價值觀”1。然而,美國南北戰(zhàn)爭給南方帶來了致命性的打擊:南方經(jīng)濟(jì)優(yōu)勢隨著北方工業(yè)的崛起而消失;農(nóng)業(yè)文明受到工業(yè)文明的侵襲。??思{作為生于南北戰(zhàn)爭之后的南方人,又是南方名門望族的后裔,這種感受更是刻骨銘心。
《喧嘩與騷動》聚焦于美國南方約克納帕塔法縣杰弗生鎮(zhèn),文中通過大片的農(nóng)田牧場被典賣,莊園土地被征為商業(yè)用地,高爾夫球場的建立等細(xì)節(jié)表現(xiàn)南方傳統(tǒng)領(lǐng)地的不斷縮小,南方人被逼入狹仄的生存空間,“擺在南方人面前的是工商業(yè)及機(jī)械化、標(biāo)準(zhǔn)化的生活模式。他們對這種生活既感陌生又充滿敵意……??思{的小說深入地描寫了這一過程,對這種痛苦他自身也有體驗并且感覺強(qiáng)烈?!?“故鄉(xiāng)”的幻影在福克納的心中愈加黯淡。優(yōu)雅、恬靜的生活沒有了,只剩下喧嘩與騷動。在工業(yè)技術(shù)時代,現(xiàn)代化的烙印在南方傳統(tǒng)社會里無處不在。文本反復(fù)提到班吉喜愛的那片牧場,即康普生家族最后一塊土地,典賣后成了高爾夫球場。這或許象征著作為萬物生命之源的大地在現(xiàn)代化進(jìn)程面前被恣意利用的慘狀。福克納似乎在警示人類:當(dāng)最后一塊土地被我們所擠占時,人類將何以自處?同時,“高爾夫球場”在這里似乎是個指涉現(xiàn)代性癥候的隱喻,它帶來了無窮的生態(tài)災(zāi)難,它不僅破壞自然植被,影響農(nóng)業(yè)發(fā)展,而且高爾夫瘋狂的商業(yè)化炒作,使得等級、身份、腐敗等問題凸顯。自然優(yōu)美的南方莊園在現(xiàn)代化進(jìn)程中走向泯滅,留下滿目的瘡痍,這是一片自然的墳?zāi)?,悲愴地為人類唱著生命衰竭的挽歌?/p>
《喧嘩與騷動》中揭露出南方社會存在的種族歧視、男權(quán)意志膨脹等社會問題,社會生態(tài)危機(jī)紅燈告急,令人堪憂。
一是種族歧視下扭曲惡化的人際關(guān)系。文本多次提到種族歧視問題,白人口中常說“不中用的黑鬼”“討厭的黑老婆子”“黑人窮鬼”等,杰生甚至直言“這個國家應(yīng)該多雇傭白人勞工。讓這些沒用的黑鬼挨上兩年餓,他們就會明白自己是何等無用的松包?!?文本還通過側(cè)面描寫揭示了種族歧視下扭曲的人際關(guān)系。昆丁自殺前幻覺中出現(xiàn)了與黑人羅斯庫司的一段對話,“‘您不是在給一個黑老頭兒開玩笑吧,是嗎?’‘你知道我不是在開玩笑,難道有哪個南方人作弄過你嗎?’‘您說得不錯。南方人是上等人,可是沒法兒和他們在一塊過日子。”4羅斯庫司畢恭畢敬地說“南方人是上等人”,他在自我設(shè)置的上等人/下等人的區(qū)分世界里,自甘屈辱地降低身份,流露出種族自卑感。盡管蓄奴制早已廢除,但它對黑人精神戕害是根深蒂固的。這段幻覺對話實質(zhì)上是??思{對種族主義的敏銳洞察和人文關(guān)懷的折射,他認(rèn)為種族歧視實質(zhì)上已經(jīng)宣告了社會生態(tài)的嚴(yán)重失衡。
二是男權(quán)意志過度膨脹,追求解放的女性受到莫大阻礙和傷害。文本中凱蒂便是女性與男權(quán)意志激烈斗爭中的犧牲品。??思{說占據(jù)他創(chuàng)作空間的“是心靈深處的亙古至今的真情實感,愛情、榮譽、同情、自豪、憐憫之心和犧牲精神?!?作者把美好情感、善良天性投注給了凱蒂。她一直以“小母親”的身份呵護(hù)癡呆弟弟班吉,出嫁前夜還哀求昆丁照顧好班吉和父親;她為了能看上女兒一眼,甘心忍受弟弟杰生的侮辱和敲詐,在雨夜緊追載著女兒的馬車。然而善良的她卻因失貞而遭受著來自他人的無盡的折磨,男權(quán)社會為女性所設(shè)置的貞操觀給她戴上了沉重的枷鎖,這枷鎖猶如利器,最終將她劈殺。
哥哥昆丁是男權(quán)主義的代表,他苛刻地將男性道德貞操觀強(qiáng)加于凱蒂身上,甚至極端到將康普生家的榮譽與妹妹的貞操畫等號。弟弟杰生對她更是鄙視和辱罵,“賤”“妓女”“娼婦”常不離口;甚至肆意羞辱她的私生女小昆丁,利用小昆丁鉗制凱蒂,使她一輩子也回不了家。母親康普生太太愚守男權(quán)社會的道德標(biāo)準(zhǔn),冷漠無情地將凱蒂拒之千里,甚至不允許家里人提起她。親情如此,愛情又怎樣?因為失貞,凱蒂在隨后的幾次婚姻中先后被離棄、離婚。在男性意志支配的社會里,凱蒂沒有親人的關(guān)心,沒有愛人的疼愛,她徹底被拋棄了,婚前噩夢中那個頻繁對她“獰笑的東西”隱喻性地指涉了男權(quán)社會對女性的極端戕害。
《喧嘩與騷動》中康普生家三個兒子不同程度上生理與心理的失常是現(xiàn)代社會人類精神痼疾的濃縮,逼真地表現(xiàn)了人類精神生態(tài)的失衡狀況。
(一)班吉的傻
33歲的白癡班吉只有3歲嬰孩的智力,但他卻自然純真。他總是用自然事物去描述感覺,他能“聞到耀眼的冷的氣味”,能從凱蒂身上聞到“樹的香味”,但當(dāng)凱蒂用香水時,他大哭不止,因為他“一點也聞不到樹的香味”,在這里,“香水”是充滿現(xiàn)代性意味的工業(yè)產(chǎn)品,“香水”與“樹的香味”是對立的;父親逝世的那天,他“能聞到死的氣味”。這些正是人類直覺的呈現(xiàn),是作者對逐漸消失的人類直覺的召喚。他重視親情,一直記得姐姐的關(guān)愛,凱蒂離家后,他在沒有關(guān)愛的生活中常抱著姐姐的一只舊拖鞋,有一次他的手被火苗燙傷,他大哭不止,當(dāng)?shù)蠣栁鬟f給他那只拖鞋時他止住了哭聲。這似乎是在告訴人類要努力抓住正在消失的美好感情。福克納設(shè)置班吉這個角色表明生理上的病態(tài)遮蔽不了精神上的無瑕,然而,在工業(yè)技術(shù)時代,精神信仰被逼在了狹仄的角落。作者將班吉定格為生理上的白癡狀態(tài),表達(dá)了完美精神信仰在現(xiàn)代社會存活的不易。
(二)昆丁的痛
昆丁的精神病癥是現(xiàn)代人精神痼疾的典型體現(xiàn),突出表現(xiàn)了現(xiàn)代人“精神的真空化”和“行為的無能化”6。昆丁沉溺于生活的空虛絕望之中,并受其父信仰喪失、悲觀主義的影響,精神狀態(tài)嚴(yán)重失衡。作者借助具有象征意義的時間、自殺對昆丁虛無的生命進(jìn)行了悲涼解說。昆丁認(rèn)為,時間總是在越來越有氣無力地行進(jìn),他的生命也是這般,他猶如信仰喪失的人在精神荒原上孤獨游蕩。他死死捍衛(wèi)舊家族的榮耀,愚蠢地將家族榮耀與妹妹的貞操畫等號,凸顯了現(xiàn)代人精神無可寄托而胡亂投宿的荒謬狀態(tài)。在時間面前,昆丁逃避、恐懼,他曾砸碎象征時間的表,他感到生活的無聊與絕望,感慨一肚子都是幾年來郁積的苦水。他身心處于高度焦躁與緊張狀態(tài),精神的病癥帶來生命的脆弱,最后他選擇自殺。
(三)杰生的險
貪婪與算計的杰生是現(xiàn)代工具理性時代人性異化的典型代表,他表現(xiàn)出現(xiàn)代人“心靈的拜物化”7。他的精神生態(tài)處于嚴(yán)重污染狀態(tài)。一是漠視親情,為了攫取金錢,他敲詐勒索親姐姐,挾持小昆丁,逼迫姐姐有家不能歸;他把班吉視為累贅,母親過世后,他無情地將班吉送走;他埋怨父親,提及凱蒂時常出言不遜,對母親言語上尖酸刻薄。二是算計愛情,他用金錢衡量愛情,燒毀情人的書信,怕惹麻煩從不給情人寫信,這種個人中心主義的愛情觀注定了他與愛情無緣。三是喪失信仰,他不相信上帝的存在,褻瀆宗教,拋棄基督教教義,自私自利,最終成為物質(zhì)的奴隸。文本借助杰生這個典型形象表現(xiàn)出強(qiáng)大的物欲洪流淹沒了人性、信仰、溫情,爭奪、奸詐、傷害滋生,人類精神荒蕪的大地上毀滅著自我。
面對生態(tài)世界的嚴(yán)重失衡,我們應(yīng)該反思生態(tài)危機(jī)凸顯的原因。文藝復(fù)興運動是“人的發(fā)現(xiàn)”的時代,個人價值突出,人成為萬物的尺度。隨著啟蒙運動的深入及現(xiàn)代進(jìn)步思潮的推動,工具理性和人類中心主義的價值體系最終確立。從生態(tài)批評的視角看這一價值體系會發(fā)現(xiàn)問題重重。人類為了解放自我而不惜犧牲自然,一味地“走出”必然要付出沉重的代價,莽撞的前進(jìn)釀成了現(xiàn)代文明的偏頗。因此,人類需要尋求救贖之道。《喧嘩與騷動》中,福克納既揭露了生態(tài)失衡的狀況,也探索了兩條“返回”原點,使人類擺脫困境的拯救之路。
一是關(guān)于人性的拯救。作者借助保姆迪爾西這一人物形象表現(xiàn)了人性復(fù)活的寄托。迪爾西勇敢、大膽、溫存、誠實,她是作為拯救者形象出現(xiàn)的。文本中,迪爾西關(guān)愛著康普生家的每一個孩子,她用真誠與寬容呵護(hù)著缺失母愛的他們。她在班吉33歲生日時,自掏腰包為他買生日蛋糕,為缺少關(guān)愛的班吉帶來溫暖;即使康普生太太常用充滿誤解、尖酸刻薄的話語攻擊她,她也表現(xiàn)出過人的包容和善良。從迪爾西身上可以看到拯救自然人性的希望。在尋求拯救的道路上,要回歸這種和諧的人性,就要對現(xiàn)代社會的價值觀念、生活方式作出調(diào)整,要張揚人類的脈脈溫情。二是關(guān)于信仰的拯救?!拔覀兘裉焖媾R的全球性生態(tài)危機(jī),起因不在生態(tài)系統(tǒng)自身,而在于我們的文化系統(tǒng)。要渡過這一危機(jī),必須盡可能清楚地理解我們的文化對自然的影響?!?福克納在文本中試圖借助基督教文化為人類重拾信仰。自私自利的康普生太太對上帝的信仰是不虔誠的,床腳的《圣經(jīng)》被迪爾西拾起,卻又一再地掉落。個人主義者杰生是典型的拜金主義者,他沒有任何精神信仰,只對算計與實利感興趣。然而迪爾西對宗教是虔誠,她的信仰代表了精神荒原中的一片綠水青天。文本借助人物信仰的對比,表達(dá)了精神復(fù)活的焦慮與期盼。
總之,困境中的人類唯有返回生命的本真狀態(tài),調(diào)整主流價值觀念,重拾喪失了的信仰,人類才能得到拯救,世界才能呈現(xiàn)生存的大和諧。這為我們面對現(xiàn)代社會中亟待解決的生態(tài)問題提供了有益的啟示與借鑒。
注釋:
1.5.李文俊.??思{評論集[M].中國社會科學(xué)出版社,1980:256,255.
2.潘小松.福克納:美國南方文學(xué)巨匠[M].長春出版社,1995:259.
3.4.福克納著,李文俊譯.喧嘩與騷動[M].上海譯文出版社,2004:207,111.
6.7.魯樞元.生態(tài)文藝學(xué)[M].陜西人民出版社,2000:152-153,157.
8.王諾.生態(tài)批評:發(fā)展與淵源[J].文藝研究,2002(03):48-55.