⊙項(xiàng)黎棟［南京師范大學(xué)文學(xué)院， 南京　210000］

嚴(yán)歌苓《床畔》研究（一）

嚴(yán)歌苓《床畔》中英雄主義變異之尷尬

⊙項(xiàng)黎棟［南京師范大學(xué)文學(xué)院， 南京210000］

嚴(yán)歌苓的新作《床畔》鋪陳了三條人物關(guān)系線，愛情只是作為表象而存在，內(nèi)里分別是認(rèn)同和發(fā)聲的需求，萬(wàn)紅是成為植物人的英雄張谷雨的代言人，而代言本身已經(jīng)暗含了英雄被困的境地。歷史境遇的變遷和更替，帶來了英雄主義的變化乃至變異，使得英雄面臨著時(shí)效性與永恒性相抗衡的尷尬，小說借此對(duì)當(dāng)下社會(huì)現(xiàn)狀進(jìn)行了反思，并拋出了對(duì)英雄趨于消亡的顧慮。

英雄主義時(shí)效性永恒性

文學(xué)史上的英雄書寫綿延不絕，英雄觀念在不同時(shí)代既有一脈相承，又有不同發(fā)展。談到“英雄與時(shí)勢(shì)”，近代西方有三部專門研究英雄問題的著作，分別代表了西方社會(huì)對(duì)這一問題的代表性看法。卡萊爾在《英雄和英雄崇拜——卡萊爾講演集》①一書中推崇的是英雄創(chuàng)造歷史的理論，他將英雄分為神靈英雄、先知英雄、詩(shī)人英雄、教士英雄、文人英雄和君王英雄這六類。其信奉的“英雄主義”盛行于19世紀(jì)并被夸大，中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上的梁?jiǎn)⒊汪斞傅热嗽钍艽擞绊憽６樟袧h諾夫的《論個(gè)人在歷史上的作用問題》②則表達(dá)了歷史決定英雄，即時(shí)勢(shì)造英雄的論斷。美國(guó)哲學(xué)家悉尼·胡克是個(gè)多元論者，他在《歷史中的英雄》③一書中既承認(rèn)了英雄的歷史作用，又批評(píng)了前二者的觀點(diǎn)?，F(xiàn)代中國(guó)，作為啟蒙陣營(yíng)領(lǐng)袖之一的魯迅崇尚英雄，并呼喚作為精神界戰(zhàn)士的英雄，但在歌頌英雄之外，他在思考英雄與大眾的關(guān)系時(shí)，率先意識(shí)到了英雄悲哀的現(xiàn)實(shí)處境，并在雜文中多有論及，更是在《奔月》中借古典英雄后羿推演其英雄末路的下場(chǎng)，拋出諸多對(duì)于英雄主義及英雄觀等問題的思考。

嚴(yán)歌苓的長(zhǎng)篇新作《床畔》之中亦有對(duì)這一問題的探索和發(fā)展，此中可見歷史境地更替之下，英雄主義變異之尷尬。小說鋪陳了三條人物關(guān)系線，愛情只是作為表象而存在，內(nèi)里分別是認(rèn)同和發(fā)聲的需求，萬(wàn)紅是成為植物人的英雄張谷雨的代言人，而代言本身已經(jīng)暗含了英雄被困的境地。歷史境遇的變遷和更替，帶來了英雄主義的變化乃至變異，使得英雄面臨著時(shí)效性與永恒性相抗衡的尷尬，小說借此對(duì)當(dāng)下社會(huì)現(xiàn)狀進(jìn)行了反思，并拋出了對(duì)英雄趨于消亡的顧慮。

一、愛情表象之下的英雄呼救

小說《床畔》看上去似乎是一個(gè)帶有傳奇色彩的愛情故事，講述了在川貴深山野戰(zhàn)醫(yī)院里工作的護(hù)士萬(wàn)紅，堅(jiān)定守護(hù)在變成了植物人的英雄張谷雨床畔，由醫(yī)患之情逐漸演變成了愛情，萬(wàn)紅不離不棄的守護(hù)催人淚下。但也有文章指出這篇小說情感上的不真實(shí)，所謂愛情的漏洞所在，“無(wú)論英雄、好人抑或某種道德上的優(yōu)勢(shì)，對(duì)愛情而言，所有這些均為外在因素，不能代替愛情本身所需要的力量”④。萬(wàn)紅是否真的愛上了這個(gè)成了植物人的英雄張谷雨，與他產(chǎn)生了事實(shí)上的愛情，這一點(diǎn)確實(shí)很難從小說中找到能夠令人信服的內(nèi)在理由去作為支撐。而小說在感情線上之所以如此經(jīng)不住推敲，實(shí)則是源于小說在表層鋪陳的愛情故事之下，意在向我們展現(xiàn)對(duì)英雄主義、英雄觀念等問題的思考。剝?nèi)ケ韺拥膼矍?，不難發(fā)現(xiàn)潛藏在人物關(guān)系之中英雄被困的情形，他無(wú)法行動(dòng)的呼救，對(duì)認(rèn)同和發(fā)聲的需求。

小說原載于2015年第2期的《收獲》，題為《護(hù)士萬(wàn)紅》，護(hù)士的職業(yè)是起服務(wù)和輔助的作用，主人公萬(wàn)紅是張谷雨連長(zhǎng)的特別看護(hù)，而這特別之中其實(shí)是小說專門賦予她的能夠發(fā)聲和行動(dòng)的權(quán)利，她替成為植物人的張谷雨發(fā)聲，去向習(xí)慣于遺忘和麻木的眾人呼喊，爭(zhēng)取英雄的被認(rèn)同。我們不能簡(jiǎn)單地把這部作品當(dāng)作是用現(xiàn)實(shí)主義的方式描寫的愛情故事，正如作者本人在書的后記中所言，這本書采用的是象征主義的寫法，而不是寫實(shí)主義。文中有三條人物關(guān)系線，但非完全平行的關(guān)系，而是嵌入式的從屬，萬(wàn)紅與吳醫(yī)生及陳記者的關(guān)系是以她與張谷雨的關(guān)系為基礎(chǔ)衍生出來的，或更確切地說，是出于萬(wàn)紅為張谷雨獲取認(rèn)同、爭(zhēng)取發(fā)聲的需要而產(chǎn)生的兩條情感關(guān)系。

萬(wàn)紅與吳醫(yī)生的關(guān)系是出自對(duì)認(rèn)同英雄的需求。他們之間存在一條貫穿始終的感情線，從一開始在野戰(zhàn)醫(yī)院相識(shí)后，吳醫(yī)生對(duì)萬(wàn)紅有種種浪漫的暗示，到共同護(hù)理張谷雨的過程中，倆人逐漸結(jié)成同盟，守護(hù)著同一份秘密和信念，并生發(fā)出朦朧的情感，吳醫(yī)生在結(jié)尾處甚至動(dòng)情地在心里稱呼萬(wàn)紅為“親愛的丫頭”⑤。但反觀萬(wàn)紅對(duì)吳醫(yī)生的情感，更多是出于證明英雄活著和獲取情感支撐的需要，而非愛情的渴求。萬(wàn)紅曾回憶他們共度的往昔，守護(hù)英雄、護(hù)理英雄、努力找到英雄還活著的證據(jù)曾是他們共同的志向，而這志向使得他們一起去池塘邊散步，“他們的情話是關(guān)于他冷暖饑飽的問答，是關(guān)于他喜怒哀樂的探索和發(fā)現(xiàn)”⑥，同時(shí)文中說：“他們因他的崇高而崇高”⑦，但是這是純粹意義的愛情本身嗎？吳醫(yī)生第一次離開野戰(zhàn)醫(yī)院去重慶讀研究生時(shí)，萬(wàn)紅在他臨走前說了這么一句話，“以后我就一個(gè)人了”⑧，而他沒有明白萬(wàn)紅的言外之意，“吳醫(yī)生是唯一一個(gè)可能被她說服的人……他也是她唯一的傾聽者。連一個(gè)傾聽者都沒有，她會(huì)多么無(wú)助？張谷雨會(huì)多么無(wú)助？”⑨萬(wàn)紅的無(wú)助，其實(shí)更多是英雄的無(wú)助帶來的。再看萬(wàn)紅與吳醫(yī)生這段感情的變化，也可以發(fā)現(xiàn)這只是作為表象意義存在的所謂愛情。萬(wàn)紅在吳醫(yī)生去了重慶之后是想念他的，但這種想念與牽掛的情感訴求高峰卻恰恰是在萬(wàn)紅處于孤立無(wú)援的境地時(shí)，在她面對(duì)所有人都不認(rèn)同張谷雨還活著這個(gè)觀點(diǎn)時(shí)她特別需要與吳醫(yī)生通話，因?yàn)閰轻t(yī)生是唯一愿意聽她說，也是唯一可能被她說服的對(duì)象。而吳醫(yī)生最后一次來到小城時(shí)萬(wàn)紅對(duì)他的感情發(fā)生變化的原因，是他表現(xiàn)出來的對(duì)張谷雨厭惡的細(xì)節(jié)和態(tài)度。他把張谷雨當(dāng)作“腔腸動(dòng)物”⑩、“活死人”?，文中細(xì)致描繪了一系列動(dòng)作的細(xì)節(jié)和萬(wàn)紅的心理過程，吳醫(yī)生如何擦拭自己的手，萬(wàn)紅怎么擦拭他的手，在這個(gè)過程中，萬(wàn)紅對(duì)吳醫(yī)生的情感也經(jīng)歷了變化。最后她做出了決定，不想讓那個(gè)未婚妻不幸只是淺層原因，真正使得她放棄吳醫(yī)生的原因有以下兩點(diǎn)，一是吳醫(yī)生的態(tài)度表明他不再是能夠與她共同堅(jiān)守在英雄床畔的完全意義的同盟，二是如果她跟著吳醫(yī)生去了重慶，那么張谷雨這個(gè)已經(jīng)不再被其他人所認(rèn)可的英雄就會(huì)陷入孤立無(wú)援。吳醫(yī)生不再能夠認(rèn)可英雄，萬(wàn)紅在與其的這段關(guān)系中得不到需求的滿足，兩人的情感線遂止步于此。

而萬(wàn)紅與陳記者的關(guān)系則是出自為英雄發(fā)聲的需要。陳記者最開始是因?yàn)槿f(wàn)紅的大喊而注意到她的，也對(duì)她萌生了一些美好的幻想，但從萬(wàn)紅的角度來說，她對(duì)陳記者的需要很明顯，因?yàn)樗怯浾?，是有能力的發(fā)聲者，她需要他為張谷雨發(fā)聲，向全世界表明張谷雨不是麻木的植物人，而是有情感的生命。萬(wàn)紅對(duì)吳醫(yī)生和陳記者其實(shí)既存在認(rèn)同的需求，也連帶著認(rèn)同后發(fā)聲的需求，前者認(rèn)同失敗，后者不是出于認(rèn)同去為其發(fā)聲，陳記者創(chuàng)作的第一篇報(bào)告文學(xué)《普通天使》是為萬(wàn)紅發(fā)聲而不是為英雄，致使萬(wàn)紅對(duì)其的期待破滅。她自身對(duì)英雄的認(rèn)同始終堅(jiān)定，并一直在試圖發(fā)聲，但小說不會(huì)讓萬(wàn)紅真正發(fā)聲，因?yàn)樗怯⑿鄣拇哉撸⑿壅嬲l(fā)聲的前提是獲得他人的認(rèn)同。這里存在英雄被發(fā)聲和被認(rèn)同兩層意義上的被動(dòng)狀態(tài)，由此成為一種需要沖破牢籠束縛的呼救。因此，萬(wàn)紅與張谷雨之間的神交，并非真正意義上的愛情，而是小說為了凸顯英雄被眾人遺忘、被時(shí)代拋棄的處境，張谷雨作為植物人的特殊身份，他的無(wú)力感和呼救聲借由萬(wàn)紅這個(gè)特別看護(hù)的心領(lǐng)神會(huì)和高聲呼喊得以表達(dá)。

二、時(shí)效性或永恒性間的英雄抉擇

小說的時(shí)代背景跨越了“文革”后期、改革開放一直到新世紀(jì)，呈現(xiàn)出了英雄漸趨沒落走向末路的整個(gè)過程。故事的起始時(shí)間是1976年即“文革”后期，但表現(xiàn)出殘留的先前的風(fēng)氣：宣傳墻體畫渲染出“高大上”的模式化的英雄形象，人們帶著狂熱的英雄崇拜情結(jié)來看望張谷雨，與他握手、合影，那些沒福氣親臨病房的人則與那些跟英雄接觸過的人握手，人們選擇性地、神話式地言說、傳頌英雄連長(zhǎng)張谷雨的事跡，等等。狂熱的英雄崇拜情結(jié)之外，占主導(dǎo)地位的政治力量也是神化英雄的塑造之手，人們把護(hù)理張谷雨視為自己政治上升的捷徑，學(xué)習(xí)張谷雨是先進(jìn)政治覺悟的重要體現(xiàn)，于是張谷雨在彼時(shí)處于強(qiáng)勢(shì)的政治話語(yǔ)助力之下受到萬(wàn)眾矚目。逐漸過渡到20世紀(jì)80年代，英雄從神位回歸人間，對(duì)英雄人性的表現(xiàn)通過護(hù)士萬(wàn)紅的觀察和了解傳達(dá)出來，向我們展現(xiàn)了一個(gè)不同于此前模式化的英雄連長(zhǎng)張谷雨，可敬也可親：因?yàn)檩數(shù)魮淇硕喳}，有很重的煙癮，喜歡看俏皮的女護(hù)士，充滿對(duì)妻兒和故土的思念，頑皮而又浪漫。故事發(fā)展至90年代，取代政治話語(yǔ)的是此時(shí)日趨強(qiáng)化的商業(yè)力量，不同的歷史境遇引發(fā)人們對(duì)英雄的不同期待，這一時(shí)期人們更多期待從英雄身上獲得經(jīng)濟(jì)收益，眾人對(duì)英雄的期待通過消費(fèi)英雄、向英雄進(jìn)行索取的方式進(jìn)行呈現(xiàn)。人們對(duì)英雄的消費(fèi)行為實(shí)則發(fā)端于張谷雨成為英雄之時(shí)，為政治上的獲益人們看望他、送慰問品，而他的妻子、秦政委則理所當(dāng)然地拿去真正受用；畫張谷雨英雄行為宣傳畫的人因此升官，而真正做出英雄行為的張谷雨卻被遺忘在了陰暗的儲(chǔ)藏室。陳記者回到北京后以“被遺忘的英雄”為題寫了關(guān)于張谷雨的報(bào)告文學(xué)，幾位報(bào)社的主編都拒稿，建議他應(yīng)該以此為素材寫寓言性小說。被人們視為過氣的舊時(shí)代的英雄，如若還有這樣可消費(fèi)的價(jià)值，是否可算是英雄萬(wàn)般不幸中的僥幸，至少英雄當(dāng)年的行為和精神還在被人訴說和利用，還未被抹殺得一文不值、一干二凈，但這僥幸更是對(duì)英雄命運(yùn)和下場(chǎng)的極大諷刺。

新的時(shí)代語(yǔ)境之下，有關(guān)何為英雄的內(nèi)涵也發(fā)生了實(shí)質(zhì)性的變化，小說借由英雄與庸眾的關(guān)系來表達(dá)英雄的被遺忘。張谷雨作為舊時(shí)代的英雄不再得到人們的承認(rèn)，而是被當(dāng)作事實(shí)的植物人，甚至在很多人心中他早已隨著舊時(shí)代死亡，護(hù)理這位英雄植物人也不再被視為是光榮的事，這一點(diǎn)在秦政委身上有著最集中的體現(xiàn)。秦政委這個(gè)人物身份本身就有著鮮明的政治階級(jí)立場(chǎng)，最初他代替張谷雨回應(yīng)記者們的采訪，他簡(jiǎn)直是張谷雨的化身，熟悉英雄的一切事跡，并帶感情地重復(fù)訴說，甚至被自己感動(dòng)。但這種重復(fù)言說對(duì)訴說對(duì)象本身其實(shí)是帶有消解性的，秦政委在如此頻繁的言說中，關(guān)注點(diǎn)已經(jīng)發(fā)生了轉(zhuǎn)移，他為自己想到的“血肉豐碑”?這個(gè)詞語(yǔ)而感動(dòng)，話語(yǔ)消解了英雄行為本身的崇高，使得英雄的意義在此名存實(shí)亡。因?yàn)橛⑿蹚埞扔甓潍@益得到升職的秦政委在野戰(zhàn)醫(yī)院配合一個(gè)工程要遷移去貴州之際再次出現(xiàn)發(fā)表講話，動(dòng)員大會(huì)上，當(dāng)年的政治抒情不再管用，識(shí)時(shí)務(wù)的秦政委立馬換用可觀的收益前景來動(dòng)員眾人?！耙粋€(gè)月十五塊錢的額外薪水”?確實(shí)對(duì)人們的選擇起了決定性作用，而此時(shí)于眾人無(wú)益的舊時(shí)代的英雄，也就自然而然地成了眾人眼中普通，甚至是累贅的植物人。面對(duì)萬(wàn)紅的固執(zhí)，秦政委道破了變化的實(shí)質(zhì)內(nèi)涵：“新時(shí)代的英雄，是能夠使國(guó)家富強(qiáng)起來人民富有起來的人”?，小說結(jié)尾吳醫(yī)生的話也再次證實(shí)了時(shí)代的不同，“要知道現(xiàn)在的英雄任期很短，甚至英雄已成了過時(shí)概念，現(xiàn)在時(shí)尚的是帶‘超’字的，‘超女’‘超人’‘超好’‘超棒’”?。

張谷雨被送到野戰(zhàn)醫(yī)院后的十幾年間，在眾人對(duì)張谷雨前后稱呼的變化上秦政委也極具代表性。稱呼本身帶著對(duì)人對(duì)事的情感態(tài)度，秦政委對(duì)張谷雨稱呼的變化，從英雄張谷雨，到英雄植物人張谷雨，甚至到最后他不是裝糊涂而是真的不記得萬(wàn)紅口中的“張連長(zhǎng)”是誰(shuí)。當(dāng)他在萬(wàn)紅的提醒下得知這個(gè)張連長(zhǎng)是當(dāng)年的張谷雨連長(zhǎng)時(shí)，他的反應(yīng)僅存了對(duì)張連長(zhǎng)是那個(gè)叫作張谷雨的植物人連長(zhǎng)這個(gè)內(nèi)心認(rèn)定的事實(shí)判斷而已，所謂對(duì)英雄的崇敬之情等蕩然無(wú)存：“但萬(wàn)紅看得出，張連長(zhǎng)舍己救人的英雄事跡沒讓這個(gè)老首長(zhǎng)重生敬意”?，直接表明了英雄在新時(shí)代被全然遺忘的遭際。吳醫(yī)生對(duì)張谷雨的稱呼也從最開始的“英雄張谷雨”，到不帶感情的“三十四床”，甚至后來將其類比作“腔腸動(dòng)物”。小說中有一段眾人對(duì)張谷雨身份的討論：

“哪個(gè)是英雄植物人呦？”

“咋個(gè)就你不曉得呢？都在這兒睡了好多年了。”

“姓啥子？”

“管他姓啥子！”

“到底是英雄還是植物人？”

“就跟植物一樣樣的！”

“萬(wàn)護(hù)士旁邊那個(gè)眼鏡兒是哪個(gè)？”

“眼鏡兒惡得很，喊你‘讓開讓開’！”

“擠死老子嘍！”

“把癱子都擠坐起嘍！……”?

英雄的被遺忘，甚至遭到戲謔和嘲弄，透露出英雄存在的必要性受到質(zhì)疑的深層危機(jī)。

由英雄在當(dāng)下的時(shí)效性問題引發(fā)了小說對(duì)英雄漸趨消亡的隱憂。小說中那位在新時(shí)代受到狂熱追捧和崇拜的歌星，在摔成植物人后眾人對(duì)他的態(tài)度和在舊時(shí)代被人崇拜的張谷雨當(dāng)年的境遇之間形成一種微妙的互文性：

幾年前，人們帶著鮮花、歌舞擁進(jìn)病房，包圍著他的床，一個(gè)個(gè)輪流握緊他的手。據(jù)說那些人回到部隊(duì)，又去跟沒福氣親自來病房的人握手，把英雄張谷雨同志的力量和溫暖傳給每個(gè)人。那時(shí)人們還把他的床搖起來，幾乎搖成九十度，讓他坐正，穿戴一新，讓他們把軍功章、紀(jì)念章、紅紙花往他胸口上別。不管他渾身滿臉都是無(wú)奈和不屑，也要一個(gè)個(gè)輪流跟他合影，或者集體跟他合影。不過才幾年時(shí)間，他還是張谷雨，曾經(jīng)的英雄事跡并沒有抹去，竟連吳醫(yī)生都把他當(dāng)“腔腸動(dòng)物”?。

歌星的女朋友來到這個(gè)四面環(huán)山的軍隊(duì)醫(yī)院，認(rèn)為歌星在這里休養(yǎng)最理想，因?yàn)樗氚迅栊浅芍参锶说南簳r(shí)瞞住歌星的父母，也對(duì)各種媒體暫時(shí)封鎖。所以對(duì)56醫(yī)院所有歌迷的簽名請(qǐng)求，她都答應(yīng)下來，模仿歌星的筆跡，日日夜夜在那些筆記本、T恤衫、軍帽里子、手帕、明信片上簽名。歌迷們合影的請(qǐng)求，她也偶爾應(yīng)允。先替歌星畫上大濃妝，在濃妝上架一副歌星一貫戴的、他的形象符號(hào)墨鏡，然后把病床搖起，讓歌星半坐半靠在花叢里。頭上的繃帶是必要的，因?yàn)檎掌l(fā)到各報(bào)，只說歌星在車禍中受了傷，養(yǎng)傷期間接受歌迷膜拜。?

歌星的女朋友作為其代言人儼然扮演著當(dāng)年秦政委的角色，歌星被代簽名、被合影，接受歌迷的膜拜和消費(fèi)。不管是新時(shí)代或舊時(shí)代，眾人對(duì)英雄和歌星的崇拜都是狂熱而又盲目的。而歌星植物人與當(dāng)年英雄植物人的遭遇有著極大的相仿之處，這似乎暗示著歌星也只會(huì)是一時(shí)的英雄形象，只是作為一時(shí)代的表象，具備一時(shí)的時(shí)效性而已，終究會(huì)被遺忘和拋卻。那么英雄接下去還有路可走嗎？還有存在的必要嗎？作者在后記中談到現(xiàn)在社會(huì)為人民獻(xiàn)身的民警、為反抗歹徒而犧牲的見義勇為者，“但這樣的英雄并不會(huì)使大多數(shù)長(zhǎng)久地紀(jì)念，更談不上崇拜。人們不僅不崇拜，還會(huì)對(duì)舍己救人的英雄價(jià)值觀玩世不恭地取笑”?，人們看似熱衷于追捧現(xiàn)在的球星、影星等，但從這位成為植物人后的歌星的遭際可知，所謂的被崇拜的對(duì)象其實(shí)只是一個(gè)虛無(wú)的空殼，內(nèi)在的英雄主義已經(jīng)被掏空和丟棄，日趨世俗化的當(dāng)下，英雄漸趨消亡，最終也許將走向一個(gè)沒有英雄的時(shí)代，一個(gè)不再需要英雄的時(shí)代。小說在此向我們拋出了這樣一個(gè)問題：英雄是否會(huì)死。就英雄張谷雨的命運(yùn)和下場(chǎng)來看，他在價(jià)值層面死于新的歷史語(yǔ)境，而小說結(jié)尾時(shí)這位英雄在現(xiàn)實(shí)事實(shí)層面也走向了死亡。

在歌星植物人與英雄植物人所受待遇的比較中，小說拋出了對(duì)于歷史語(yǔ)境更替下英雄漸趨消亡的憂慮，而張谷雨這位英雄死亡之后，萬(wàn)紅堅(jiān)守的對(duì)于英雄主義永恒性的信念并沒有就此死亡，她又奔赴護(hù)理下一位植物人，一位在救災(zāi)中被垮塌的房屋砸成了植物人的武警士兵。雖然小說中存在對(duì)于英雄消亡的隱憂，但仍表明了在推崇識(shí)時(shí)務(wù)的當(dāng)下仍要堅(jiān)守住英雄主義的永恒性這一立場(chǎng)。

①［英］卡萊爾：《英雄和英雄崇拜——卡萊爾講演集》，張峰、呂霞等譯，上海三聯(lián)書店1988年版。

②［俄］普列漢諾夫：《論個(gè)人在歷史上的作用問題》，王蔭庭等譯，商務(wù)印書館2010年版。

③［美］悉尼·胡克：《歷史中的英雄》，王清彬等譯，上海人民出版社2006年版。

④白草：《〈床畔〉的漏洞及其觀念問題》，《藝術(shù)評(píng)論》2015年第11期，第83頁(yè)。

⑤⑥⑦⑧⑨⑩??????????嚴(yán)歌苓著：《床畔》，長(zhǎng)江文藝出版社2015年版，第259頁(yè)，第196頁(yè)，第196頁(yè)，第91頁(yè)，第91頁(yè)，第194頁(yè)，第194頁(yè)，第48頁(yè)，第207頁(yè)，第232頁(yè)，第258頁(yè)，第206頁(yè)，第186-187頁(yè)，第193頁(yè)，第247-248頁(yè)，第266頁(yè)。

作者：項(xiàng)黎棟，南京師范大學(xué)文學(xué)院在讀碩士研究生，研究方向：中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。

編輯：水涓E-mail:shuijuan3936@163.com

雛鳳清聲