⊙趙茗茗 師語聃[華東理工大學(xué), 上?!?01000]
《殺死一只知更鳥》中的種族歧視表現(xiàn)
⊙趙茗茗師語聃[華東理工大學(xué), 上海201000]
美國作家哈珀·李發(fā)表于1960年的長篇小說《殺死一只知更鳥》一出版便聞名于世,并獲得1960年的普利策獎。在種族歧視問題被寫入憲法不久的背景下,該小說圍繞梅科姆鎮(zhèn)中阿蒂克斯律師一家,描繪了小鎮(zhèn)中的人們面對種族問題的不同態(tài)度。同時由于時代背景的影響,法律制度的不健全,美國當(dāng)時社會存在著多方面的缺陷。本文主要研究當(dāng)時種族歧視問題,從多個方面進(jìn)行分析。
法律制度種族歧視陪審團(tuán)制度性別歧視
在美國20世紀(jì)中期,社會進(jìn)程的步伐隨著工業(yè)革命的進(jìn)行不斷加快,隨之而來的是民眾思想認(rèn)識的開放,民權(quán)運(yùn)動高漲,種族問題日益提上法律日程。這時,一部極能反映這一問題的小說——《殺死一只知更鳥》①隨之面世。
美國一直被稱為“種族大熔爐”,是由于它的移民文化,或者說美國融合了不同的人種。美國種族歧視問題由來已久,但并未引起重視,直至人權(quán)問題的出現(xiàn)?!斑@與美國對白人的尊敬與英國人早已沉淀下的自我認(rèn)同心理密不可分”(張曉云,2005:29)。即使早在1862年林肯就已頒布《解放奴隸宣言》,但是黑人在實(shí)際中的地位并沒有很大的改變。在小說高潮部分,在沒有明確證據(jù)的情況下,黑人被判有罪,這是社會對黑人赤裸裸的歧視與批判。然而,作為他的辯護(hù)律師,白人阿蒂克斯看似在幫助他,實(shí)則不然。在他的心里,黑人天生處于弱勢地位,需要幫助,這是一種隱性的歧視。在法制不健全的當(dāng)時社會,黑人失語現(xiàn)象處處存在。
本文將從兩大方面來探索小說中種族歧視的表現(xiàn):分別為顯性與隱性和其在法律制度上的反映。種族歧視的顯性與隱性表現(xiàn)沒有公認(rèn)的定義,在此我們將顯性歧視理解為“帶有明顯的可觀察到的歧視話語和行為的表現(xiàn)”,將隱性歧視理解為“并沒有明顯的可觀察到的歧視話語和行為,但本質(zhì)上不認(rèn)為己方與對方處在同一個水平之上”。種族歧視問題在法律制度上的表現(xiàn),我們將從陪審團(tuán)制度和種族隔離政策兩個方面來分析。
(一)種族歧視問題的顯性表現(xiàn)
美國的“平等與自由”只限于白人男子內(nèi)部?!耙晃粴v史學(xué)家曾說,這個國家從一開始就一直存在著種族歧視,開始是黑人、印第安人,后來是墨西哥人、波多黎各人和古巴人”(宋蘭娥等,2004:292)。20世紀(jì)五六十年代,是美國社會經(jīng)濟(jì)蕭條時期,也是“二戰(zhàn)”結(jié)束后黑人爭取平等地位的時期,因此種族問題不可避免地出現(xiàn)了激化。
在小說的主要案件——湯姆案中,黑人湯姆被指控毆打并強(qiáng)奸了白人女子馬耶拉,阿蒂克斯成為湯姆的辯護(hù)律師。在他專業(yè)、睿智、邏輯縝密的層層發(fā)問后,事實(shí)呈現(xiàn)在大家面前:這個叫作馬耶拉的白人女子,在與淳厚善良又強(qiáng)壯的湯姆相處一段時間之后,對他心生好感。出事當(dāng)天,馬耶拉以請湯姆幫忙為名把他騙到屋內(nèi),想強(qiáng)行和他發(fā)生性關(guān)系,但遭到湯姆的拒絕。這一幕剛好被干完活回家的父親看到,自己女兒竟和一個黑鬼鬼混,是奇恥大辱,怒不可遏的父親動手打傷女兒,并誣陷湯姆強(qiáng)奸了她。在庭審中,馬耶拉一方面想幫父親逃避法律制裁,也為了減輕自己被一個低下的黑人所吸引的負(fù)罪感,最終選擇誣陷湯姆。雖然他們的陰謀最終被阿蒂克斯揭穿,但“在白人掌控著話語權(quán)的世界當(dāng)中秉持著同一種假設(shè)——邪惡的假設(shè),即所有的黑人都撒謊,所有的黑人都不道德,所有的黑人男子在我們的女人面前都不規(guī)矩”(栗原、帥曉等,2013:46)。著名大法官奧利弗·霍姆斯說過“法律包含了思想交鋒中獲勝一方的信念”(任東來等,2015:91)。這是白人的社會,在白人歧視黑人的社會中,黑人不會贏的。“種族問題對于美國南方社會來說,是一個普遍存在的客觀事實(shí),就像空氣一樣滲透在社會和家庭生活的方方面面”。(芮渝萍等,2006:120)
在阿蒂克斯同意做湯姆的辯護(hù)律師之后,小鎮(zhèn)上的居民紛紛對其指責(zé)與謾罵。甚至阿蒂克斯的兒子斯庫特的同學(xué)塞西爾都叫道:“我家人說你爸爸不要臉,那個黑鬼應(yīng)該被拉到水塔上去吊死!”連斯庫特在與玩伴迪兒的對話中也說:“你別信他,卡波妮說那些都是黑鬼們的鬼話?!?/p>
在一個不平等,白人擁有絕對權(quán)威的社會中,罪惡隨處可見。法農(nóng)在《黑皮膚,白面具》中所說的“極端的痛苦、創(chuàng)傷、疏離和黑暗的歷史”(栗原、帥曉等,2013:45),這正是黑人生活的真實(shí)寫照。
(二)種族歧視問題的隱性表現(xiàn)
哈珀·李把黑人的獲救寄托于白人的道德覺醒,并對小鎮(zhèn)上居民們的道德回歸充滿信心,她認(rèn)定南方的一切將是美好的,社會必將是公正的,正義能夠戰(zhàn)勝邪惡,能夠?qū)崿F(xiàn)對黑人的救贖,這是哈珀·李《殺死一只知更鳥》的獨(dú)特之處,也是其局限性之所在(校瀟,2009:154-156)。作者雖然站在反對種族歧視的立場上,但其所處的南方背景使作者難以從根本上摒棄種族歧視這一觀念。
在馬歇爾的一本書中,他曾站在黑人的角度呼吁:“你們把我們變成了沒心腸的人,你們的人道主義聲稱我們屬于全世界,而你們實(shí)施的種族主義卻使我們與眾不同(法農(nóng),2002:13)?!闭嬲娜藱?quán)平等是所有人在同一個基礎(chǔ)之上,這個基礎(chǔ)為——人。人與人之間不會因種族或者膚色問題而產(chǎn)生矛盾。白人不因黑人的膚色而討厭他們,也不會對他們施予過多的同情,因為大家是一樣的。
同樣在小說中,也有許多對黑人的隱性歧視的例子,最明顯的就是阿蒂克斯一家。即使他們一家同情黑人,但是他們并沒有把黑人放在一個平等的地位來對待。而是覺得因為你是黑人,所以我可憐你。這是一種隱性歧視。阿蒂克斯,在梅科姆上居民都討厭黑人時,他卻愿意為湯姆辯護(hù)。在他看來,黑人就如知更鳥一般需要保護(hù),值得同情。若是一個白人,他不一定會這樣做。阿蒂克斯的做法已經(jīng)把黑人當(dāng)作一個弱者在看待,不是把黑人放在與白人同等地地位上同等對待,因為在他的心里黑人還是比白人低等的。他不對黑人報以很大希望,只希望黑人們是“好人”就行,因為他們沒有能力去做別的更偉大的事。在文章結(jié)尾部分,阿蒂克斯教育斯庫特,說當(dāng)一個人去認(rèn)真觀察黑人的時候會發(fā)現(xiàn)他們大多是好人。阿蒂克斯對黑人沒別的要求,只要他們安分守己,不要犯法,做一個“好人”即可。阿蒂克斯曾認(rèn)為欺騙一個黑人比欺騙一個白人惡劣數(shù)十倍。阿蒂克斯之所以這樣說,恰恰是他沒有把黑人與白人放在平等的地位,同等對待。以及阿蒂克斯在法庭上說的話,他不會可憐馬耶拉,因為她是白人。這正說明了阿蒂克斯的這個問題。在湯姆案開庭那天,人們進(jìn)入法庭的行為順序,是這樣的:黑人們等著白人上樓之后才進(jìn)屋子。這是一種行為上的種族歧視,比如進(jìn)入法庭后高處的視野好的位置是白人的。在賽克斯牧師帶三個孩子去樓上的看臺時,因為座位不夠,有四個黑人站了起來,把他們的前排座位讓給了賽克斯牧師。在白人統(tǒng)治的鎮(zhèn)上,雖然社會民權(quán)運(yùn)動興起,但黑人那種“自卑感”仍存在著,他們在潛意識中接受這樣一個事實(shí)——即黑人是地位低下的,要是個白人就好了。不僅白人對他們有一種隱性的歧視,他們也有一種自我否定的心理。
(一)陪審團(tuán)制度
美國的訴訟制度是,法官和陪審團(tuán)都作為公正的裁判者身份參加到訴訟中,陪審團(tuán)專門負(fù)責(zé)對事實(shí)部分裁定,法官專理法律的適用,即所謂陪審團(tuán)制度。也就是說,由陪審團(tuán)全體陪審員舉手投票表決被告是否有罪,而法官是根據(jù)陪審團(tuán)做出的裁決,選擇被告人到底適用哪一條法律。可見,陪審團(tuán)在判決中所起的作用十分重要。當(dāng)陪審團(tuán)認(rèn)為被告人觸犯法律時,法官則會選擇相對應(yīng)的法律給被告人一個犯罪頭銜。
在湯姆·羅賓遜的強(qiáng)奸案中,作者對此使用大量筆墨,具體描寫了此案在法庭中進(jìn)行的全過程。文中對于陪審團(tuán)人員組成的敘述中提到,陪審團(tuán)全由白人組成,且全是農(nóng)夫。如前所述,由于陪審團(tuán)制度下,定罪是由陪審團(tuán)決定,而陪審團(tuán)的成員是由文化水平不高的農(nóng)夫組成,他們絕大部分沒有相關(guān)的法律知識,而且在該案審理過程中,種族歧視觀念盛行,由白人所組成的陪審團(tuán)認(rèn)為黑人湯姆的證言陳述和辯解是不可相信的,這些都使其在陪審團(tuán)前失分不少。所以其實(shí)審判的結(jié)果早在人們預(yù)料之中。因而我們可以看到芬奇律師在辯論的最后,為改變這樣不公的現(xiàn)狀而說道:“我不是一個理想主義者,會絕對相信我們法庭和陪審制度的完善與公正——那對我來說不是理想,而是活生生的工作現(xiàn)實(shí)。先生們,法庭不會比在我面前的陪審團(tuán)的任何一位成員更完美。法庭只能和它的陪審團(tuán)一樣健全,而陪審團(tuán)只能和它的每一位成員一樣健全。”
任何制度都有缺陷,陪審團(tuán)制度也不例外。原本專屬于司法機(jī)關(guān)的權(quán)力,通過制度設(shè)置被授予普通民眾,讓美國公民成為制約司法權(quán)專斷的決定性力量。陪審團(tuán)制度容易導(dǎo)致法律的公正陷入由民主極端化造成的尷尬境地。在陪審團(tuán)制度中,陪審團(tuán)所做的決定是“一裁終局”,這在實(shí)現(xiàn)司法民主的同時,卻極大損害了很多人的權(quán)利,造成諸如湯姆的悲劇。
法律公平正義的實(shí)現(xiàn),是一個復(fù)雜的過程。尤其在種族歧視背景下,把握正義、實(shí)現(xiàn)正義并非可以讓普通民眾獨(dú)立完成,也并非單純依靠某個訴訟制度即可達(dá)到;加之陪審團(tuán)內(nèi)部實(shí)行的票決規(guī)則,必然會出現(xiàn)少數(shù)服從多數(shù)的所謂民主制度代價。因此,陪審團(tuán)制度究竟在多大程度上實(shí)現(xiàn)了法律的公平正義,答案也許永遠(yuǎn)走不出其閉門評議的那間密室。作者在小說中塑造的湯姆案件,深刻反映出美國陪審團(tuán)制度在功能發(fā)揮和價值昭示上的日漸式微,而實(shí)質(zhì)上也是種族主義情緒借法律制度缺陷進(jìn)行釋放的現(xiàn)象。
(二)種族隔離制度
回看哈珀·李創(chuàng)作此部小說的時代背景,美國在“內(nèi)戰(zhàn)”后解放了黑人奴隸,通過憲法修正案保護(hù)黑人的公民權(quán)??墒请m然廢除了奴隸制度,美國歷史上長期形成的對黑人的歧視態(tài)度不可能一下消除,隨之而來的是,美國南方各州利用聯(lián)邦制的特點(diǎn)和法律解釋的漏洞,逐步建立起種族隔離制度。1896年,美國最高法院在“普萊西訴弗格森案”的判決中,確立了“隔離但平等”的原則。該原則的內(nèi)容是:各種設(shè)施實(shí)行種族“隔離”,但只要對黑人和白人提供的設(shè)施是“平等”的,就不違憲。這一原則的確立,實(shí)際是為種族歧視法律掃清了一切障礙,于是“南方各州迅速建立起剝奪黑人權(quán)利的一整套法律體系和實(shí)行種族隔離的法律網(wǎng)”(邵靜,2014:18)。可以看出,這使曾經(jīng)的憲法修正案由此成為有名無實(shí)的條款,黑人的權(quán)利名存實(shí)亡,得而復(fù)失,黑人的處境又陷入泥潭之中。黑人雖然早已擁有法律上的公民身份,但實(shí)際上他們?nèi)耘f生活在社會底層,只是無法作為商品任人買賣而已。直到20世紀(jì)五六十年代,美國的許多州仍然存在著嚴(yán)苛的種族隔離政策,比如,黑人白人不能同桌吃飯,不能同乘車輛,許多州的黑人子女也不可以與白人子女在同一所學(xué)校就讀等。
小說中也有多處情節(jié):在法庭上,黑人牧師幫助幾個白人小孩擠到黑人所在的樓廳處觀看整個審判過程。小說中對這幾個白人小孩如何結(jié)識了黑人牧師有著清楚明確的交代。斯科特和杰姆是通過他們家的黑人管家阿爾波尼認(rèn)識牧師的,因為那位管家有一次無意間提供了機(jī)會使這兩個小孩得以逾越白人社會與黑人社會之間的那道界限。之所以作者如此正式的對此描寫,也反映出在當(dāng)時的現(xiàn)實(shí)生活中,南方實(shí)施著嚴(yán)格的種族隔離制度,白人小孩與黑人牧師之間的這種交往是個非同尋常的現(xiàn)象;同時我們看到,白人多爾夫斯雷蒙特假裝每天喝酒,才能和黑人生活在一起;芬奇家的女仆阿爾波尼雖然會讀書寫字,但社會地位仍然低下,被亞歷山德拉姑媽瞧不起,不許斯科特去她家等。
種族隔離的制度性歧視讓黑人們蜷縮在社會的角落里。低劣的教育水平、惡劣的生活水準(zhǔn)、高失業(yè)率和高犯罪率仍是黑人的身份標(biāo)簽?!案綦x但平等”的種族隔離制度一定程度助長了有色人種低人一等的自卑感,直到20世紀(jì)50年代開始,美國各地相繼出現(xiàn)反對種族歧視和種族隔離政策的活動,并最終匯聚成了全國范圍的美國黑人民權(quán)運(yùn)動。1954年,聯(lián)邦最高法院對“布朗訴教育委員會案”的判決,宣布了種族隔離法律違反憲法,撼動了“隔離但平等”原則,成為全面消滅種族隔離制度的開端(邵靜,2014)。正如《美國歷史中的黑人》所說:“黑人知識分子自然應(yīng)當(dāng)關(guān)心美國和世界廣泛的文化潮流和種族斗爭,進(jìn)行他們被壓迫人們的斗爭,以反對‘白人優(yōu)勢’論頑固而邪惡的勢力”(福斯特,1960:570)。這個國家終究因為被壓迫者以及良知者的覺醒而緩慢前行。
美國種族歧視由來已久,根深蒂固。即便今天黑人奧巴馬已當(dāng)上總統(tǒng),但種族歧視的“毒瘤”并沒有在美國人的思想中根除。本文通過對《殺死一只知更鳥》中種族歧視問題的表現(xiàn)深入分析,反映出種族歧視對社會成員、社會制度所造成的各方面影響之深,有助于對今日的發(fā)展予以警示,可以說將自由平等、公平法制由理想變?yōu)閼椪拢俪蔀楣J(rèn)的法治原則、實(shí)踐準(zhǔn)則是今天各國仍需不斷努力的方向。
[1][美]哈珀·李.殺死一只知更鳥[M].高紅梅譯.南京:譯林出版社,2012.
[2]張曉云.試析美國種族歧視的歷史根源[J].宿州學(xué)院學(xué)報,2005(2):29-31.
[3]宋蘭娥,任偉利.美國種族歧視問題的現(xiàn)狀及根源[J].山西農(nóng)業(yè)大學(xué)學(xué)報,2004(3):292-293.
[4]栗原,帥曉,杜艷.《殺死一只知更鳥》中的黑人失語[J].齊齊哈爾師范高等??茖W(xué)校學(xué)報,2013(1):45-46.
[5]任東來,陳偉,白雪峰.美國憲政歷程[M].北京:中國法制出版社,2015:9,91-96.
[6]芮渝萍,范誼.《殺死百舌鳥》中成長主題的道德批評[J].外國文學(xué)研究,2006(6):120-129.
[7]校瀟.試論《百舌鳥之死》的歷史局限性[J].山東社會科學(xué),2009(8):154-156.
[8][法]法農(nóng)·弗朗茲.全世界受苦的人[M].萬冰譯.南京:譯林出版社,2002:13.
[9]邵靜.生存·斗爭·妥協(xié)———美國黑人法律制度構(gòu)建研究[J].和田師范??茖W(xué)校學(xué)報,2014(4):18-22.
[10][美]威廉·福斯特.美國歷史中的黑人[M].余家煌譯.北京:生活·讀書·新知三聯(lián)書店,1960:570-571.
作者:趙茗茗、師語聃,華東理工大學(xué)在讀本科生。
編輯:水涓E-mail:shuijuan3936@163.com
本文系“華東理工大學(xué)英美文學(xué)與文化研究項目”的最終成果,項目編號:ws1325003