楊志
嘉慶元年(1796),川楚教亂爆發(fā),波及五省,持續(xù)九年,喪生百萬,清衰由此始。此次教亂的特色,是大批胥吏參與叛亂。胥吏叛亂的一個(gè)重災(zāi)區(qū)是湖北襄陽府,知府胡齊侖會同襄陽縣施南同知張瑢“于旬日之內(nèi),親拿城內(nèi)城外書役奸細(xì),正法二百數(shù)十名”。另一個(gè)重災(zāi)區(qū)為湖北當(dāng)陽縣,據(jù)陳康祺《燕下鄉(xiāng)脞錄》,縣令聞變,“傳集書役”,捕“邑中習(xí)教者”:
書役齊聲說:“我等即白蓮教也。更誰捕?”令拍案怒罵:“汝輩反乎?”曰:“反即反耳,何怒為?”令拂袖起,群役爭先拉殺之,遂嘯聚,據(jù)當(dāng)陽縣城。
這則記錄,道聽途說,不盡符合史實(shí),但流傳很廣,正說明時(shí)人印象強(qiáng)烈。當(dāng)陽失陷后,湖廣總督畢沅上奏,稱:“收復(fù)之日,必須按名擒捕,處以極刑,緣坐家屬,并搜凈胥吏余伙,不使一名漏網(wǎng)?!保ㄏ嚓P(guān)奏諭口供,均見《清中期五省白蓮教起義資料》)事后,死亡失蹤的當(dāng)陽胥吏一千二百余人,占總數(shù)百分之七十五。宜都、???、??h、枝江、龍山等縣的胥吏也參與叛亂,只是人數(shù)少些。此外,其他叛首如徐添德、羅其清、張書號等,也是胥吏或被革胥吏。
美國漢學(xué)家白瑞德(Bradly Reed)據(jù)清代巴縣衙門檔案,著《爪牙:清代縣衙的書辦差役》(Talons and Teeth: County Clerks and Runners in the Qing Dynasty),稱胥吏為政府“爪牙”,但川楚教亂里,“爪牙”赫然成了“寇仇”。
一、從“爪牙”到“寇仇”
川楚教亂,史料不少,但實(shí)錄不多,民國六年(1917),彭延慶的手稿《當(dāng)陽縣避難記》被發(fā)現(xiàn),填補(bǔ)了空缺。
彭延慶,字衍之,四川丹棱人,因罪貶當(dāng)陽,未幾,當(dāng)陽失陷,于難中寫下該稿(按,手稿附后人寫的傳略,說彭曾在江西、湖北等省任知縣約二十年,致仕途遇亂,逃居當(dāng)陽,跟正文略有出入,當(dāng)是為先人諱)。經(jīng)查,寫《蜀碧》的清代史家彭遵泗,其子與手稿作者姓字皆同,年齡相近,也曾就讀錦江書院,整理印行《蜀碧》,而《當(dāng)陽縣避難記》數(shù)次提及張獻(xiàn)忠。由此推測,兩者為同一人,有史學(xué)家傳;而且,彭遵泗生于蜀亂以后,《蜀碧》只是資料匯編;《當(dāng)陽縣避難記》卻出于耳聞目睹,可信度更高。
當(dāng)陽失陷前,彭延慶就發(fā)現(xiàn),“衙、尉二署書役軍流人等,均有入教”。嘉慶元年農(nóng)歷二月十四日,白蓮教逼近,縣令黃仁登門巡查,門衛(wèi)請求發(fā)火藥,黃仁不知所措,旁邊的衙役嗤之以鼻,斥為“熊相公”,“詞色竟無長官”。彭延慶參與護(hù)城,巡視發(fā)現(xiàn)教徒,眾人呼叫“放炮”,掌炮衙役拒不肯放。十五日,教徒逼近城門,衙役雷啟明、張志廷親自開門,教徒一擁而入。彭延慶與之遭遇,被刺傷,退回住宅,次日黎明,衙役席云峰、朱光典帶教徒上門搶劫,彭延慶幸免于難,逃出城去,路遇總役王之亮,赫然發(fā)現(xiàn)他也是白蓮教徒……
清廷三令五申,禁絕白蓮教,胥吏身為“爪牙”,知法犯法,為何?
從史料看,入教,有的胥吏是求子求平安。比如胥吏席云峰叛后,投信稱:“初勸食教,止言免禍消災(zāi),誰知今日叛義謀反也?!北徊逗?,又供稱最初是無子入教,當(dāng)為實(shí)情。多數(shù)則意在圖利。清代胥吏的工食銀,自康熙初年起,平均年俸為六兩。因物價(jià)上漲,這筆薪酬極菲薄,難以養(yǎng)家糊口,即使如此,也只有部分在編胥吏能得,吏書及“臨時(shí)工”的白役是無份的,只能從民間榨取酬勞,俗稱“陋規(guī)”。清廷默許陋規(guī)的存在,條件是不能過分,出亂子。彭延慶稱,當(dāng)陽有“正冊書役一千六百”,查《同治當(dāng)陽縣志》,乾隆五十八年,人口約為十五萬,由此計(jì)算,胥吏與百姓之比約為一比九十五。由此比例,可知胥吏們“奪泥燕口,削鐵針頭”的難度,新起的白蓮教正提供了另外的獲利渠道。
川楚教亂,劉之協(xié)為教義傳播者,到川楚六年,進(jìn)展神速,徒子徒孫,不可計(jì)數(shù)。據(jù)口供,叛亂胥吏,大多入教不到一年(川楚教亂的傳教途徑,參魯西奇《中國歷史的空間結(jié)構(gòu)》)。傳教迅速,原因甚似傳銷,只不過,傳銷賣“商品”,白蓮教賣“教義”。據(jù)《當(dāng)陽縣避難記》:“教內(nèi)功夫,分?jǐn)?shù)級,以拈法行之,出錢多者,其得功夫愈多,名列諸人前。”入教要交根基銀,下線越多,地位越高,得銀越多。據(jù)教徒王蘭供,他一年內(nèi)就搜集交給教首姚之富“根基銀一萬有零”,而當(dāng)時(shí)租九畝地,年租只白銀二兩,可見利潤之高。胥吏游走于政府與百姓之間,發(fā)展下線有優(yōu)勢,因?yàn)榻?jīng)濟(jì)欲求迫切,只要禁令流于虛文,他們很難拒絕入教的誘惑。
此外,大批胥吏入教,或許還有一個(gè)重要原因,是頭領(lǐng)入教,下屬跟風(fēng)。襄陽府與當(dāng)陽縣成為胥吏叛亂的重災(zāi)區(qū),跟兩地總役齊林與王之亮都入教當(dāng)有關(guān)聯(lián)。
劉之協(xié)到川楚,本就預(yù)謀叛亂(詳后),但多數(shù)胥吏純粹圖利,無意造反,不料剛?cè)虢蹋妥采锨「邏?,逼上了梁山,這是歷史的偶然因素。從史料看,官府和教徒都承認(rèn)教徒是被逼反的。教徒李潮供稱,胥吏們“沿鄉(xiāng)托名查拿邪教”,“藉此勒索,賄賂即為良民,無錢財(cái)即為教匪,混行擅殺,抄擄家財(cái),作踐婦女”。劉之協(xié)趁機(jī)煽動(dòng),“若不造反,也站不住了”,胥吏由此掀起叛亂。
發(fā)動(dòng)叛亂的,是胥吏;直接激起叛亂的,還是胥吏。
二、在官府與秘密教門之間
當(dāng)陽叛亂,是“大叛亂”里的“小斷片”;川楚叛亂,為“大歷史”里的“小事件”,但牽扯到世人向來忽視的“大歷史”,那就是秘密教門。
秘密教門起于何時(shí)?尚無定論,但公認(rèn)興盛始于宋,因流民及游民大增,滋生了“拉幫結(jié)派”并“逃避自由”的教門,因不合正統(tǒng),被官府壓制,轉(zhuǎn)入地下。古代史研究,多談士大夫,罕提秘密教門,這是“士大夫中心主義”的流風(fēng)余韻。普遍認(rèn)為,中國人缺乏“彼岸意識”,但元明清白蓮教,為“真空家鄉(xiāng),無生父母”殉身者,何止百萬,這不是“彼岸意識”?秘密教門能量之大,超乎想象:明興,始于紅巾軍叛亂;明衰,始于白蓮教叛亂。清衰,始于川楚叛亂,極于太平天國,終于義和拳。離開秘密教門,中國史就講不清楚。
秘密教門崛起,如近世的民族國家崛起,實(shí)為“組織革命”。人為社會生物,生存競爭,多借村落、宗族、宗教、國家等組織進(jìn)行,如《上海灘》歌詞說:“如大江一發(fā)不收,轉(zhuǎn)千灘,轉(zhuǎn)萬灘,也未平息其中爭斗。”此種競爭演進(jìn),二十世紀(jì)中國不陌生,我們從“一盤散沙”劇變?yōu)椤芭e國體制”,何啻走獸變飛禽?也非二十世紀(jì)獨(dú)有,而貫穿人類史,只是時(shí)而劇烈、時(shí)而和緩罷了。
組織競爭,勝出的一大關(guān)鍵,看“動(dòng)員”與“控制”人力資源的能力:前者,是吸引人員的能力;后者,是管理人員(首先是“軍事化管理”)的能力。川楚教亂的特點(diǎn),是不起于亂世或饑荒,而起于和平時(shí)期,川楚百姓的生活水平,全國居中上(參李建民《清嘉慶元年川楚白蓮教起事原因的探討》)。劉之協(xié)到川楚只六年,就吸引了成千上萬信徒,況且當(dāng)時(shí)交通,遠(yuǎn)非今日可比(后來鴉片戰(zhàn)爭,內(nèi)地綠營調(diào)往浙江前線,路上也得走數(shù)月)。由此可見白蓮教的動(dòng)員能力之強(qiáng)。但它控制人員的能力很弱,沒有太平天國嚴(yán)密,戰(zhàn)斗力弗如遠(yuǎn)甚。雖如此,它能跟清廷周旋九年,波及五省,可見其活力。
當(dāng)時(shí)地方,除了官府,暴力集團(tuán)主要是族群、盜匪與秘密教門。川楚教亂中,清廷擔(dān)心的苗民與啯匪都未與叛,戰(zhàn)爭在官府與秘密教門之間進(jìn)行,而官府PK秘密教門,本是對壘了千年的“局”。
秘密教門跟盜匪比,貌似有點(diǎn)“虛”,但能量之大,盜匪不能及。梁山好漢為盜匪集團(tuán),非秘密教門,但他們在《水滸傳》里討平的方臘,正是秘密教門食菜事魔(即摩尼教,日本學(xué)者宮崎市定猜測,其人員構(gòu)成可能為“私鹽販子+秘密教門”)。《水滸傳》是虛構(gòu)的小說,作者不熟摩尼教,把方臘當(dāng)一般反賊寫了,但他寫梁山好漢破遼國完好無損,征方臘損兵折將,可見方臘非同小可。事實(shí)是,對付方臘,北宋被迫動(dòng)用二十萬部隊(duì),元?dú)獯髠?,種下了覆滅的禍根;梁山叛亂?區(qū)區(qū)一名太守足矣?!吧縿?dòng)力”是“生產(chǎn)力”,也是“戰(zhàn)斗力”,教義煽動(dòng)的“熱情”,可補(bǔ)暴力“技術(shù)”之不足,梁山好漢作為“大碗喝酒,大塊吃肉”的利益組織,徒有“義氣”的口頭禪,缺乏秘密教門的動(dòng)員能力。張獻(xiàn)忠與李自成,要沒趕上陜北饑荒這一“馬爾薩斯事件”,也未必能猛烈崛起。
川楚教亂,胥吏正活躍在官府與秘密教門這兩大集團(tuán)之間。
據(jù)《當(dāng)陽縣避難記》:“教匪內(nèi)有潘和尚……曾充捕廳書識,被革,又充縣書,亦革。”這個(gè)“魯智深”,胥吏當(dāng)不成,最后投身秘密教門,正是叛亂胥吏的一個(gè)象征:小說里,前胥吏、現(xiàn)盜匪的梁山好漢倒向官府,最后滅了秘密教門;現(xiàn)實(shí)中,當(dāng)陽胥吏倒向秘密教門,最后為官府所滅。
三、傳教人·狂信者·實(shí)干家
美國思想家霍弗(Eric Hoffer),把投身群眾運(yùn)動(dòng)者分三類:“傳教人”(men of words)、“狂信者”(the fanatics)與“實(shí)干家”(the practical men of action)。他的“傳教人”,包括耶穌、盧梭、希特勒在內(nèi),還指出激發(fā)群眾運(yùn)動(dòng)的傳教人往往有兩個(gè)特征:一、知識分子,二、外來影響。
這話,卓見在焉,但需補(bǔ)充及修正:
希特勒,從今日知識分子看,是知識淺陋的妄人,但在納粹黨是“元首”。劉之協(xié),從士大夫看,是愚昧無知的神棍,但在白蓮教是“天王”。秘密教門的傳播與延續(xù),一個(gè)重要環(huán)節(jié)是寶卷,有寶卷,就有了教首的位子,握住了權(quán)力與財(cái)源,所以秘密教門的寶卷多為家傳,跟漢魏士族的經(jīng)學(xué)傳承近似。寶卷里也有“黃金屋”“顏如玉”,認(rèn)為它不算知識,大謬。事實(shí)上,神棍本是最早的知識分子—巫,儒是從巫中演化而來的。巫與儒,這兩派知識分子的斗爭,史不絕書。到了宋代,士大夫聯(lián)合官府發(fā)動(dòng)轟轟烈烈的“廢淫祠”運(yùn)動(dòng),秘密教門叛亂也大起,其中關(guān)聯(lián),因果明顯。今日中國,鄉(xiāng)村還是多巫(筆者家鄉(xiāng)也如此),只是知識分子身份早被吊銷了。一九六八年,美國人類學(xué)家焦大衛(wèi)(David K. Jordan)調(diào)查發(fā)現(xiàn),巫術(shù)對東南沿海村落仍有大影響。(參《神·鬼·祖先:一個(gè)臺灣鄉(xiāng)村的民間信仰》)更早又如何?我們也就可想而知了。
但是,霍弗講“外來和尚好念經(jīng)”,我以為欠準(zhǔn)確。耶穌之于猶太教,盧梭之于基督教,希特勒之于德意志帝國,算外來么?白蓮教出自佛道,信奉彌勒佛。據(jù)季羨林考證,彌勒佛即古中東的彌賽亞,白蓮教的“末世”即歐美的“千禧年”。不過,彌勒佛來華千年,早非外來(否則基督教于歐美也是外來了)。但是,包括白蓮教在內(nèi)的秘密教門,歷來反正統(tǒng):不但反儒家,而且反佛道正統(tǒng)。劉之協(xié)所傳教義,也倡“三教合一”,連嘉慶都覺得“大意不過勸人為善”。但這不能只看教義,得看行動(dòng),正如理解太平天國不能只看洪秀全編的《圣經(jīng)》。據(jù)彭延慶,白蓮教宣揚(yáng)“天上換玉皇,地府換閻王;另議孔夫子,不用四書五經(jīng),別讀九書十三經(jīng)”,這不是佛道正統(tǒng)敢講的話。五十年后,太平軍燒儒書,砸孔廟,洪秀全甚至不準(zhǔn)兒子讀四書五經(jīng)這類“妖書”,最能彰顯此類反正統(tǒng)運(yùn)動(dòng)的特性。所以,“傳教人”,準(zhǔn)確的說法是“反正統(tǒng)的知識分子”,影響如霍弗所說,是“從沒有知識分子處創(chuàng)造新知識分子,或在已有知識分子處誘導(dǎo)他們與當(dāng)局決裂”,我們在法國革命和俄國革命中都能發(fā)現(xiàn)類似情況(參金雁《倒轉(zhuǎn)“紅輪”:俄國知識分子的心路回溯》)。
霍弗還指出,“傳教人”“狂信者”與“實(shí)干家”三類角色,有人只任其一,有人兩者皆有,有人三者皆全。希特勒就兼“傳教人”“狂信者”“實(shí)干家”于一身,只是“實(shí)干家”不怎么當(dāng)行。劉之協(xié)也兼“傳教人”“狂信者”與“實(shí)干家”于一身,“實(shí)干家”同樣不怎么在行。清廷視他為教亂首惡,殊不知他還有后臺,那就是河南鹿邑王氏收元教(白蓮教一支)。其實(shí),他是王家派到川楚的“狂熱者”,深信王家將出真命天子,“狂熱并算計(jì)著”,讓“真主牛八”王雙喜認(rèn)他為義父,事成后“挾天子以令諸侯”。這層隱秘,他被清廷虜獲后,千刀萬剮,也秘而不宣,甚至偽供,直到二十年后清廷破獲王家,才弄明白其中內(nèi)幕(參《中國秘密社會》第三卷)。
那么,川楚教亂中,胥吏是“傳教人”,是“狂信者”,還是“實(shí)干家”?
答曰:他們不是“傳教人”,也很少是“狂信者”(主要是百姓),基本為“實(shí)干家”。胥吏作為官府的“權(quán)力代理”,周旋于百姓與官府之間,逐利是“職業(yè)慣習(xí)”,行動(dòng)能力強(qiáng),宗教色彩弱。這一“階層特性”,有得有失:得,是保持機(jī)動(dòng),熟悉官府的運(yùn)作模式,清楚如何對付官府,勝任軍事職能。李自成與張獻(xiàn)忠都當(dāng)過胥吏;川楚教亂平定后沒幾年,發(fā)動(dòng)新叛亂的天理教(白蓮教一支)教首林清也當(dāng)過衙門書辦。皆非偶然。失,是威逼利誘當(dāng)行,煽動(dòng)百姓則非所長。叛亂胥吏攻占當(dāng)陽后,最高首領(lǐng)自號“元帥”,劉之協(xié)卻為“天王”。川楚教亂,與叛胥吏成軍事領(lǐng)袖的不少,當(dāng)精神領(lǐng)袖的卻無,倒是原襄陽府總役齊林之妻,大名鼎鼎的王聰兒,為夫報(bào)仇與叛后,一躍成為精神領(lǐng)袖。
霍弗指出,“實(shí)干家”的特性,是把信仰當(dāng)作“野心家自我實(shí)現(xiàn)的工具”,行動(dòng)能力很強(qiáng)。當(dāng)陽胥吏里,王之亮堪稱典范。此人為恩釋軍流,期滿留任總役。黃仁器重他,對他“言無不聽,計(jì)無不從”,結(jié)果,帶人搜捕黃仁的,正是他。攻陷當(dāng)陽后,王之亮跟教首楊啟元(清廷檔案記為“楊起元”)關(guān)系很好:
之亮病,啟元朝夕省視,購醫(yī)藥,凡所思食者無不致之。之亮愈,謂啟元曰:“即我父母,不能如是。今生不能報(bào)恩,俟來生報(bào)汝也!”之亮同居之流犯李正朝乘隙殺啟元。之亮竊其頭,獻(xiàn)將軍,賞六品頂戴,銀五百兩……
此事,史料甚多,但《當(dāng)陽縣避難記》提供了其他文獻(xiàn)沒有的細(xì)節(jié):王之亮跟黃仁交好,捕黃仁;跟楊啟元交好,殺楊啟元;對彭延慶也不錯(cuò),放他一馬。心狠手辣,八面玲瓏,見風(fēng)使舵,行動(dòng)性極強(qiáng),把胥吏的“實(shí)干家”角色演繹得淋漓盡致。
十幾年后,入教只數(shù)年的林清迅速崛起,組織叛亂,攻入紫禁城,被捕后坦承“原是意圖斂錢,后來哄誘的愚民多了,就希圖富貴,干出這樣事來”,則是“實(shí)干家”的另一典范。
四、當(dāng)陽縣小叛亂·《水滸傳》大歷史
《當(dāng)陽縣避難記》記錄了黃仁被殺的過程:
執(zhí)黃老爺跪前訊之。要錢不應(yīng),掌嘴,點(diǎn)頭,以整千錢壓其身。又訊要銀,亦如之。以銀大錠擲其面。又問:“爾慣打榔頭?”打腳踝四十,割一耳,擲刀于地曰:“我輩不屑?xì)?,爾自殺!”?zhí)刀,呼:“母親,兒今不得養(yǎng)汝!”劃喉下一刀。眾以矛刺之,棄其尸于報(bào)恩寺山后。
記其他同僚:“蕭教諭藏大成殿天花板,被搜跌傷。王訓(xùn)導(dǎo)匿民家。蕭把總逃回遠(yuǎn)安本營。典史馬十九日夫妻縊于頭役嚴(yán)守慎家?!?/p>
《同治當(dāng)陽縣志》則記黃仁“知不濟(jì),遣子士騏懷印綬赴州,次日城陷,仁厲聲罵賊,遇害甚慘”;記馬棟:“教匪嘯聚城外,棟率居民守西門,不就寢者三晝夜,及陷,棟與妻對縊于庭”;記隨彭延慶逃亡未果,后陷城中的新選教諭羅啟鰲,“杜門數(shù)日,郁郁不食死”;記儒學(xué)訓(xùn)導(dǎo)蕭文燦,“教匪陷城,焚學(xué)署,燦墮樓死”。另有巡檢夏永謙,因駐河溶,暫免于難,但兩年后,白蓮教三過當(dāng)陽,“謙糾合鄉(xiāng)勇數(shù)百人籌防堵,會官軍失利,賊長驅(qū)入河溶,鄉(xiāng)勇不能支,謙與次子存寬陷陣,死之”。
當(dāng)陽叛亂,縣級班子,或逃或死,無一入教,也無一叛降;胥吏卻多為叛首,對比鮮明,凸顯了官府內(nèi)部的“階層差異”。法國史學(xué)家布羅代爾論史,認(rèn)為“事件”背后有大歷史的“結(jié)構(gòu)”在。這一階層差異背后的大歷史“結(jié)構(gòu)”,是從察舉制最后演化出來的科舉制。
胥吏叛亂,古來有之,漢代君臣就多出身胥吏,但秦漢胥吏,地位非科舉制后的當(dāng)陽胥吏可比。今日看科舉制,多重其汲才功用,少及其宗教功用。韋伯著《儒教與道教》,指明儒家有宗教成分,科舉制是維持儒教的根本制度。頗具慧眼。今日去古漸遠(yuǎn),我們?nèi)菀装选肮俑被焱凇罢谭蛛x”的“政府”。其實(shí)不然。我們讀趙承炳、杜鳳治、周長森等清代縣令的日記,就可發(fā)現(xiàn)其日常行政包括入廟行香祭祀之類,趙承炳甚至連天蓬元帥廟都去祭祀!事實(shí)上,縣令要拜廟(當(dāng)然,得是國家認(rèn)可的“正神”)不積極,給人告發(fā),是可能丟官的?!肮俑笔恰罢保彩恰敖虝?,實(shí)為教權(quán)政體之一種,這才是歷史的廬山真面目。
教權(quán)政體,世界史常見,其中關(guān)鍵,在“教權(quán)”與“政權(quán)”的合一,至于是“教權(quán)”大,還是“政權(quán)”大,則是次要問題。隋唐以下中國,除了韋伯,學(xué)者通常不歸入教權(quán)政體,原因是當(dāng)代學(xué)術(shù)把宗教講窄,列“地獄”與“上帝”為必要ABC,以為儒家不算宗教。其實(shí),道德學(xué)說、意識形態(tài)與宗教,向非涇渭分明,佛家演化成佛教即如此。儒家沒地獄與上帝,是士大夫不需要,如需要,自可演繹出來。東南亞華人移民創(chuàng)立的各類儒教,就有了地獄與上帝。晚清儒家太谷學(xué)派的北宗,以“傳教人”張積中為中心,聚于山東黃崖山,向秘密教門演化,“狂信者”與“實(shí)干家”猛增,清廷恐懼,于同治五年(1866)派兵圍剿,釀成“黃崖山教案”,也是一例。今日主流的“政教分離”,不過二百多年,為時(shí)很短;反倒是民族國家興起后,教權(quán)政體與之融合,“現(xiàn)代化”以后,陸續(xù)興起。其實(shí),倡導(dǎo)“政教分離”的法國革命(與川楚教亂同時(shí)),最初也是教權(quán)政體,“傳教人”盧梭設(shè)計(jì)的公民國家,原型為加爾文派的日內(nèi)瓦,為基督教世界最嚴(yán)格的教權(quán)政體。影響所及,其門徒羅伯斯庇爾雖然反教會,卻也要搞太上感應(yīng)節(jié)(參朱學(xué)勤《道德理想國的覆滅》)。明治維新,是脫亞入歐的“文明化”,也是民族國家的“教權(quán)化”,最后建起天皇“萬世一系”的教權(quán)政體。從“組織競爭”看,斷定“政教分離”已勝“教權(quán)政體”,實(shí)在為時(shí)尚早。
歐洲式教權(quán)政體,基督教獨(dú)大,罷黜百家;東亞式教權(quán)政體不同,采取“國家宗教”管公域、“私人宗教”管私域的結(jié)構(gòu),是為“儒道(佛)互補(bǔ)”。德川幕府,武家當(dāng)國,封建割據(jù),沒有清廷、朝鮮、越南施行科舉制的條件,但明治維新大一統(tǒng)后,也迅速建立此種結(jié)構(gòu),設(shè)國家神道為“國家宗教”,屈佛教與基督教為“私人宗教”(參島薗進(jìn)《國家神道と日本人》)。跟其他教權(quán)政體比,儒教社會通過科舉制,允許“神職人員”向“行政官員”流動(dòng),雖然宗教色彩淡了,卻也免了“階層固化”之弊,自有其長處。反之,同代的俄國,官員是官員,僧侶是僧侶,彼此嚴(yán)禁流動(dòng),導(dǎo)致了“階層固化”,是后來僧侶子弟因生計(jì)艱難,轉(zhuǎn)向革命的一大要因。
儒學(xué)“被行政化”后,成了“國家宗教”,士紳成了官府的“宗教信徒”,甚至“神職人員”。黃仁為彭延慶同學(xué),“以孝廉選調(diào)當(dāng)陽,為諸生時(shí),同業(yè)錦江書院,言論氣節(jié),儒者家風(fēng)”。這樣的人,要他與叛,不但階層有“利益沖突”,心理也有“宗教沖突”。黃仁的死,是“行政官員”之死,也是“宗教信徒”兼“神職人員”之死。像后來參與捻軍叛亂“我自橫刀向天笑,此生休再誤窮經(jīng)”的苗沛霖這類秀才,不是沒有,畢竟是極少數(shù)。川楚教亂,僅數(shù)名武生與叛,一名還供稱被逼,可見儒教之強(qiáng)。官員是“隱教徒”,學(xué)紳是“隱官員”,是為“國家宗教”的“潛規(guī)則”。
正因儒教的“國家宗教”特性,官府在對付秘密教門的漫長歷史中,發(fā)展出讓士紳滲透鄉(xiāng)村,實(shí)施“宗教監(jiān)控”的策略。宋代科舉興盛,士紳大增,這是官府發(fā)動(dòng)“禁淫祀”運(yùn)動(dòng)的底氣。清代士紳,遠(yuǎn)盛歷代。據(jù)張仲禮推算,太平天國前,生監(jiān)總數(shù)近一百一十萬;湖北生監(jiān),接近該省人口的百分之一。彭延慶說:“白蓮教竊發(fā)于當(dāng)陽縣境,四鄉(xiāng)鄰人,設(shè)卡稽拒,阻殺良民,劫奪財(cái)物,其統(tǒng)率者,俱皆生監(jiān)矣!”批評士紳濫殺攘奪,卻也道明了士紳的平叛功用。教亂后,石香居士著《戡靖教匪述編》總結(jié),認(rèn)為“惟舉貢文武生監(jiān)往往竭智盡力,與賊相持,絕無一人被屈”,確近實(shí)情。事實(shí)上,這成了五十年后,清廷鼓勵(lì)士紳組織團(tuán)練,抵御太平軍的“歷史經(jīng)驗(yàn)”。
但是,科舉制在造就士紳的同時(shí),皇權(quán)出于“分而治之”的權(quán)力制衡,嚴(yán)禁胥吏科考,從而制造了“官府內(nèi)部矛盾”。
這一趨勢,始于隋,成于宋,沿襲于明清。元代前期廢科舉,以吏為官,政治大壞,朱元璋登基后宣稱“惟胥吏心術(shù)已壞,不許應(yīng)試”。清襲明制,乾隆朝更明確把書吏之外的胥吏定為“賤役”,禁其科考??婆e制前,吏為低級官員,胥為衙役,身份有別;科舉制后,官位漸被舉子壟斷,吏的地位下降,逐漸胥吏并稱,歸為一類,淪為官府底層。他們位于權(quán)力末端,說是官人,沒工食銀;說是百姓,有官府授予的“合法傷害權(quán)”(吳思語),漢學(xué)家杜贊奇借用商業(yè)術(shù)語,把他們歸入“掠奪型經(jīng)紀(jì)”,很形象。搶案子辦確是衙門“生意”,今存清代巴縣衙門檔案就有胥吏“奪票爭案”,請縣令裁決的記錄多件(見《清代巴縣檔案匯編(乾隆卷)》)。胥吏之于官府,純粹利益關(guān)系。
梁山好漢,胥吏甚多:宋江(押司)、李逵(牢子)、戴宗(押牢節(jié)級)、武松(步兵都頭)、朱仝(馬兵都頭)、楊雄(押獄)……宋江再“吏道純熟”,也就一名胥吏而已,為何“揮金似土”“排難解紛”,誰見了都“納頭便拜”?無他,這是胥吏的“白日夢”。隱士的烏托邦,是桃花源;胥吏的烏托邦,在梁山泊。
梁山好漢,如教亂胥吏,都稱“官逼民反”,實(shí)為“官逼吏反”,為“官府內(nèi)部矛盾”(胥吏為官府接觸百姓的“神經(jīng)末梢”,跟百姓矛盾更尖銳)。梁山好漢,如教亂胥吏,少功名之人。胥吏以暴力為業(yè)(書吏算文人,但附屬于暴力系統(tǒng)),“吃血飯”,跟盜匪最近,身份容易互換,跟官紳倒遠(yuǎn)。宋江跟晁蓋哥倆好,跟通判黃文炳卻是死敵,把對方“一門內(nèi)外大小四五十口,盡皆殺了”,又將其臠割,“取出心肝,把來與眾頭領(lǐng)做醒酒湯”。這是個(gè)“羨慕嫉妒恨”的隱喻:在胥吏眼里,官紳多半如黃文炳,“雖讀經(jīng)書,卻是阿諛諂佞之徒,心地褊窄,只要嫉賢妒能,勝如己者害之,不如己者弄之”。其實(shí),這個(gè)黃文炳,忠君,硬氣,死到臨頭還揚(yáng)言“小人已知過失,但求早死”,活生生一個(gè)“曾國藩”,可看不出是“阿諛諂佞之徒”。
秘密教門反儒家,首先是宗教矛盾;胥吏反官家,首先是利益矛盾,他們反的,不是“趙官家”,而是“官與紳”。自然,矛盾不始于科舉制,但制造“官吏分流”的科舉制是激化矛盾的要因。
二○一六年四月二十八日