張鳴

從晚清到民國(guó)，一班兒新教傳教士，有好些都是精力過(guò)剩之人，他們對(duì)中國(guó)的事兒，摻和得也很深。人們熟知的，有李提摩太、林樂(lè)知、慕維廉、丁韙良、李佳白一干人等，以及后來(lái)居上的司徒雷登，但是還有一個(gè)人，無(wú)論如何都不應(yīng)該被忘記，這個(gè)人的中文名字叫福開(kāi)森（Johu Calvin Ferguson）。

說(shuō)起來(lái)，這個(gè)人跟司徒雷登一樣，原是來(lái)中國(guó)辦學(xué)的，南京金陵大學(xué)的前身匯文書(shū)院就是他創(chuàng)辦的。后來(lái)，還應(yīng)盛宣懷之邀，擔(dān)任了南洋公學(xué)的學(xué)監(jiān)，南洋公學(xué)能有那么大的名氣，跟他的努力顯然是分不開(kāi)的。上海灘跟《申報(bào)》齊名的《新聞報(bào)》，也是在他的手上才成氣候。但是，福開(kāi)森在中國(guó)辦學(xué)、辦報(bào)的名聲，遠(yuǎn)不及他對(duì)政務(wù)的摻和。甚至可以說(shuō)，在某些歷史拐點(diǎn)，如果沒(méi)有福開(kāi)森，中國(guó)歷史的走向可能會(huì)很不一樣。

福開(kāi)森的祖籍是加拿大，自幼隨父母定居美國(guó)。生于新教牧師之家的他，在波士頓大學(xué)畢業(yè)之后，順理成章地成為派往中國(guó)的傳教士。當(dāng)年來(lái)華的新教傳教士，熱愛(ài)中國(guó)文化的不少，但像福開(kāi)森這樣，不僅學(xué)了一口南京腔的中國(guó)話，而且能閱讀、書(shū)寫(xiě)中國(guó)文言文的，確實(shí)比較少見(jiàn)。他有多部漢學(xué)著作，對(duì)中國(guó)的文物也頗有研究，雖說(shuō)里面有中國(guó)專家摻和的水分，但說(shuō)他是漢學(xué)家或者東方學(xué)家，并不過(guò)分。

能做到漢語(yǔ)的四會(huì)，且精通如中國(guó)士紳，給福開(kāi)森參與中國(guó)洋務(wù)和政事，提供了絕好的條件。當(dāng)年，福開(kāi)森跟中國(guó)洋務(wù)官僚溝通，沒(méi)有任何障礙。無(wú)論是北京話還是上海話，他都聽(tīng)得懂、講得來(lái)。聊起文玩清供，或者到琉璃廠淘書(shū)，他都門(mén)兒清。這樣的洋人，沒(méi)法讓人不喜歡。李鴻章麾下第一號(hào)洋務(wù)干將盛宣懷跟他是至交，而在洋務(wù)大員中顯得有點(diǎn)保守的兩江總督劉坤一，也對(duì)他有充分的信任。

1898年，上海法租界錯(cuò)綜復(fù)雜的四明公所糾紛，遷延十幾年都沒(méi)有解決，事兒越鬧越大，劉坤一居然委派他做中國(guó)方面的委員來(lái)處理此事。經(jīng)過(guò)他的居中調(diào)解，事兒竟然奇跡般地被擺平了。他的處理方案，法租界、公共租界以及寧波商人和劉坤一大體都能接受。因此，上海的法租界，就多了一條福開(kāi)森路（今天的武康路）。

更神奇的事情，發(fā)生在兩年后的1900年。這一年，中國(guó)鬧起了義和團(tuán)。西太后被戊戌政變后的形勢(shì)弄昏了頭，居然相信了義和團(tuán)的法術(shù)可以抵御洋人，于是，頒布詔書(shū)跟所有西方國(guó)家宣戰(zhàn)。

此時(shí)，南方的督撫們，打心眼兒里不樂(lè)意跟著朝廷走。但是，讓他們公然違抗圣旨，也是有相當(dāng)難度的。如果猶豫不決，跟西方又沒(méi)有溝通，雙方一旦擦槍走火，全面開(kāi)戰(zhàn)的可能性也不是沒(méi)有。就在此時(shí)，福開(kāi)森出來(lái)了。

他先是跟西方駐滬的領(lǐng)事館取得聯(lián)系，表達(dá)了可以為雙方溝通的意愿。而此時(shí)，西方各國(guó)在中國(guó)南方、尤其是上海的利益大、人員多，而且八國(guó)聯(lián)軍用兵的重點(diǎn)是在北京，暫時(shí)無(wú)暇南顧。所以，西方各國(guó)的領(lǐng)事也希望與南方督撫和平相處。這個(gè)意圖，通過(guò)福開(kāi)森，首先傳遞給了盛宣懷，而盛宣懷迅速將此意電告劉坤一和張之洞。張之洞和劉坤一幕僚中的若干江南士紳，如趙鳳昌之輩，聞?dòng)嵑髽O力促成和解。兩廣總督李鴻章，干脆就認(rèn)為所謂的“宣戰(zhàn)詔書(shū)”是矯詔。

就這樣，福開(kāi)森和上海道余聯(lián)沅，再加上盛宣懷，在上海與西方各國(guó)領(lǐng)事簽訂了人稱“東南互保”的協(xié)定，后來(lái)山東巡撫袁世凱也加入進(jìn)來(lái)。于是，整個(gè)東南，包括大清海軍，都不接受宣戰(zhàn)，與西方相安無(wú)事，避免了東南的糜爛。

在東南互保的過(guò)程中，福開(kāi)森不僅穿針引線，居中調(diào)和，而且是劉坤一和張之洞的代表。這件事兒，無(wú)論后來(lái)歷史說(shuō)它是功是罪，福開(kāi)森都扮演了一個(gè)不可或缺的角色。到民國(guó)成立，福開(kāi)森又成了袁世凱的顧問(wèn)。1921年的華盛頓會(huì)議，是當(dāng)時(shí)中國(guó)挽回權(quán)益最多的一次國(guó)際會(huì)議。在這個(gè)會(huì)上，福開(kāi)森是中國(guó)政府的正式代表之一。

如此深度參與中國(guó)政事的福開(kāi)森，其實(shí)不喜歡大清的官場(chǎng)，他更喜歡跟文人打交道。平時(shí)穿長(zhǎng)袍馬褂，足蹬千層底的布鞋。盛宣懷給他捐了三品的頂戴，他從來(lái)不穿中國(guó)官服，即使在南洋公學(xué)的開(kāi)學(xué)典禮上也不穿，他穿上一身美國(guó)的學(xué)士袍，會(huì)在方帽子上綴上清朝頂戴上的藍(lán)寶石。整個(gè)官場(chǎng)的行頭，他只覺(jué)得那顆藍(lán)寶石還差強(qiáng)人意。