許芷君

2016年3月30日，上午10點(diǎn)。緬甸首都內(nèi)比都，扇形的聯(lián)邦議會(huì)大廳內(nèi)外，人頭攢動(dòng)。

昂山素季，這位全緬甸最知名的女人從大廳正門走進(jìn)。本就是金色調(diào)裝潢的大廳里此時(shí)一片橙色，這是她領(lǐng)導(dǎo)的現(xiàn)任執(zhí)政黨——全國(guó)民主聯(lián)盟（民盟）的著裝配色。

走在橙色中間的昂山顯得有些特殊，她體形嬌小、身著一襲藍(lán)底白花紗籠，同色系的圍巾從右肩繞過，搭在她左手小臂上，黑色長(zhǎng)發(fā)低束，用淡黃色的鮮花扎成馬尾。

昂山素季和新政府的其他17名部長(zhǎng)、憲法法院9名法官、聯(lián)邦選舉委員會(huì)5名委員，走到緬甸議會(huì)上院民族院議長(zhǎng)曼溫凱丹面前集體宣誓就職。盡管優(yōu)雅的儀態(tài)已經(jīng)無(wú)法抹去歲月留下的痕跡，可昂山素季依舊像往常一樣，昂首挺胸、面帶微笑。

這種堅(jiān)定的驕傲在這個(gè)女人瘦削的面龐上已經(jīng)存在了71年，不過這一次，所有人都認(rèn)為她應(yīng)該如此。

仰光囚徒

內(nèi)比都是全球最年輕的首都之一。

2005年11月6日，在世人的驚訝和質(zhì)疑中，這個(gè)國(guó)家的中心似乎在一夜之間，搬到了這個(gè)位于緬甸國(guó)家版圖中心部位的地區(qū)。

這個(gè)面積大到近乎奢侈的緬甸新首都，其行政、軍事、商業(yè)、生活等不同區(qū)域被規(guī)劃開來(lái)，相隔幾公里甚至十幾公里。在行政區(qū)議會(huì)大廈前面，有著寬闊的、每方向10條車道的公路，盡管其中幾條仿佛永遠(yuǎn)是空的。

此時(shí)，昂山素季還被軟禁在400公里外，仰光茵雅湖南岸大學(xué)路56號(hào)，一座近乎破敗的別墅中，她的活動(dòng)范圍與內(nèi)比都的20條車道相比堪稱狹窄。

在這里，昂山度過了15載幾乎與世隔絕的軟禁歲月，21年與當(dāng)權(quán)軍政府的持續(xù)對(duì)抗的艱難歷程。

軟禁期間，昂山素季每日通過為她送食物的隨從、檢查身體的私人醫(yī)生和與她接觸的律師等人，以隱秘方式和她創(chuàng)立的反對(duì)黨民盟的地下網(wǎng)絡(luò)保持聯(lián)系，并通過民盟向外界民眾傳達(dá)和平抗?fàn)幍男畔?。而在這個(gè)被圍墻、鐵絲網(wǎng)、鐵門和湖水包圍的院落之外，“昂山素季”成為了這個(gè)國(guó)家最大的敏感詞。

那些年，昂山素季倡導(dǎo)的非暴力抗?fàn)幍壤砟钔ㄟ^書籍、演講、媒體報(bào)道等方式傳至緬甸全國(guó)。她撰寫了《免于恐懼的自由》、《給緬甸的信》，將自己的政治理念與不平凡的遭遇寫在書里。她也不止一次指出，民主制度只能慢慢地在緬甸生根發(fā)芽。

為了完全控制昂山素季，軍方截?cái)嗔怂馁Y金源，如有需要，軍方會(huì)給她購(gòu)買食物及生活用品，但她毅然拒絕軍方的施舍。她開始靠《免于恐懼的自由》的版稅為生，還變賣了許多家具，賣掉了浴缸，賣掉了空調(diào)。

昂山素季還強(qiáng)硬地呼吁國(guó)際社會(huì)關(guān)注緬甸，而最令軍政府惱火的是，她甚至鼓勵(lì)國(guó)外繼續(xù)對(duì)緬甸進(jìn)行經(jīng)濟(jì)制裁，加速獨(dú)裁政府的崩潰。

前軍政府對(duì)她的限制愈發(fā)嚴(yán)格，她與外界聯(lián)系的唯一一條電話線被切斷，駐守在她家周圍保護(hù)她人身安全的民盟志愿者被迫遣散，外國(guó)使者也常被禁止與她會(huì)面。

然而，每當(dāng)當(dāng)局短暫釋放昂山素季，來(lái)自緬甸全國(guó)的民眾便會(huì)迅速聚集到她的身邊。緬甸民眾從未忘記她，她的個(gè)人魅力與聲望也不曾因被軟禁而有所減弱。

2010年11月13日傍晚，穿紫色紗籠裙的昂山素季步伐輕松地邁出別墅大門，微笑著向雀躍的支持者致意，65歲的她依然美麗。昂山被釋的消息迅速登上全球媒體的重要位置。

“素季！素季！”

人們開始大聲呼喊，“素季！素季！”

這是21年來(lái)，她第三次被釋放。

“我不會(huì)仇恨這個(gè)政府。讓我們直接互相交流吧，為了全國(guó)和解與對(duì)話。我相信法制，會(huì)一直為此奮斗下去?！卑荷剿丶緦?duì)著周圍近萬(wàn)名支持者這樣說(shuō)道。在狂熱的人群中，她始終面帶微笑，像一個(gè)已經(jīng)見慣大場(chǎng)面的明星。

這是2010年11月14日。在7年的軟禁之后，她首次被允許進(jìn)行公開演講。

一周前，緬甸舉行了20年來(lái)第一次多黨制全國(guó)大選。吳登盛領(lǐng)導(dǎo)的聯(lián)邦鞏固與發(fā)展黨已經(jīng)穩(wěn)握各級(jí)議會(huì)多數(shù)席位。

2011年3月，軍政府將國(guó)家權(quán)力移交給了由議會(huì)任命的文官政府，同年8月，宣布將推行民主的總統(tǒng)吳登盛，出人意料地會(huì)見了昂山素季。至此，昂山素季在緬甸重新回到了報(bào)紙頭版和雜志封面。那時(shí)，在仰光街頭，幾乎到處都是擺滿昂山素季畫像的小攤。

不過，與吳登盛見面后，昂山素季卻改變了早期的抗?fàn)幉呗?，開始拒絕絕大部分的媒體采訪，也減少了與外國(guó)政商、使者、非政府組織等人員的會(huì)面，專心與軍方協(xié)商推進(jìn)民主，分享政權(quán)。

昂山在那時(shí)似乎就已經(jīng)做好了在很多問題上與昔日的對(duì)手站在一起的準(zhǔn)備，不再止于做一個(gè)道德偶像。

2011年11月，昂山素季遞交了參加2012年4月議會(huì)補(bǔ)選的報(bào)名表。1988年至今，在以“民間人士”身份進(jìn)行長(zhǎng)達(dá)23年的“非暴力”抗?fàn)幹?，這是昂山素季首次競(jìng)選公職。

“這是我的生活里第一次看到光芒。”一位曾經(jīng)的政治犯說(shuō)。

2012年，昂山素季在國(guó)會(huì)補(bǔ)選中，高票入選仰光高穆地區(qū)的聯(lián)邦國(guó)會(huì)議員。進(jìn)入國(guó)會(huì)之后，昂山素季首先嘗試與吳登盛合作，共同推進(jìn)緬甸民主進(jìn)程，但昂山很快判斷，他并不是可以合作的改革派，她隨之轉(zhuǎn)而與吳登盛的對(duì)手瑞曼緊密合作。實(shí)際上，瑞曼、吳登盛，在軍政府時(shí)期均屬于軍人高層干部的年輕梯隊(duì)成員。瑞曼一度被視為前軍政府領(lǐng)導(dǎo)人丹瑞的左右手，和其他老將們關(guān)系密切。

昂山素季一進(jìn)入議會(huì)，瑞曼即安排她主持高等教育相關(guān)工作。同時(shí)，協(xié)助昂山素季在國(guó)會(huì)中施加影響力，推動(dòng)修改憲法。在擔(dān)任國(guó)會(huì)議長(zhǎng)期間，瑞曼多次與昂山素季秘密會(huì)面，討論國(guó)家未來(lái)以及兩人合作的方式。

據(jù)稱，昂山素季曾一度考慮在大選獲勝后，協(xié)助瑞曼擔(dān)任緬甸總統(tǒng)，利用他在軍中的影響力，結(jié)束軍人集團(tuán)干政的歷史。但瑞曼在大選前被軍中老人定性為“叛徒”，并在一場(chǎng)深夜進(jìn)行的“小政變”中失去繼續(xù)推進(jìn)軍隊(duì)改革的領(lǐng)導(dǎo)權(quán)。

在被軍人集團(tuán)“掃地出門”后，瑞曼在新政府時(shí)期扮演輔助昂山素季與軍方溝通、對(duì)話的中間人角色。在去年大選民盟再次獲得壓倒性勝利后，丹瑞主動(dòng)邀請(qǐng)昂山素季進(jìn)行閉門談判，但談話內(nèi)容至今未被公開。此后，昂山素季數(shù)次與瑞曼會(huì)面，商討是否接受軍方提出的談判條件。

值得信任的老友

“喔喔我愛昂山素季！”

2015年10月31日，民盟選前的最后一次大集會(huì)，也是昂山素季在去年大選前，最后一次現(xiàn)身群眾場(chǎng)合。十萬(wàn)人穿紅衣涌入仰光北邊偏遠(yuǎn)的一座金塔下。

沿路都是放著民盟競(jìng)選音樂的車子。有的音樂車很破，車尾綁著幾個(gè)破舊的大喇叭，車廂里連著播放設(shè)備。旁邊一臺(tái)柴油發(fā)電機(jī)轟轟作響。年輕人站在車頂或者車旁，隨著節(jié)奏擺動(dòng)身軀，高唱群星齊唱的競(jìng)選主打歌“蓄勢(shì)待發(fā)”。

紅色的人潮歡快而熱烈，經(jīng)過執(zhí)政黨鞏發(fā)黨的喇叭前，臉上貼著孔雀星旗，支持民盟的年輕人又叫又跳地大喊?！拔覀儛勐犆衩说母?jìng)選歌曲，媽媽蘇（指昂山素季）是我全世界最喜歡的人了！”

2015年11月8日，昂山素季領(lǐng)導(dǎo)的民盟最終在議會(huì)中贏得多數(shù)議席，即將結(jié)束該國(guó)幾十年來(lái)的軍政府統(tǒng)治局面。

大選勝利后，根據(jù)憲法無(wú)法擔(dān)任總統(tǒng)的昂山素季選擇了吳廷覺——一個(gè)值得信任的老友——掌管這個(gè)職位。

“昂山素季與總統(tǒng)的關(guān)系非常好。他們之間的交流是真誠(chéng)、透明的。此時(shí)此刻，昂山素季就正在與總統(tǒng)以及第一夫人一起吃飯?！迸c吳廷覺相識(shí)十余年的人民院議員索左溫敏在接受采訪時(shí)告訴本刊。

他們的友誼，開始于學(xué)生年代。上世紀(jì)50年代末60年代初，二人都在仰光著名的循道宗英文中學(xué)就讀。

2010年，當(dāng)昂山素季結(jié)束長(zhǎng)達(dá)十二年的軟禁時(shí)，吳廷覺是她第一批在家里召見的抗?fàn)幷??！拔覀円黄饐⒊倘チ丝藗悾ㄊ。??！碑?dāng)年與昂山素季、吳廷覺同行的一名民盟成員向本刊回憶。吳廷覺等一行人陪同昂山素季前往與泰國(guó)比鄰的小城市帕安（Hpa-an）。

據(jù)這位民盟成員說(shuō)，當(dāng)時(shí)因?yàn)楣筒坏剿緳C(jī)，吳廷覺和其他為數(shù)不多擁有駕照的青年便輪流駕車。有國(guó)際媒體因此報(bào)道稱，吳廷覺曾是昂山素季的司機(jī)。

那時(shí)候的吳廷覺，給人感覺“安靜、有禮”，大多數(shù)時(shí)候，他與人談?wù)摼挼闅v史或者詩(shī)詞創(chuàng)作。在其他人眼里，他似乎更有興趣成為一名藝術(shù)家，而非政客。

總統(tǒng)之上？

新總統(tǒng)上任之后，民盟政府迅速展開了緬甸政治結(jié)構(gòu)的上層重組。

3月28日，吳廷覺正式向國(guó)會(huì)遞交了具體的政府內(nèi)閣任命書。這份聯(lián)邦各部部長(zhǎng)名單在議會(huì)中通過，其中只有一位女性的名字——昂山素季。

緬甸政府目前有21個(gè)部門，但吳廷覺當(dāng)時(shí)只遞交了18人的名單，其中昂山素季一人擔(dān)任了外交部、教育部、電力與能源部以及總統(tǒng)辦公室四個(gè)部門的部長(zhǎng)職務(wù)。

緬甸憲法規(guī)定，外交部長(zhǎng)與三軍總司令都是國(guó)家安全委員會(huì)成員，這將有利于昂山素季與軍人集團(tuán)首腦敏昂萊保持互動(dòng)接觸，增進(jìn)互信，以期在未來(lái)五年內(nèi)修改憲法，并說(shuō)服軍方減少干政，以另外一種重要方式存在。而昂山素季擔(dān)任總統(tǒng)辦公室的職位，將使她能直接與總統(tǒng)、副總統(tǒng)共事，就國(guó)事進(jìn)行充分交流。至于教育和電力能源，都是現(xiàn)在緬甸面對(duì)的最大問題。

這個(gè)安排盡管看似離奇，但并不違反緬甸現(xiàn)行法律。外界則對(duì)這一制度安排存在較大爭(zhēng)議。即便是民盟內(nèi)部，對(duì)昂山素季兼任四部部長(zhǎng)的安排都顯得非常不解。

“如果真的選擇這么做，那么她會(huì)非常繁忙?！币晃徊辉妇呙拿衩俗h員告訴本刊，這是由于民盟內(nèi)部缺乏足夠多有能力的黨員擔(dān)任各個(gè)要職，因此在尋找到合適人選前，教育部及電力部由昂山素季兼任。

有民盟高層透露，昂山素季身兼數(shù)職也是不得已的決策。民盟推舉的部長(zhǎng)人選中，有的人臨陣變卦，原因很簡(jiǎn)單，政府?dāng)M不設(shè)副部長(zhǎng)，部長(zhǎng)擔(dān)子有多重，可想而知。

不過，吳廷覺4月4日還是向聯(lián)邦議會(huì)重新提交了新部長(zhǎng)的名單。

同時(shí)提交的，還有一份國(guó)家顧問法案。

知情人士對(duì)本刊稱，國(guó)家顧問是由昂山素季來(lái)自香港的法律顧問匹羅博（Rober Pe）設(shè)計(jì)，法案參考了英國(guó)的民主制度，其中規(guī)定，為落實(shí)建議，國(guó)家顧問有權(quán)聯(lián)絡(luò)政府、相關(guān)部門、組織和個(gè)人等進(jìn)行國(guó)事協(xié)商，并要求相關(guān)方配合。這在法律上賦予昂山素季調(diào)控行政和立法機(jī)構(gòu)的權(quán)力，對(duì)抗軍方的牽制。

法案同時(shí)賦予昂山素季“對(duì)國(guó)會(huì)提出建議的責(zé)任”。昂山素季入閣后，依照法律需放棄議員之位，但國(guó)家顧問一職將讓她得以進(jìn)入國(guó)會(huì)權(quán)力運(yùn)作——昂山素季將擁有召開任何必要會(huì)議的權(quán)力，還可參與預(yù)算審議，進(jìn)一步在財(cái)政上控制軍方。

憑借民盟在上下兩院的多數(shù)地位，加上少數(shù)民族政黨的支持，法案在國(guó)會(huì)輕松獲得通過。而根據(jù)法案，國(guó)家顧問一屆的任期為5年，與總統(tǒng)任期一致，這為昂山素季擔(dān)任下屆總統(tǒng)留下伏筆。

克欽民族黨議員左提評(píng)論說(shuō)：“在過去，緬甸國(guó)王也有國(guó)家顧問做政策輔佐，因此我支持她擔(dān)任?！?h3>秘密班底

政黨交替順利完成后，民族和解與開始新的和平談判成為新政府的首要政務(wù)之一。昂山素季啟用了她的秘密班底——私人醫(yī)生丁妙溫，來(lái)作為民族和談重要舵手。

丁妙溫是一名穆斯林，多年來(lái)一直負(fù)責(zé)照顧昂山素季的生活起居，在昂山素季被軟禁時(shí)，他是少數(shù)與她有直接接觸，并傳遞口訊的人。

這一任命在民盟黨內(nèi)外引起不少爭(zhēng)議，質(zhì)疑者懷疑丁妙溫不具備與各方談判的足夠經(jīng)驗(yàn)。不過，民盟高層漢達(dá)敏告訴本刊，“昂山素季會(huì)親自領(lǐng)導(dǎo)和平進(jìn)程，但她還有其他職責(zé)。”丁妙溫有軍方資源，也與少數(shù)民族勢(shì)力關(guān)系密切。因此，昂山素季指派他作為中間人，負(fù)責(zé)協(xié)調(diào)軍方勢(shì)力與少數(shù)民族勢(shì)力，讓雙方坐到談判桌上來(lái)。

一位曾為丁妙溫工作的員工稱，他是一個(gè)聰明、靈活的人，善于在多方游走。

更加值得注意的是，不少軍方高層也參與了由民盟主導(dǎo)的和談會(huì)議，包括邊境事務(wù)部長(zhǎng)耶昂中將、聯(lián)邦檢察長(zhǎng)吳吞吞烏、國(guó)務(wù)資政部長(zhǎng)吳覺丁瑞、軍方代表亞別中將。有分析指，這代表民盟與軍方關(guān)系有所緩解，軍方或部分軍方勢(shì)力將支持由昂山素季主導(dǎo)的新一輪和平談判。

華盛頓外交政策研究機(jī)構(gòu)斯蒂姆森中心的資深研究員孫蕓分析，“昂山素季與軍方高層彼此會(huì)見，似乎正在進(jìn)行某項(xiàng)對(duì)話。軍方目前仍尊重昂山素季對(duì)和平進(jìn)程的安排，特別是默許三家仍在與緬軍激烈交火的民族地方武裝加入和談。言下之意是，民盟將獲得制定和實(shí)施其民族政策所需的時(shí)間和空間，軍方似乎愿意一定程度上從臺(tái)前走到幕后?！?/p>

昂山素季近日宣布，新的和談會(huì)議將在7月底召開，所有國(guó)會(huì)中的少數(shù)民族政黨都將受邀加入和談。她稱，新一輪的和談將建立在上任政府的成果之上，取長(zhǎng)補(bǔ)短，而非另起爐灶。

而此時(shí)，昂山所領(lǐng)導(dǎo)的民盟政府已經(jīng)執(zhí)政百日，對(duì)于她本人的評(píng)價(jià)有褒有貶，這個(gè)曾經(jīng)的反對(duì)黨偶像，依靠極為廣泛的號(hào)召力走上了政壇的巔峰，從而掌管了極大的行政與立法決定權(quán)，被質(zhì)疑是“從軍閥獨(dú)裁走到民主獨(dú)裁”。盡管不少當(dāng)?shù)卣驼J(rèn)為，短暫的、某種特殊形式的“獨(dú)裁”非常有必要。

“昂山素季相信，她知道緬甸實(shí)情，也知道下面應(yīng)該怎么走?！弊h會(huì)法律事務(wù)與特殊情況評(píng)估委員會(huì)成員溫丹說(shuō)，“等到緬甸完成一定發(fā)展后，她可以進(jìn)一步放權(quán)，但在這之前，集權(quán)更有利于政府高效運(yùn)轉(zhuǎn)?！?