路薔
1990年還在上大學的時候,黃磊就已經(jīng)是黃小廚了,晚上特別餓的時候,他和姜武、王勁松這些同學就會翻墻到食堂后院偷白菜回宿舍涼拌,再配上二鍋頭、花生米和火腿腸?!拔覀儙讉€人坐在屋子里,想著哪一天能得奧斯卡,想著哪一天和自己喜歡的姑娘談個戀愛約個會,想著自己明天的作業(yè)能不能完成,想著有一天自己能不能成為很棒的藝術家,互相吹著牛,嘆著氣,抽著便宜的小煙兒,喝著二鍋頭,吃著涼拌大白菜……”
但是畢業(yè)之后,黃磊在銀幕上很長時間都是不接地氣的文藝青年,那個吃涼拌大白菜的形象一直都被隱藏起來。直到現(xiàn)在人過中年,“黃小廚”的稱號才廣為人知。在自己的視頻節(jié)目《黃小廚的春夏秋冬》中,黃磊說得更多的是年輕時的事。他最近在翻看三島由紀夫的小說《金閣寺》,記得里面有這么一句:“那個時候我們的青春,令人炫目地聳立在最高端?!?h3>從文藝青年到黃小廚
“年齡改變了心境也就改變了,那是不能抑制的。其實人不需要滄桑,經(jīng)歷歲月本身就已經(jīng)夠沉重了?!边@是黃磊寫在十三年前那本《十七樓的幻想》書里的話,正像是對自己未來變化的預言。十三年后,黃磊又出了一本書,名字一下子就“落地”了,叫《黃小廚的美好日?!?。
黃磊形象的轉變確切地說是女兒多多帶來的。多多出生后,黃磊有兩年沒有拍戲,在家照顧小孩,后來慢慢就變了。再出現(xiàn)在大家面前,曾經(jīng)長發(fā)飄飄的詩意黃老師就變成了《婚姻保衛(wèi)戰(zhàn)》、《男人幫》和《我愛男閨蜜》這些現(xiàn)代都市劇里頗有幾分喜劇色彩的形象——熱心、絮叨、溫暖而富有小智慧的小男人?!按蠹艺f,哎,他怎么變了?可能人到中年,我也變得更接地氣。情懷留在文字上,留在對作品的一些想象里,但生活中我還是要給孩子做飯,陪她玩。這是做父親的責任,我也很享受這個過程?!?/p>
“黃小廚”的稱號是從真人秀節(jié)目《爸爸去哪兒》第二季開始普及的,黃磊在里面是很少見的全能爸爸,做飯、帶孩子以及其他各種家務活都難不倒他,黃磊還很驕傲地用“心靈手巧”這個詞來形容自己,說自己會繡花,縫衣服針腳特別細。“以前我寫過一篇小雜文《下廚的男人最性感》,后來我看到一篇文章叫《下廚的男人智商高》,總之就是下廚的男人各種好,我懷疑這些文章應該都是女人寫的吧,都為了讓男人下廚房去。不過我真的覺得下廚房的男人是很性感的?!?/p>
黃磊笑著說其實自己現(xiàn)在的身材離性感有點遠,愛做飯這件事從單純的“愛吃”變成了一種創(chuàng)造性的享受,廚房也成了自己的放松療愈之地?!拔乙荒甑筋^能在北京、在家的時間很有限,所以能回家的時候都會讓經(jīng)紀人不要給我安排工作,我要回家,回了家進廚房,做一頓飯給家人吃,立馬就放松了?!?/p>
“多多非常喜歡做面包和蛋糕,只是不知道要放多少東西、烤多久。多多需要我把食材配比好,她來揉啊揉啊,然后我把它們放進烤箱里,定好溫度和時間,一起等它好。”在新書中,黃磊也分享了布魯姆面包和香蕉蛋糕的菜單,特別適合和小朋友一起做,如同親子游戲。黃磊覺得,儀式感才是平凡生活的解藥,能夠和孩子互相協(xié)作制作美食,是一種溫馨而富有成就感的體驗。
黃磊在書里寫過,在節(jié)目里也說過,其實自己小時候不喜歡演員這個職業(yè)。因為父母每天下午四點就要去后臺準備演出,只能把飯?zhí)崆白龊梅诺秸翦伬锩?,他和姐姐放學后就得自己生火做飯。深夜里他會迷迷糊糊聽到父母回來的聲音,第二天早上又會看到桌子上留的零錢和紙條,讓他們自己去買早餐。
那個時候黃磊一心想從事一個和表演、和演員沒有關系的職業(yè),可在高中分班的時候,父親和老師串通把他調到了文科班。父親希望他去考北京電影學院,他也服從了。“我進去考試,父親騎十幾公里回家做飯,當我考完試的時候,父親已經(jīng)往返騎了三十公里。我看到他一個人坐在那片草地上,旁邊一輛自行車躺在草地里,他抱著保溫桶看著我。那是1990年,父親五十四歲,比我現(xiàn)在還大十歲。他把親手做的飯一樣一樣擺在草地上,看著我吃完?!?/p>
2015年9月,黃磊推出個人品牌“黃小廚”的第一款產(chǎn)品——一個基于美食與生活方式分享的微信公眾號,和父親的這段故事被他放進了第一期節(jié)目里?!案赣H給我的傳承,有藝術的傳承,還有就是那些美食的傳承……我現(xiàn)在也是一個父親,兩個小孩的父親,我喜歡做飯,喜歡給我的小孩做飯。我希望有一天,她們也會記住爸爸的味道。”黃磊說。
“每次寫東西給兩個女兒,就覺得也許我們做父親母親的給兒女最好的禮物,就是我們今天說過的話,留下來的影像,當然還有給小孩做的一餐又一餐的飯。有一天多多問我:爸爸為什么你做的三明治就是比阿姨做的好吃,你們用的是一樣的東西嗎?我想這里邊90%是多多對我的感情,還有10%的確是我做的好吃?!?/p>
黃磊說,我們對家庭的記憶,其實就是一頓接一頓的飯。每一戶人家都有屬于每一戶人家的味道,就像心理學里說的“原生家庭”的味道?!皩τ谖襾碇v,家鄉(xiāng)的味道就是燒煤的爐子、遠遠飄過來的米飯、肉片、辣椒、燒茄子、醬油、餃子餡、蒸螃蟹的味道,以及所有我小時候吃過的東西——扣肉、雪菜豆瓣燒黃魚、雪菜肉絲面條……每到過年,我們都會問自己:什么是家鄉(xiāng)的味道?家鄉(xiāng)的味道就是父親、母親做的那頓飯的味道。那個時候我家住在朝陽門外芳草地的平房,母親站在門口喊:黃磊,回家吃飯了!我就往家里跑,一邊跑,肚子一邊開始叫。”
黃磊在美食的路上也越走越遠,除了新書《黃小廚的美好日常》,視頻節(jié)目《黃小廚的春夏秋冬》,還出演了《深夜食堂》中文版電視劇。這個拍攝計劃放出來時,據(jù)報道男主角人選還接觸過胡歌、陳坤、王千源等人,但最終發(fā)布了黃磊的定妝照之后,很多原劇的粉絲都覺得由“黃小廚”來做食堂老板是比較合適的選擇。黃磊本來上半年并沒有拍戲的安排,但是這部作品實在太吸引他了,“好像一路走來就是為了這個角色。熱愛美食、希望從美食中得到一些人生感悟的人都對這部作品有很深的感情?!薄渡钜故程谩吩谂_灣高雄的駁二藝術區(qū)拍攝,在過去長達五個月的時間里,黃磊每天就在那個安靜舒服的地方當“老板”,開深夜食堂,迎來送往。
而關于自己的美食故事,黃磊說得最多的還是那一代人的集體記憶,比如1980年代,那時候物資還比較匱乏,家家都要做西紅柿醬:“在夏天西紅柿最便宜的時候,幾分錢搓堆兒,買回來洗干凈,剁碎,往點滴瓶里塞。但有一件非常可怕的事,就是在家里經(jīng)常聽到‘砰的一聲,那個畫面太精彩了,西紅柿迸得滿墻、滿房頂都是——‘西紅柿炸彈爆炸了。放學回到家,墻上都是西紅柿醬,是小時候記憶很深刻的一件事?!碑敃r的黃磊曾經(jīng)在友誼商店超市的架子上看到過一整個新鮮的西紅柿,當時他驚呆了,回家問爸媽:“怎么冬天里還有西紅柿?西紅柿不都應該在玻璃瓶子里,等它爆炸嗎?”