曹玲

馬黛茶在無數(shù)阿根廷作家筆下反復(fù)出現(xiàn)。阿根廷作家胡利奧·科塔薩爾在《跳房子》里寫道：“馬黛茶喝完了，我也就完蛋了?！薄八芯恐R黛茶在壺中的特殊情形，熱水一沏就浮了上來，如同呼吸一樣發(fā)出陣陣香氣，隨著吸吮，茶葉就往下落，一片片貼在一起，逐漸失去了光澤和香氣，除非再用水沏，才能再次活躍起來，這是阿根廷給孤獨(dú)悲傷者補(bǔ)充的元?dú)?。?/p>

博爾赫斯也特別喜歡馬黛茶，這個(gè)詞頻頻出現(xiàn)在他的小說和詩(shī)歌中。他在短篇小說《玫瑰色街角的人》中描寫黑幫復(fù)仇時(shí)有那么一段：“他進(jìn)門時(shí)，胡利亞正在喝馬黛茶，茶罐傳了一巡，又回到我手里，他還沒有咽氣。”短篇《另一個(gè)人》中寫道：“我可以告訴你陌生人不可能知道的事情。那幢房子里有一個(gè)銀制的馬黛茶罐，底部是盤蛇裝飾，是我們的曾祖父從秘魯帶回來的?！薄督Y(jié)局》里寫：“雷卡巴倫是雜貨鋪老板，他忘不了那次對(duì)歌的事;因?yàn)榈诙焖釀?dòng)幾大捆馬黛茶時(shí)，身體右側(cè)突然動(dòng)彈不得，話也不會(huì)說了?！薄兜谌摺分校骸霸谀锹淠穆L(zhǎng)夜，守靈的人們一面喝馬黛茶，一面閑聊?！?/p>

很多球迷也聽說過馬黛茶。馬拉多納被記者多次拍到手捧馬黛茶的樣子，他說沒有馬黛茶就沒有“上帝之手”;梅西也是馬黛茶的忠實(shí)“粉絲”，每次回到阿根廷首先要用最地道的方式?jīng)_上一杯馬黛茶。

巴西里約州的一名牛仔在吸馬黛荼

除此之外，馬黛茶還有一位星光耀眼的代言人——切·格瓦拉。他手持馬黛茶，光著膀子斜臥炕頭的形象，如v同他頭戴貝雷帽叼著古巴雪茄煙一樣深入人心。

對(duì)于阿根廷人而言，他們喝馬黛茶就像中國(guó)人喝綠茶一樣，甚至更為普遍和隨意。無論在公園、機(jī)場(chǎng)、公車、學(xué)?；蜣k公場(chǎng)所，總能看到阿根廷人手里拿著一個(gè)葫蘆樣的容器，插一根白亮亮的金屬吸管，時(shí)不時(shí)喝上兩口，一副享受的樣子。馬黛茶、探戈、烤肉和足球——阿根廷四大國(guó)寶構(gòu)成了他們快樂的源泉。

馬黛茶并非真正意義上的茶，它是一種學(xué)名為巴拉圭冬青的植物的葉子，又稱巴拉圭草。這種植物一般株高3～6米，野生的可達(dá)20米。很早以前，南美人就把這種植物的綠葉和嫩芽采摘下來，經(jīng)過晾曬、分揀后沖泡使用，后來又多了烘烤、發(fā)酵和研磨等工序，逐漸演變成今天的馬黛茶。馬黛茶主產(chǎn)地是阿根廷、巴拉圭和巴西南部以及烏拉圭。阿根廷人從17世紀(jì)開始使用馬黛茶，由于氣候和土壤更適合馬黛茶種植生長(zhǎng)，阿根廷逐漸代替了巴西和烏拉圭，成為世界上產(chǎn)量和出口量最大的國(guó)家，被稱為“馬黛茶王國(guó)”，全國(guó)人均年消費(fèi)約7公斤。

當(dāng)?shù)厝擞脕砗锐R黛茶的葫蘆狀杯子叫作“庫(kù)亞”，是把葫蘆切開、掏空、刮凈制成的。因?yàn)轳R黛茶茶葉很碎，如果直接飲用會(huì)吸入很多茶末，所以當(dāng)?shù)厝擞靡环N特制的不銹鋼小吸管吸著喝。這種吸管叫作“泵吧”，一頭像普通吸管一樣，另一頭是扁圓或者勺狀的，上面布滿小孔，起到過濾網(wǎng)的作用，把茶渣阻擋在外。

飲用時(shí)也要遵循一定的規(guī)矩，一定要把“庫(kù)亞”里的水喝干，喝到“泵吧”發(fā)出聲音為止。“呼嚕呼?！钡穆曇舨⒉淮泶拄敚炊硎緦?duì)做茶人的尊重。

法國(guó)人類學(xué)家克洛德·列維·斯特勞斯在《憂郁的熱帶》中記載了幾種馬黛茶的喝法：“如果在旅途中，我們非常勞累，希望立刻品嘗美味，就將一把馬黛粉放入冷水中，用大火煮到水開，即刻熄火，一定要一煮開即熄火，否則馬黛的味道會(huì)全失。這種與一般泡茶相反的方法做出的稱為馬黛茶，顏色深綠，質(zhì)地多油，像杯濃烈的咖啡。如果時(shí)間不夠，便做‘鐵累累，把冷水沖到一把馬黛粉末上面，用煙斗式吸管吸著喝。不喜歡馬黛苦味的人，則可學(xué)巴拉圭婦女，喝甜馬黛：馬黛茶和糖混合，在熱火中烤焦，再用滾水沖，沖開后再過濾。”

阿根廷人更為喜歡的一個(gè)喝法是和朋友們用一根金屬吸管共飲一杯馬黛茶，喝完后加水繼續(xù)傳著喝。馬黛茶與阿根廷民族性最鮮活的紐帶，是潘帕斯草原上英勇善戰(zhàn)的“高喬人”。高喬戰(zhàn)士圍坐篝火輪流暢飲馬黛的場(chǎng)景，成為阿根廷文化最經(jīng)典的場(chǎng)景。最早描述高喬人英雄形象的阿根廷史詩(shī)《馬丁·菲耶羅》這樣寫道：“當(dāng)他們圍坐篝火旁，總是有個(gè)習(xí)慣，手握馬黛茶，兄弟們不分家！”阿根廷最早的經(jīng)典探戈名曲《馬黛，馬黛》這樣唱道：“喝一口馬黛，醒一醒神，俗話說得好，踏上我們土地的人，一旦喝上馬黛茶，就永遠(yuǎn)不想離開。”

一些外國(guó)人很不習(xí)慣這樣的喝法，如同阿根廷男人見面行貼面禮一樣讓人難以適應(yīng)，但是對(duì)當(dāng)?shù)厝藖碚f，這種“野蠻”的喝法是阿根廷式友誼的基礎(chǔ)。阿根廷主持人、作家拉羅·米爾說：“坐在一起喝馬黛茶對(duì)阿根廷人來說是個(gè)社交習(xí)慣，當(dāng)你和眾人在一起的時(shí)候，馬黛茶讓你打開話匣子;當(dāng)你一個(gè)人獨(dú)處的時(shí)候，馬黛茶讓你思考?！?